Google 



This is a digital copy of a bix>k lhat was preservcd for gcncralions on library sIil-Ivl-s before il was carcfully scanncd by Google as pari ol'a projeel 

to makc the world's books discovcrable online. 

Il has survived long enough Tor the Copyright lo expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subjeel 

to Copyright or whose legal Copyright terni has expired. Whether a book is in the public domain niay vary country tocountry. Public domain books 

are our gateways to the past. representing a wealth ol'history. eulture and knowledge that 's ol'ten dillicult to discover. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this lile - a reminder of this book's long journey from the 

publisher lo a library and linally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries lo digili/e public domain malerials and make ihem widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their cuslodians. Neverlheless. this work is expensive. so in order lo keep providing this resource. we have laken Steps lo 
prevent abuse by commercial parlics. iiicIiiJiiig placmg lechnical reslriclions on aulomatecl querying. 
We alsoasklhat you: 

+ Make non -commercial u.se of the fites We designed Google Book Search for use by individuals. and we reüuesl lhat you usc these files for 
personal, non -commercial purposes. 

+ Refrain from imtomuted qu erring Do not send aulomated üueries of any sorl to Google's System: If you are conducling research on machine 
translation. optical characler recognilion or olher areas where access to a large amounl of lex! is helpful. please contacl us. We encourage the 
use of public domain malerials for these purposes and may bc able to help. 

+ Maintain attribution The Google "walermark" you see on each lile is essential for informing people about this projeel and hclping them lind 
additional malerials ihrough Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use. remember that you are responsable for ensuring lhat what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in ihc United Siatcs. lhat ihc work is also in the public domain for users in other 

counlries. Whelher a book is slill in Copyright varies from counlry lo counlry. and we can'l offer guidance on whelher any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be usec! in any manncr 
anywhere in the world. Copyright infringemenl liability can bc quite severe. 

About Google Book Search 

Google 's mission is lo organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover ihc world's books wlulc liclpmg aulliors and publishers rcacli new audiences. You can searcli ihrough llic lull lexl of this book on llic web 
al |_-.:. :.-.-:: / / bööki . qooqle . com/| 



Google 



Über dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches. Jas seil Generalionen in Jen Renalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Well online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 

Das Buch hat Jas Urlieberreclil ühcrdaucrl imJ kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich isi. kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheil und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar. das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren. Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Original band enthalten sind, linden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Niitmngsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichlsdcstoiroiz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sic diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sic keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zcichcncrkcnnung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist. wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google- Markende meinen Das "Wasserzeichen" von Google, das Sic in jeder Datei linden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuchczu linden. Bitte entfernen Sic das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sic nicht davon aus. dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich isi. auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sic nicht davon aus. dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechlsverlelzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 

Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Wel t zu entdecken, und unlcrs lül/1 Aulmvii und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. 
Den gesamten Buchlexl können Sic im Internet unter |htt : '- : / /-■:,■:,<.-: . .j -;.-;. .j _ ^ . .::-;. -y] durchsuchen. 



O0.TZ. X V2_ 



ao.TZfr./'z-. 



tottkrtotoit^e ülg^te. 



fcr/tar flattb. 







Uiiul)ciuiiiiblid)c Jtädjtt 



% 01 an 



t)on 



i>JxA\t>J< 4)ermatt jlrimm- 



©rfter 33anb. 



3roette Auflage. 



c »erlitt. 

trUg Don tDUfccl* l)tr$. 

(93efferf$e ©u^anblunfl.) 
1870. 



¥f&z 








/ 



2)er Serfaffet behält fi$ ba$ SRec^t bet tteBerfefeung in frerabe 

©ptadjen bor. 



€rfter SJitil* 



(§3 war in einem ber lefctöerfloffenen 3al;te*); $u 9tn* 
fang beS SBinterS, wenn ber erfte Schnee fallt; wo ba$ 
ewig raffelnbe ©erauftfy ber <Stabt lote bur$ ben 33efel)l 
eines £errfd)erg piofeltc^ gebampft wirb ate Ratten SBknfc^en 
unb §>ferbe Pantoffeln angezogen unb glitten bie SBagen 
über tiefe 3Bottenbe<Ien ^in; wo bie 8uft ftcfy fo rein unb 
falt einatmet unb alle Kreatur empfinbet, wie wot;lt^uenb 
unb notljwenbig bie $alte fei; wo man \)ie ewige Steife* 
unrulj: fort gu wollen ober ju muffen, um trgenbwo in ber 
Srembe bie SBelt fceffer $u genießen, üfcerwunben t)at, unb 
He Seit fern ift wo ba$ Sreifcjagen bur$ SBirt^aufer unb 
frembe ©trafen wieber »on neuem beginnt; wo man ein Ste^t 
Ijat, ju ^)aufe gu fein unb 3U $aufe ft$ fce^aglitfy $u füllen. 

Sin einem jener Slfcenbe, naä) bem ®nbe ber Dper, rollte 
eine elegante ©quipage fcor etneä ber erften SBirtl^aufer 
unter ben Stuben. Sin £err, ber neben bem Äutf^er ge* 
feffen, f^wang fic§ herunter öom 35ode, öffnete ben @<$lag 
wie ein 33ebienter, unb tyerauä ftieg guerft ein junger SWann, 

•) ©le erfte Auflage biefed RotnanS erföien 1867. 



6 



mit bcn ©lanaftiefeln mitten in ben toei^en ©<$nee fprin* 
genb, einer alteren 2)ame bie $anb gum SluSfteigen rei^enb, 
unb na$ il;r einer jüngeren, worauf fte äße brei burdj bie 
©laötljüre, bie ber erfte ©iplomat beö Rotels, ber Sortier, 
mit jrefpectooltem gabeln öffnete, inö ^)auö tretenb, gefolgt 
toon einem bie ©efic^üge niä)t minber liebenätoürbig Der« 
jie^enben Äeßner ber Siebter trug, bie Streppe Ijeranftiegen, 
Sener aber ber ben ©djlag geöffnet, fa$ i^nen fo loett na<$ 
alö jte fcon ber ©trafee fid^tbar waren, rief bann, inbem er 
in ben SBagen felbft einftieg, bem Äutfdjer einige SBorte ju, 
30g bie Sttyüre [xä) na$ unb ful;r ab. 

©8 gab nidjtö beljagli<$ere$ alö ber Slttblicf ber Keinen 
Äaratoane auf ber Steppe beö #otel$. 2)aS SSeftibül, glan* 
%erib erleu^tet unb mit blü^enben ©trautem auögefteßt, ber 
untertänige Sortier, ber brillante Seltner, bie ftra^lenben 
Seu^ter, ber mit £eppi<$en Belegte fanfte Stufgang, unb enb* 
li$ bie brei £cmptperfonen auf feinen Stufen. 2)ie altere 
2)ame tooran, eine ftattli^e Sigur mit energif^em'Sluftreten, 
bie jüngere na<$ tyx, eine f^lanfe ©eftalt, beren Süße fo 
ft$er unb leicht einanber überholten, enbli^ ber, ber il;r Ijalfc 
folgte, Jjalb ft^ neben iljr Ijielt, ein SJlann jujif^en jtoattgig 
unb breißig, fo redjt ein St^puS ariftofratifc^er ©djänljeit: 
breite ©djultem, eble 3üge unb jene ^erabfdjauenbe Sfarije 
in jeber 33et»egung, bie ben £errn anbeutet ber $u befehlen 
pflegt. 

Oben fanben jte einen 2)iener, ber fofort auffprang unb 
bie Spr öffnete. . 2)ie 2)amen traten ein, ber junge 9Kann 
gogerte einen äugenblitf. 

3$ *»ei§ ttic^t, fagte er mit fragenbem ?a$eln, ob i(§ 
für weiter bie Srlaubniß tyabe? 



©ie feljeu, bafc ber SE^ee ©ie fo gut ermattet älö uns, 
antwortete bie altere 2)ame, inbem fte auf eineu in ber Siefe 
be$ ©alonS fteljenben, Don eiuer Sampe freunbli<$ beleu^te» 
ten SEifc^ beutete, toeldjer, als paffenbe Stluftration iljrer 
Sorte, in ber Stljat auf me^r als gtoei 9>erfonen ju »arten 
friert ©er junge SMann lenfte bte Singen ba^in. 3$ t»ei§ 
freiließ nidjt, fefcte fte l)in$u als er eingetreten war, ob ©ie 
8ufi ober 3eit ^aben, un8 3I;ren Slbenb no<§ weiter ju 
f($enfen? 

2)ie jüngere, im Segriff, ein weites, feibene'd 5tu<§ fcom 
Äopfe $u binben, ba$ fte lofe fiber'ö $aax geworfen, ^ielt 
für einen Stugenblicf mit ber ^Bewegung iljrer $anbe baran 
inne unb fa$ bm jungen 9Kann an. ©tefer, ber nod) immer 
in ber 9tälje ber SJjür ftanb, näherte ft<$ il;r jefct faft mit 
einem ©prunge, wie iljut feet biefer ©elegenljett $u t^un Ijier 
xocfyl erlaubt toar, unb inbem er i^r bet)ülflt<§ fein wollte, 
geigte er »ie fe^r i^n bie ©inlabung erfreute. ®t festen, 
elje er jte annahm, auf biefen 33licf be8 jungen SWdbdjenö 
gewartet gu ^aben. Sin Reiter Slidf jebo$ He§ ityn in 
feiner eben beginnenben S3emü^ung rafd? lieber innehalten 
unb feine ©orgfalt »ielmeljr ber SRutter gutüenben, bie 
fi$ bann mit feiner £ülfe i^reS SWantete entlebtgte unb 
nun als eine Ijolje, f^on gebaute, wenn au$ altere grau 
baftanb, bie, obgletd) man it)r fofort anfaty ba§ fte feine 
3)eutf$e fei, benno^ all bie Sßürbe unb be^agli^e Sreunb* 
Ii$f eit ausatmete, bie fte würbig erlernen liefen, eine 
3)eutf$e $u Ijeifcen. Sitte Snglanbertn mürbe um eine ©pur 
peifer, eine gran^oftn um einen ©ebanfen unruhiger gewe* 
fen fein. 

©ie griff na<$ einigen Sriefen, wel^e frif$ angefommen, 
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tote e$ fdjien, auf bem Stf^e lagen, unb fefcte ft(§ nieber 
um fte $u lefen. 35a3 junge SJlab^en, an ber unterbefj eine 
Äammerjungfer t^atig gewefen, unterste ben SE^eefeffel, ob 
ba$ SBaffer gehörig brobelte, ber junge SJlann aber natym 
einen ©tu^l, rütfte tyn fo nalje als er tljun ju bürfen 
glaubte neben ben irrigen unb falj \i)x bei bem ©efd^afte 
ber S^eebereitung mit einer Slnba^t ^u, als fei i^m tie 
(Sadje etwas gan$ neues unb §abt er na^fienS barüber ein 
©tarnen gu beftel;en. 

Seber Slnbere Ijätte baS an feiner (Stelle wofyl aud) 
getljan, benn f^onere £anbe gab eS ni<$t als bie Smmtj'S. 
£)ie frif^e ©efunbljeit, bie tyx gan$eS SSBefen befag, friert 
aus jeber gingerfyifce ausströmen. ®S giebt faemhe, bie 
fdjon ftnb, aber ju ntc^tö anberem gut gu fein f feinen als 
um bewunbert gu werben, balb etwas wa^fern langweiliges 
befommen unb gule^t wie ein nberflüfjtger (SonntagSaierratlj 
auSfeljen ber ftd> entbehren liege. Sritt aber als Suttyat 
$1 biefer @d)onI)eit eine gewiffe Energie, bie ein ©efüljl 
giebt, biefe $anbe liegen fidj galten unb fßmtten felbft feft- 
^alten einmal was baS £er$ liebt, oljne eS ft<$ wieber ent* 
reiben gu laffen: folc^e $anbe l^aben etwas entjücfenb un* 
wiberftefylidjeS. 

$hiä) war ni^tS in ©mm^S Srfdjeinung, baS biefen 
^änbeji nit$t entfpra^; äugleid) nichts aber in ber beS jun* 
gen SRanneS, baS iljm niä)t ein 3fte<$t ju geben f^ien, neben 
il;r bajujtfcen unb ji<$ wie gu fonnen in iljrer ©egenwart. 

(Sie werben ben SBinter bei uns bleiben? fagte er na<$ 
einer SSeile. (SBir nennen iljn 3lrt$ur na«§ feinem 33or* 
namen.) 

9tein, baS gebenlen wir nitfyt, entgegnete Dom anberen 
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£if<$e herüber bie SMutter. 3Btr wollten un8 in ben net^ften 
Sagen mit Sreunben in 2)re$ben treffen. — Sie ftnb bort 
befannt'? fügte fte Ijingu. 

Stein r antwortete 3lrtl;nr unb falj feitwartö burd) baö 
Senfter auf bie ©trage I;erab, wo bie SBagen fxä) freuten 
unb bie bunfeln 9Kenf<$en T;in* unb fyerftromten. 3n beut* 
feiten 8tugenbli<fe fdjlug bie auf bem Äamin fteljenbe Ufyr 
jweimal mit feuern Sone, eö war l)alb elf, unb wie biefer 
Slang fein Dljr traf unb er bie 9tugen wenbenb bie ©tunbe 
faty bie ber Beiger geigte, bur^fu^r eö iljn fo ^eftig, ba§ 
er, im ©efü^l feine (Stirn mö^te erblaffen, einen äugenblicf 
bie £anb barauf legte. 9taf<$ fxä) gufammenneljmenb aber, 
überwanb er bie Bewegung unb fcerfu^te gu lä^eln. 

3Ba$ ^aten Sie? fragte ©mmtj. 

3$? antwortete er — iö) glaubte — es l)abe f<$on elf 
tttyr gef^lagen. 

©inb ©te an bie ©tunbe gebunben? fragte (Smmty wei* 
ter, bie ba8 aHeö ni^t begriff. 

D nein, antwortete er, unb wollte wieber la^eln, fonnte 
aber nt$t toerljütbern, ba§ ein ©djatten fein Slntüfe überflog, 
ber iljm, wenn audj raf<$ fcorübergeljenb, einen Slnflug unbe* 
f<$reibli<#er Sraurtgfeit »erlief. 

©ram^ fal) no$ einmal flüchtig auf il;n ^in unb fc^wieg. 
©ie lehnte f\ti) gurüä, f$lug bie Strme untereinanber, unb 
)aS) wie bie ©pirituöffamme unter bem jtlbernen Äeffel fi$ 
fummenb abarbeitete alö fönne fte ni^t f<$nett genug mit 
bem ^Brennen fertig werben. 

3m ©Äweigen ber brei 8eute lag übrigens ni^tö 
unnatürliches. SO? an lam auö ber Oper, (;atte bort lange 
gehört unb gefpro^en, unb gab fu§ mit 33e$aglic§feit ber 
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ityrer SBorte, bie einen immer bejauberoberen Smflutf anf 
älrtfyur ausübten. 6r f^wieg wieber. Sr I;orte il;r gu, wie 
man mit ben Slugen bem gluge ber Sogel folgt 6ß war 
wieber fttü im 3iutmer. £)ie Sföutter laö in ben Sriefen 
weiter. (Smmty fäwteg, weil U;r bk Silber bie fte anö 
Slmerifa ^eraufbef<$woren, innen »or ben 33liden fielen blieben 
gletd>fam, unb 9trtljur, weil bte ungeheure SBalbflac^e bie 
©mnty betrieben, öor iljm ftc§ aufyubetynen unb gu flimmern 
begann, aU fd§e er öor bem flehten Spanien im SBalbe 
unb fanne bort über bie weite, weite SBelt na$. Sr backte, 
ob ü)m wo^l, als er ein Ätnb war, je ein 9Jlenfc§ in biefer 
Sßeife gefyrotfyen Ijaben würbe. S)a^in wenbeten ft<§ enbli^ 
feine ©ebanfen, ba§ er ©mnty bitten wollte, tf;m üon bem 
9J?anne weiter gu er$al;len, alö plofcltdj bie Uljr auf bem 
Äamin ft<$ leife $u raufpern begann unb ben erften ©$lag 
üon elf ©plagen tljat, welche in ben gehörigen Keinen Raufen 
fyart flingenb nachfolgten. 

3lrtl;ur wanbte bie Singen öon ©mtmj ab unb ftarrte 
tyeftig auf baö »on ber ^Dämmerung be$ 3iutmer$ etwas 
»erfüllte 3ifferblatt, benn ber Sljeetifdj ftanb ein wenig ent* 
fernt üom Äamine. Slber er taufc^te ftc$ nt^t: elf UI;r. 
@r er^ob ft<$. ®r fonnte ben offenbaren ©Freden, »on bem 
er erfüllt war, fo wenig bemeiftern, baft ©mnty bie SSer* 
anberung bemerfen mufyte, bie in feinem SBefen vorging. 
Um $immel$wiHen wa8 I;aben ©ie? rief fte aus, aber bo<$ 
mit gebampfter Stimme, ityrer SSRuttcr wegen. 

Slrttyür war ans genfter getreten. @ben ful;r unten fein 
SBagen wieber öor. 

JDa ift beräßagen, fagte er. ®S will ein Gsnbe gemalt 
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<Bxfte$ (Soptfef. 

@8 toar in einem ber tefct&erfloffenen 3al;te*); jn 3ln* 
fang beö SBinterS, ttenn ber erfte (Schnee fallt; tto ba$ 
en>ig raffelnbe ®erauf(§ ber Stabt nne burc§ ben S3efel;( 
eines fym\ä)uc$ plofclic^ gebampft njirb ate Ratten 99?enf(§en 
unb spferbe Pantoffeln ange$ogen unb glitten bie Sßagen 
über tiefe SBoHenbecfen l;in; roo bie Suft fi$ fo rein unb 
falt einatmet unb aKe ßreatur empfinbet, tüte n>ol;ttfyuenb 
unb notljtoenbig bie Aalte fei; wo man bie ettrige Sfteife* 
unrulj: fort gu wollen ober $u muffen, um irgenbwo in ber 
Srembe bie SBelt fceffer $u genießen, üfcerwunben t)at, unb 
bie Seit fern ift wo baö Sreifcjagen bur<$ S5ßirtl;^aufer unb 
frembe ©tragen lieber üon neuem beginnt; wo man ein SRecfjt 
M; J 1 * ^>aufe gu fein unb 3U #«ufe \\ä) fcefyaglic^ $u fül;len. 

Sin einem jener Slfrenbe, naä) bem 6nbe ber £):per, roKte 
eine elegante (Squtyage i>or eines ber erften SBirt^^äufer 
unter ben 8inben. 6in £err, ber neben bem Äutfc^er ge* 
fejfen, ft^wang f\fy herunter fcom 33ocfe, öffnete ben ©d)lag 
wie ein 33ebienter, unb ^erauS ftieg juerft ein junger SWann, 

*) ©fe erfte Auflage biefeS OtomanS erfäien 1867. 
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bie üjn tf;r entzog. Äinb, toa$ war benn ba$? l;örte fte 
jefet bie SWutter fragen, ©ie antwortete nt^t. Sr fagte, 
wir fetyen unö nie wieber? fragte bie SKntter weiter. Sa, 
iä) glaube, er jagte cö r antwortete Qfamy, fefote ft<§ an ben 
2if<$, bebecÖe bie 9tugen mit beiben £«nben unb blieb fo 
ftfoen ofyne weiter ein SBort ju jagen. 

2)ie Sftutter ging einigemal burc§ ba$ 3immer auf unb 
nieber. Sann Ringelte jte. ©er 2)iener erf<$ien. Sagen 
©ie bem SBirtlj, iü) wünf<$fe ityn gu fprec^en. ©etyr wotyL 
9ta<$ wenigen SKinuten erfäien ber geforberte, au<$ 
tym wie bem ganjen $)erfonal ba$ gewß^nli<$e 88<§eln 
quer bur<$8 ®efi<$t gewintert, wobei tk £anbe g^ieben 
würben. 

©ie ^aben befohlen, 9Mr$. Sorfter — ? 

3$ mochte ©ie um etwas bitten, jagte Smm^S SKutter. 
2Bir trafen tyeute Slbenb in ber £tyer ben $mn ber joeben 
ben SI;ee mit unö getrunfen tyai @8 tft eine alte Steife* 
befanntj^aft öon uns aus Stalten. 2)ur<$ einen 3ufaU tyat 
er fein DpernglaS tyier »ergeffen. 9tun getyen wir morgen 
mellei^t tyier f<$on fort, fennen aber, wie ba8 auf SRetfen 
ju gelten pflegt, weber bie Stbreffe be$ |)errn no<$ fein $otel, 
unb motten il;m fein ©gentium gern mit einigen Seilen 
julommen laffen. 

£), wenn ©ie mir ba§ ©tili nur gütigft jurücfyulaffen 
belieben wollten, unterbrach fte ber SBirfy 

®mi%, e$ bleibt ni<$t8 anbereö übrig. 2)oc§ wünfäte 
iä), ©ie motten ben Sortier, bem bie Squipage unb oI;ne 
3weifel ber §m öieltei^t felbft befannt fein muß, fragen, 
wer er tft, unb wo er wo^nt. Sr tyat in Stalien ©efaUig* 
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feiten für uns gehabt, ba§ iä) tf;m gern no$, fo lange wir 
Ijter ftnb, ein paar banfenbe SBorte na^fd^irfen möchte. 

Ser SBtrt^ fagte „fetyr Wotyl" nnb ging. Smmty l)atte 
jt<§ bei feinem 6rf<$einen in eine Sftebenftube gurüdgejogen. 
yiaä) Ändern erf^ien er wteber. 9iiemanb fcon ben Seuten 
im §aufe fenne ben $erm. Stuf bie ©quipage tyabe man 
fein Stuge gehabt. 

SBir muffen alfo wofyt annehmen, bemerfte 9KrS. Sorfter, 
ba§ er, wie wir gleichfalls, l;ier nur auf ber 2)urc$retfe tft. 
Sollte er na$ bem ©lafe fragen taffen, fo wirb es unfer 
Siener ausliefern. 3$ banle S^nen. 

©er SBtrtlj »emeigte ft($ unb ging. 9MrS. gorfter folgte 
i^rer Softer. ©mmty, fagte fte unb legte iljr bie #anb auf 
Ut Schulter, was ift vorgefallen eigentlich? 2)u tyaft e$ ja 
gebort, antwortete baS junge 9Wab<$en leife. 2)u ^aft ja 
feine SBorte vernommen. 6r naljm 9tbf<$ieb. ®t fagte, er 
fdme nie wieber. 

Unb bir ge^t baS fo natye, Äinb? |)at er bir irgenb 
etwas gefagt, baS m b\ä) baS fo tief empfinben lagt? SBir 
Ratten iljn ja unter allen Umftanben I;ter faum wieber* 
gefefyn — ? SBir wollten oljnebieS morgen ober übermorgen 
abreifen — ? 

D SKutter, fagte ©mnty jefct unb fal) ju ü;r auf, idj 
fjabe baS nie üt meinem geben empfunben. SBBte er erft fo 
ruljig mit mir fprad). 2Bie er bann plofclic§, als bie Uljr 
W u Üi jufammenf Räuberte. SQBte er mir bann fagte, bafc 
er fo glüdli<$ neben mir gewefen, unb ba% wir uns nie 
wieberfe^en würben — wie er baftanb unb bie SBorte ein* 
jeln von ftdj lo$ri§ — es bur^riefelte mi$ etwas fo furcht» 
bareS, eine fol$e ©mpfinbung von @<$icffal, von SSer^angnig, 
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üon eifemem Btoange beö gebend mtb grunbfofem ©lenb unb 
Ungliitf, ba§ i<$ e$ bir ni<$t fagen unb mir fclfeft m<$t er* 
Haren lann. @ar ni$t, ba§ i<$ in SSergwetflttng wäre weil 
i$ i^n nü$t wieberfetyen foH, ja nur, ba§ i<$ baran bä^te — 
warum ft<$ nify wieberfinben trofc allem ? — Sftein, nur bieS 
SKitletb — o ein 9Ritleib, ein SBittleib! Sie bra$ in Sljra* 
neu au$, warf ft<$ auf ba$ 35ett unb fi^lu^te wie fte in 
i^rem 8eben nu$t getljan. 

5)ie SKutter ftanb eine Sßeile neben iljr o$ne baß ©e* 
fü$l re$t gu begreifen fcon bem fie ©mnty erfäuttert fa§. 
©ie ba$te enblt<$, S^ranen feien unter allen Umftanben baö 
befte ^Beruhigungsmittel. Sie §orte im ©alon bie ©timme 
be8 Dienerö, ber fte fu$te. 3)er Sßirtlj wünfdje bie gnäbige 
grau no$ einmal ju ftoren. 6r foUe eintreten. 3Rit einigen 
feljr öerwtcfelten gerieben erflarte berfelbe jefct, e$ fei ein 
#err unten, b. ty. auf ber £reppe, b. §. »or ber 2J)ür, welker 
SQRrö. Sorfter bringenb gu fprec^en wünf($e. Sr würbe 
il^m alle Hoffnung genommen Ijaben, gu fo fpater ©tunbe 
no<$ angenommen pi werben, wäre i^m ber #err felBft 
ni^t als einer ber gentilften, gefu^teften jungen Slcrgte, 
Dr. Srwin 5R., I;ier befannt, unb wäre er ni$t, warb mit 
einer bebeutfamen Sföunböerrenfung hinzugefügt, in berfelben 
Squipage gefommen, in welker ber unbelannte $err öorJ)in 
abgefahren. SCuö biefen ©rünben u. f. w. 9Hr8. gorfter 
unterbrach feine ©uabe mit ber Sitte, ben 4?errn 2)octor 
eintreten gu lajfen, unb e$ erf^ien ein junger SWann, ^oc§, 
frSftig, mit bunflem £aar un *> ztwtö mtlitarif^em in ber 
Haltung, gepaart mit einer gewijfen gerauf <$lo$, aber 
feften 9trt, aufzutreten, ber in feinem (Smfemble, no<$ elje 
ein SBort gefpro<$en worben war, ben günftigften (Sinbrudf 
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auf Sförö. Softer viCLfye. 9tur weniger oorfcerettenber Sr* 
Hattingen fceburfte e$ barauf, nnb ber Soctor fa§ iljr gegen- 
über am Äamin, mit einet ©r$aljlung Beginnenb, bie, Je 
langer fte toarb, in um fo Ijoljerem ©rabe SSKrö. gorfterö 
Sntereffe in 9lnfprac$ na^m, todfyrenb Smmtt, an bie tyalb* 
offene Zljüx tljreö bunflen 3tmmer3 f<$lei($enb, nngefet;en mit 
no($ größerer, ganj anberö gearteter (Spannung ju^orte. 



3metfe$ (SapiW. 

(Srnrin, — ber 35octor ttrirb im folgenben fo be$ei<$net 
werben — war in ber anfcre^enben 35unfefl)eit beö £age3 
toon bem bie SRebe ift f Beim Dpernljaufe »orübergefommen. 
Stoeifelnb, ob er ben freien Slbenb einmal mit 9Ro^art*f^er 
SWuft! auöfMen folle, Ijatte er l;ait gemalt, um ftd> öorerft 
bie guf^warmenben 9Renf$en ein wenig anjufeljen. 9Ran 
l^offt bei folgen ©elegentyeiten immer toieber, im (Steine 
ber Dämmerung intereffanten ©entern ju begegnen, bie man 
bei »ollem 8i$te ju ftnben ober aufjufu^en langft mübe ge* 
toorben ift. 2)o$ feine Srwartung fanb fidj getauft. 3Ba§ 
er faty, an geraben wie an gebogenen 9tafen, l)atte i^m be- 
reits bie 8uft überhaupt genommen, einzutreten, als eine 
Squipage mit Stylomb öorfu^r unb gtoei ©amen barauS gum 
33orfd?ein famen, öon benen bie eine ityn burdj ©^ontyeit 
unb ®rajte ber Semegungen fofort auf feine frühere Sbee 
gurücffommen lie§. 

3m Segriff, ft<$ i^nen na^jubrangen, ^emmte jebo<$ ein 
Reiter Slnblicf feine (Stritte. 

£>a$ ©tra§enpublifum Ijatte, tote ber gaK $u fein pflegt 
wo gu Sweater, ober SSaKen, ober ^o^eiten bie Squipagen 
t>orfal;ren, ein Skalier gebilbet, jtoif^en bem bie 3n= 
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faffen bct SBagen ben furjen 2Beg »on ber 21jür beS 3Ba* 
genö 3U bcr be$ ^>aufcö flurüdttegten. 3u ber iljm gegenüber« 
fte^enbeu Steige bemerfte (Srwin, al8 feine 39lic!e für einen 
Moment nur bie beiben 2)amen loSltefcen, einen jungen 
9Rann, beffen Stugen in fo beutlic^er 33e$auberung tljrer 6r* 
f$einung folgten, ba§ e$ bem f ber ben 3ufammenHang bie* 
feg ©ptefe beobachtete, in ty Softem ©rabe auffalten mugte. 
©aö Stntlifc ein wenig öorgeftredt, ben SUlunb gu unbe* 
wüßtem 8a$eln ^alb geöffnet, ftanb er ba, unb eö festen 
ein bunfleS geuer aus biefeu Süden ju ftraljlen. £>ie$ aber 
nur bie £dlfte be8 (SrftaunenS, ba$ ft<$ (SrwinS bemächtigte: 
benn im felben 33lüfe erfannte er in beut SKanne einen 
.©<$ulfreunb, ben er Saljre lang ni^t gefel;en. 

Die beiben grauen waren Qtmxty unb il;re SJtutter, unb 
it)x 33ewunberer Strt^ur. 

(Sin paar fraftige Stritte brauten (Srwin an feine 
©eite. 6r legte iljm bie #anb ciuf bie ©ci^ulter unb nannte 
feinen Flamen. 

2)er Stngerebete wanbte fxty il;m gu. 3)aS unftate 8ic3^t 
einer 8aterne glänzte il)m »oü in8 Slntlifc; lein 3toetfel, 
Streut war e8. Slber bie Ueberraf^ungen ft^ienen nic^t ab* 
brechen pi f ollen, benn mit einem plofcli^en Umfc^wunge 
war ba$ f<$öne, unbewußt Ijingebenbe ©piel ber SWienen 
fort unb an feine ©teile ein gleichgültig finfterer 3ug getre* 
ten, bem ba$ barauf folgenbe Sene^men entfpra^. 5ftac§bem 
er (Srwin ftirje Seit mi§müttyig fremb angefe^en, wanbte er 
jtc$ ai unb wollte fortgeben. 

(Srwin jeboc^ eilte ^inter^er unb griff i^n am 9lrme. 

SKein £err? Wanbte ftdj jefet ber Sfngerebete barf# i^m 
entgegen. 2)er Ston feiner ©timme jebo$ lie§ ben legten 
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Sweifel fc^wmben, ben Srwin allenfalls no$ gehegt ©einer 
©a$e ganj fi^er, legte er i$m beibe ^)dnbe anf bie ©$ul* 
tern unb rief, Slrt^ur! waö? 3ft e$ benn eine Unmogli<$* 
fett, mt($ wieber$uerfennen? 

Slrtl^ur tyielt jefct ©tanb. <&>taü irgenb eines entfpre^en* 
ben 3eic$enS freubiger Ueberraf^ung jebo<$, jagte er ru^tg 
unb mit gelungenem Slccente, eS ift feljr freunblidj öon 
2)ir, mi<$ wieberguerlennen, allem eS wäre mir lieft, 2)u 
liefceft mi(fy jefet meinen 2Beg weitergeben, ©ute %laä)t Unb 
bamit ein no<$ entf^eibenberer SSerfudj, fxä) loszumachen. 

©rwin aber war nityt umfonft Slrgt. SDer ShtSbrucf 
3lrtl)urS öon öor^in, baS trübfelige feines £oneS jefct, über* 
tyaupt etwtö IjülfSbebürftigeS, baS trofe ber gur ©<$au ge* 
tragenen Aalte in feinem SBefen lag, erwedten beim ©octor 
ben 6ntf$lufj, ft<§ mtyt abfd^retfen gu laffen. 6r ereilte i^n 
gum feiten SOßale, naljm ben gleiten ©<$ritt an, unb beibe 
wanberten bie Strafe entlang. 

2)arf man fragen, begann (Srwin, nattybem fie gängig 
©dritte fo gurüdgelegt, wie lange 2)u Jjier bift? 

So "ift, wie iä) 2)ir bereits gefagt §abe, nic$t meine 
Stbftc^t, midj in ein ®efyrdc$ mit S)ir eingulajfen, erwie« 
berte er. 

SBenn 2)u furg meine Srage beantwortet l)atteft, bemerfte 
ber 2)octor, bem fein ®efü^l fagte, bafc er bie 33eute feft 
$abe, fo fyixttt £)i<§ baS bie |)Slfte weniger SBorte gefoftet. 
ttnb jefet will iä) Sir etwas mitteilen, fugte er Ijß(§ft euer* 
gifc$ l)in$u: 2)u bift, wenn iä) niä)t fe^r irre, in bei! ?age, 
einen alten Sreunb brausen gu fSnnen. £)iefe Ueber$eugung 
mac$t mi$ fo tyartnadig, ba§ iä) fogar bef^loffen Ijabe, 
2)iä) ju SDeinem ^aufe gu begleiten. 
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S^ut mir leib, 2>i<$ ni<$t ^tergu aufforbern $u fonnen, 
bemerfte Strt^ur füijl. 

2)effen bebarf e8 au<$ ni<§t. 2)u fennft mify 3<§ 
ma<$e mit alten greunben feine Umftanbe. SEBo^in getyen 
wir, redjtö ober linfö? 

Sie waren an einer ber großen Öuerftraßen angefommen, 
bie mä) gwei ©eiten I;in weite, ft<$ im 9tebel fcerlierenbe 4 
f)erfyectiöen fcon ©aöflammen barboten. 

Slrt^ur ftanb eine äßeile unb bog bann ftittf<$weigenb 
um bie eine Sdfe, womit feine Unterwerfung unter ben jt<§ 
aufbrdngenben Eroberer ausgeflogen war. 

feine SBeile würbe nun fein SBort weiter gefagt. Slrt^ur 
fenfte nocfy um manche ®<Je, in ftiKere, enblic$ einfame 
©tragen. SSor einem großen £aufe würbe t;alt gemalt, 
bur<$ einen trüben, gugigen S^orweg ein noä) bunflerer ^)of 
erreicht, in eine finftere Sljür quer gegenüber ber SBeg ge* 
funben, unb nun, Slrt^ur öoran, eine Streppe erflommen, toon 
ber ferwin, obgleidj abfolute äbwefentyeit aKer Seleu^tung 
^errfäte, baß ©efütyl tyatte, fte muffe auc$ bei Sage feinen 
befonberS listen Slnblitf bieten. 

(Subita ftanb Slrt^ur, taftete im ginftern ^erum unb gog 
an einer ©Jode, feine weibliche ?>erfon erf<$ien, ber bie 
Äü<$enlampe, bie fte bic^t »or fxä) ^ielt, einen rätselhaften 
@<$lagf<$atten &on unten in bie #% über ba$ ©efi<#t 
fließen lieg, ber fi<$ wunberbar ju bewegen begann, als gum 
SSorföeüt fam. baß 9lrtl)ur ntc^t aHein fei. ©ie leuchtete 
nun tooran ben ©ang entlang, öffnete eine S^ür unb jünbete 
jwei Äergen an, bie fte mitten auf ben £if<$ fteHte, unb 
ging, ferwin fa$ ft<$ in einer geraumigen ©tube mit 
man^erlei ©emfilben an ben SBanben, er füllte- baß er auf 
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einem %fyyiä) ftelje, unb falj neben bem Ofen ein ©anape, 
auf baS er loSfteuerte, ft<$ nieberlie§ unb Don ba aus bei 
bem fetter toerbenben ©lange ber Sinter ben @<$au:plafc 
tingS ju muftern Begann. 

2)er 2if<$, auf bem biefe ftanben, in ber Sftd^e eines 
ber Senfter, toar ein großer ©<$reibtif<$, too au$ ein paar 
Slumenftocfe iljren spiafc Ratten, überhaupt alles fe^r orbent* 
li$ zurechtgelegt f<$ien. 2>ie geübter öon fcfytoerem ©über 
unb alter ga^on. Sin ben SBanben unterf^ieb er nun »er* 
f^iebene altertümliche ©<$ran!e, ber SRaum 3tt>ifc$en i^nen 
mit ©emälben in golbenen Stammen ausgefüllt. Sunfle 
Solange bebedten bte genfter, frifc^e, too^lt^uenbe SBarme 
^errfetyte in bem Staume. Unb mitten brin, regungslos, 
Slrtljur mit £ut unb Ueberrocf, ber eine Slrm über bte 8e§ne 
beS (Stuhls tyangenb, in tiefe ©ebanfen »erfunfen. 

(5S ^ei§t, SWo^ammeb Ijabe in einer ©ecunbe juben* 
taufenb Unterrebungen mit ©ott gehabt. Sicher ift, bafj 
toir mit bem Slifce eines ©ebänlenS unenblidjeS 3U gleicher 
3eit beinahe berühren fönnen. ©0 erging es Srtoin, öor 
beffen ©eifte in feiner ©efammtljeit plofcli<$ ftanb, roaS er 
mit 9trtl;ur erlebt öon feiner erften 33efanntfc$aft an. Sene 
©tunbe, als Strt^ur tum erfteit 9Me in ber ©laffe beS 
©pmnaftumS erf^ien. Sin f furnier 9tac$mittag, too bur<$ 
bie offenen Senfter bie ©ommerluft einbrang, in bie jeber 
©cpler fi<$ IjinauStoünf^te. SlrttyurS Sater, ein 9Rann, ben 
fein ©taub, er geborte einer uralten, reiben, gräflichen ga* 
milie an, unb eine tyolje ©teHung im ©taate ju einer ber 
einflußreichen $)erfonlic#leiten feiner Seit matten, tyatte bie 
Sbee gefaßt, fein ©oljit foKe eine öffentliche ©$ule befugen. 
SS fam biefem SBunfc^e gegenüber ni$t auf Steufeerlic^feiten 
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an, unb an Jenem Sage, mitten im ©emefter, fteKte ft$ 
Strt^ur jnm erften 9Me ein. ©r öffnete bie 3^ür, ttyat 
einige ©dritte unb fal; ft$ wie fragenb um. SlKer Slide 
auf iljn gerietet, waö i^n weiter nic$t gu beengen f^ien: er 
fing fte fammtli<$ mit me^r 3Serwunberung als Seöommen* 
Ijeti auf unb falj ben 8el^rer an, ate böte er um eine Sr* 
Körung. SDiefer, ber bie SSer^altniffe rannte, wies, ofyne eine 
©ijlbe gutoiel gu fagen, bem jungen ®rafen feinen ?>lafc an 
unb behelligte il)n für bieSmal nic$t weiter. Srwin aber, 
neben bem ft$ Strt^ur nieberlie§, war »ottig eingenommen 
»on beffen auffaßenber Srf Meinung, unb e3 entftanb toon 
biefem erften Bufammentreffen an eine greunbfdjaft jtöif^en 
il;nen. 

Slrttyur war ni^t für bie Slrt $u lernen vorbereitet, ber 
er jefct feine ©ebanlen anpaffen füllte, au<$ fanb er ft$ nie» 
mate re^t I;inein. (5r Ijatte ein S^aoö fcon 2)ingen im 
iiopfe, bie er jebo$ Weber regelrecht gelernt Ijatte, no$ bie 
für bie ©<$ule brauchbar waren. Snbeffen, man ma<$te 
wenig Slnfprüdje an i^n. @r geborte Weber $u ben £I;eil* 
na^mlofen, nodj $u benen wel<$e jurütfblieben, {ebenfalls aber 
beljanbelte er bte ©$ule üon 9lnfang an als Siebenfache. 
Sr Ijatte etwas brillantes wenn er fyra$, unb guweilen, 
füllte er fiä) angeregt, flogen il)m bie antworten wie 
aus ber 8uft ju. 3m ©runbe aber war alles nur ein 
©piel. ©$on wie tin * junger Saccus, fraftig unb 
wo^lgeübt, freunbli^, juweilen bann wieber furchtbar ber* 
atylid), würbe er für bie übrigen ©<$üler anfangs ein 3iel 
beS Singriffs. 3ßS iljnen baS mefyrfa<$ aber f^letfyt befam, 
liegen (te üjn aHma§li<$ gewahren unb belümmerten ft<$ 
nt^t um ü)n. 
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3lu<§ (Srwin mar aus einem gräflichen £aufe, unb §ierirt 
lag ba8 natürliche üBanb wotyl, ba$ ftc beibe au§erlit$ guerft 
3ufammen$ielt. ©e^r balb entwicfelte ft<$ barauS ein inni* 
gereö ©efü^t unb bie8 um fo auffaflenber, als @rwin$ ©j)a* 
rafter bem Strtljurö wenig gletdj war. Srwin ^atte etwas 
beinahe pebantifdj ^fitc^ttreueö, etwas ruhiges, ftttleS, gurüd* 
ge$ogeneS. ®r lernte langfam, aber eS fa§ wie angef^raubt. 
@r mufcte ft$ bebenlen e^e er antwortete, fpra<$ bann aber 
mit SRutye unb ©idjerljeit. ©eine $>^antafte fpielte i^m nie* 
malS ©treibe, wie Strttyur, ber ein blifcenbeS £alent befafc, 
fernliegenbe 2)inge $u Derbinben unb ©ebanlen inS Unerhörte 
auSjufpinnen. Slrt^ur l^atte eine überfcfywenglictye Sbee bon 
feinem ©tanbe, Don feiner eigenen gamilie unb bem was er 
im 2aufe ber Bufunft ju t^un hoffte, ot;ne aHerbingS no<§ 
re$t gu wiffen, woljitt er ftc§ wenben wolle. 2)odj lag au$ 
in ben SSerljaltniffen eine berartige Stnforberung ni^t (Srwüt 
war an feinem ©rafenttyum weniger gelegen. (5s f^ien ityn 
etyer ju bebrütlen, ba§ feinem Sftamen etwas betgefugt war f 
baS bie Stnberen ni<$t au$ befagen. @r wünfcfyte, bafc fte 
eS »ergaben unb bemüßigte ftdj oft abftc$tli($, um ni<$t in 
ben 33erba<$t beS £o<$mutt;eS ju geraden. Strt^ur bagegen 
war ftolg. Sn ber Klaffe nannten fte iljn ben Siger. Sßeim 
Surnen Ijatte einmal einer fcon ben ©tärfften ft$ gegen 
einen ©<§wa<$eren »ergriffen, Slrt^ur, na^bem er in befefy* 
lenbem Jone ft$ eingemif^t unb feine Sffiorte o^ne Srfolg 
faty, war mit einem furchtbaren ©a$e auf ben ttnterbrüder 
loSgefprungen. Diefer im ©efü^l feiner ©tarfe raffte ft$ 
auf unb ftürmte gegen iljn loS, 8(rtl;ur aber, i(jn ru^ig er- 
wartenb, entwiäelte pläfcli<$ eine gewaltige ©tarfe unb. 
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Heg i$n energifdj ein paar Suftfprüngc matten, ba§ ber 
Äampf nt<$t wieber aufgenommen würbe. 

9(H ba3 nun unb eine Steige anberer Srlefcniffe au0 
jenen 3etten toasten in SrwinS (Srinnerung auf. SEBte fte 
bie Sonnabenb 9la<$mittage auf ein ber gamilie gehörige«, 
ber Stabt nalje gelegene^ ®ut IjtnauSgewanbert waren, wo 
fte im SBalbe umljerftreiften, wo Strt^ur i$n in bie ©e^eim» 
niffe ber 3ägerei unb gif^erei einweihte, wo er iljn, langft 
felfcer ein perfecter Steuer, eine complette Steitfc^ule bur$* 
ma<$en lieg, wo fte jebe Untiefe be$ großen ©eeö, jeben 
gledf im SBalbe lannten. 3Bie taufenb Otaleten $uglei<$ auf» 
fteigen, !am bie Srinnerung baran Srwin mit einem Silage, 
unb aU ba8 glat^enbe geuerwerf öorüfcer war unb feine 
Kugen wieber auf SlrtljurS traurigen Slnblidf fielen, üon 
neuem bie grage: wie §at f\6) ba$ fo umgeftalten fonnen? 
28ie ift ü)m gu Reifen? 2)enn ba§ Slrtljur elenb unb ge- 
fnidft fei, barüBer Ijegte 6rwin feinen 3weifel me$r. 

(Sr fcef$lo§, wie in acuten Äranftyetten,. gleidj f^arfe 
SMittel anguwenben. 

©aljft 2)u bat junge SMabdjen öor^in jum.erften SWale? 
fragte er. 

3trt$ur fyrang auf. SBaS? 3Bel($e8 junge SWab^en! 

Sie junge Dame, bie au8 bem SBagen ftieg am Dpern* 
I;aufe, in bereu 3M6U<I 2)u fo tief öerfenft warft. — ©Ijr* 
i\§ geftanben, iä) Begreife ni<$t, warum 2)u, wenn fte einen 
folgen Stnbrud auf 2)i$ ma^te, nü$t Kefcer jefct in ber 
£)per frift, \tait l^ier gu ftfcen. 

3a $ier! fagte Slrtljur, enbli<$ in ben alten, natürlichen 
Son fattenb. @r warf feine Uefcerfletber ab unb ftellte 
ft<$ »or feinen greunb Ijin. SWein guter (Srwin, fagte er, 
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ba Du einmal Ijier bift unb wir bot$ alte Sefannte jtnb, 
fo magft 2)u nun au<$ bie gortfefcung erfahren. 2)ft wun* 
berft 2)i$ wotyl über meine feltfame 3Birttyf$aft? Ue6er bie 
fteilen, bunfeln brei Streppen im £iuterl)aufe, ®cr bie alte 
Äo<§in, über ba$ ©erümpel ba^erum? Sieben Setzte mö- 
gen eö nun balb I;er fein, ba§ wir \m& trennten? 

<Seä)$ t beinahe fteben, nitfte ©rwm. 
• 3lrtl;ur fyreijte bie Singer auöeinanber, unb inbem er 
baran ab jaulte: brei 3al;re ftubirt, 3ura, unb mein Saljr 
abgebtent, baö jtnb brei. 6in Sa^r auf bem 2anbe gefeffen, 
toter. ©n Sal)r auf Seifen, fünf, unb ein bis $wei Saljre 
in biefer $fyh: ma<$t gute fed^ö 3al;re. 

Unb wal;renb biefer langen Seit — , fufyr er fort unb 
^ielt bann inne. 

üRun, wal)renb biefer langen Seit? fragte (Srwin. 

Äam, was fommen mufjte, wenn freiließ auä) mit einem 
überraf^enben ginale, entgegnete Slrt^ur langfam unb büfter. 
2)u fennft mi$ ja. SWeine ?)l;antafie war immer btö Sefte 
an mir. 3$ badete an eine glangenbe 3u!unft. 3$ war 
gern auf ttm Sanbe. 3$ ging auf bie 3agb, tdj ritt, iä) 
Ware biettei^t ein gang guter Sager ober Sereiter geworben. 
3$ gei^nete, i$ las, idj tyatte immer ba$ Salent, mir freie 
(Stunben ju f^affen. 3$ Ijfttte $)lane. 3$ weife jwar 
ntc^t me^r genau worin fte beftanben: eine gewiffe, unbe» 
greifte Stuöftd^t in bie 3ufunft. 3$ war fe^r empfmblidj 
wenn man mir wiberfpra^. SKein ffiater fragte mi<$ nie 
na<$ berglei($en. @r fd^idte miä) auf bie ttnitoerfttät. Stuf 
irgenb einem SBege mußte er bann erfahren l^aben, ba§ iä) 
ba nichts fyat (wa8 au$ bie SBa^rtyeit war), benn er feilte 
e$ mir fc^arf mit als iä) wieber na<$ £aufe fam, unb ify 
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mit einem jungen Suriften auf$ 2anb »erbaimt, um mit bem 
ba8 Sßerfäumte nac^gutyolen. SBie f$ßn war biefe 3eit! 
9Wu$ interefftrten bie 2)inge nun, weil mir ber 9Kann gefiel, 
unb iä) lernte tüchtig. SBir lebten ein reigenbeS geben ba 
gufammen. 2>er 9Jlenf<$ ^atte fu$ franl gearbeitet, er war 
arm, unb jefct glü<flic£, bei un$ Sr^olung gu fmben. 3<$ 
na§m i$n in bie ßur unb forgte für iljn. @r lebte wieber 
auf. ©r war im ®runbe meljr S>$ilolog feiner Steigung 
naü} unb f^warmte üon einer Steife na<$ Statten. SSJlir 
erft^ien ni($t$ wichtiger bamalö, al$ biefen SBunf<$ gu er- 
füllen. 3<$ Braute bei meinem SSater mii 8ei$ttgfeit gu 
SBege, ba§ wir in bie wette SGSelt fortgef$i<ft würben. ®elb 
befamen wir fofciel wir wollten, unb matten unö baaon. 
9tie war xä) fo glüdfli<$ als auf biefer §a§rt. @r wu&te 
alles unb belafttgte miä) mit nt^tö. 2)ort fteljt fein ©üb. 
3<§ Ijabe i§n gegeidjnet. 3u Streng, bafi 2)atum ftefyt 
barunter. Sr war f$on wieber Iran! bamalß. 

(Srwin na^m ben Stammen in bie #anb, ber auf bem 
$if($e ftanb. geine, getftrei^e, leibenbe 3üge. 

3u 9leapel^ ftarb er, fuljr Arthur fort. @r befam einen 
Slutfturg. 2>er arme 3Jtenf$, unb bo<$ war er gtücfli<$ bis 
auf ben legten StugenblidE. dt tyoffte immer wieber in bie 
£>ofye gu fommen. 

Slrt^ur f<$wieg eine Sßeile unb berichtete nun in größeren 
Sprüngen rafc§ ktö Uebrige. SBie er in Sleapel bann bie 
9tac$ri<$t erhalten, ba§ fein SSater toon einem @<$lagfluffe 
getroffen barnieberliege. SBie er i^n ntc^t me^r am Seben 
gefunben. SBie ft$ balb nun IjerauSgeftetlt, ba§ alle 33er* 
fydltniffe im ^oc^ften ©rabe öerwirrt unb troftloö lagen, fo 
ba§, na^bem er begabt wa3 gu begaben war, unb um bieS 
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3U fonnert bie ©üter verlauft Ijatte, eben genug übrig blieb, 
um bou ben 3ütfen biefer Steftc eines großen SSermogenö 
notdürftig $u leben. SOßaö biefe ©tube enthielt, toaren bic 
legten untoerfauften Reliquien ber foftbaren ©inri($tung be8 
®vlU$ bei ber ©tabt, bie er fortzugeben ft$ ni^t entfließen 
fonnte. 

Unb in ber Sftitte biefer armfeligen (Erinnerungen er nun 
felbft! ?)lanloö forte;ciftirenb, unfähig $u nriffen, moI;in er fidj 
toenben füllte, oljne SBertoanbte, otyne Sreunbe, feit langer als 
einem Sctfyre ein einfameS Safein füljrenb. 2)ur$ einen 
unerwarteten (Schlag bzn ©ebanlen entriffen bie tym eine 
glanzenbe (Saniere auf ben Jpo^en beS SebenS toorfpiegelten, 
unb in eine jämmerliche SSerlaffenljeit l^ineingeftürgt, bot er 
einen Slnblid als Ratten f\ä) auf eine blü^enbe, nur auf 
©onnenglang eingerichtete fübli^e ©tabt feudjte, falte, nor* 
bif<$e Slegentoollen Ijerabgefenft unb uneben unb toanlten 
ni$t. ©ein ©tolj ließ i^n, als baS Unheil einbra^, faft 
oljne $u rennen, Eingeben was bie (S^re feines 9lamenS 
erforberte. SJlan f<$rieb i^m baS l)o<$ an: er Derftanb eS 
laum; man \uä)tt i^m fogar $u I;elfen: er. lehnte es a\>; 
man toottte fym eine (Stellung üerf^affen toenn er fxä) ju 
ben nötigen Prüfungen Vorbereitete, allerlei 8eute, bie er 
fannte ober bie feinem Sater ettoaS toerbanften, fugten i^n 
auf unb brauten gute Stat^lage in Sülle, aber ber Jon 
mißfiel ifym, in bem gu tym gef proben nmrbe, unb man 
toanbte ft$ ab gulefct, ba er juerft ft$ abroanbte. Unb fo 
gef$a§ was gef^e^en toar: ein Sctfyr genügte, um StrtljurS 
prächtige, aufftrebenbe Sßatur in ein bleibenbeS ©efü^l 
unübernrinbli^en UnglücfS ju toerfefcen. 3tuSgelof($t feine 
^o^fliegenben Hoffnungen. D^ne Sttyatigfeit, otyne Stbftc^ten, 
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ofyte Sitten, fal; er Sag auf SEag ^inge^en, toä^renb (Srtoitt, 
ber, in ben lefcten Sauren Don frül; 6iö fpat mit ®ef<$aften 
unb Strfceit üfcer^auft, feine &ü gehabt Ijatte, fidj um 
anbereä gu fummern, al8 wa$ ft$ ni<$t mit ©ewalt Ujm 
auf bringt e, feine St^nung Ijatte t)on bem ©<$t<ffal3töe<$fel 
feines greunbeä. 



Ixintin 3Jla$te, 2. «upl. I. 



Griffe* (Saptfef. 

tyLxfyux, na^bem er einmal in 3ug gefommen, erjagte 
t;inrei§enb. 3u jebem ©ebanfen ein eigener Stccent, eine eigene 
9JUf$ung fcon laut unb leife, eigene SSetoegung. ®t trat 
»or, er trat gurüdf, ein 33lifc feiner Singen leitete aufteilen 
feine ©afce ein unb toerfepe feine SSirfung ni<§t, benn audj 
nic^t bie leifefte Spur üon t^eatralif^em SSBefen ober Slffectatiou 
machte ft$ Ijier bemerfli$. Slrt^urö (Stimme toar tooljl* 
flingenb, feine ©eftalt pra($töoH, feine 33eü>egung aufteilen 
^eftig; fo unbeftugt Jebo^ fc^iener f\ä) biefer SSorgügc- fc 
natürlich ftar fein 3B«fen, unb juglei<$ fo ftenig ftarb ber 
3ufammen!lang biefer aufjeren 2)inge $u ettoaö ft<§ be* 
fonberS bemerflic^ ma^enbem, bafj audj (Srftin ft<$ feiner 
SBirfung erft bann beftufct fturbe, alö fein greunb, na<$bem 
er gu Snbe gefpro<$en, i§m lieber Seit gum 5fta<$benfen 
geben $u ftolten festen. 

Strt^ur war an feinen Zi\ä) gegangen/ !)atte ft<$ bie 
Sinter na^er gerütft, ein Slatt Rapier öor ftdj Eingelegt unb 
gu gei^nen begonnen.- Sltö ba$ eine SBeile gebauert, ertyob 
ft<$ Srftin unb trat ju i^m. Slrt^ur bemerfte e8 gar ni^t. 
Sr festen ft<$ für allein $u galten, all ferne ©inne auf baß 
Slatt concentrirt, auf bem er bie ttmripnien eines ?>rofileS 
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gog. ®r war oollig oerfenft in biefe SCrfeeit, $uweilen über* 
flog i$n ein 8a<$eln: bk jugenblic^e ©^onljeit, bie ©rwin 
öon früher I;er im ®eba$tni§ ftanb, trat in biefeti Momenten 
wieber ^eroor, unb jefct, inbem (Srwin bte Sinien genauer 
betrachtete, erfatmte er bte 3üge @mnt9'$. Unwittfürltcty ftc$ 
öorbeugenb, um beffer $u fe^en, ma^te er fo jebo$ feine 
©egenwart bemerfli($. 3m 3toetfel, ob ba3 inbiScrete über 
bte S^ulter fe^en ni<$t oiellei<$t einen 9lu0bru<$ be$ ttn» 
Wittens erregen werbe, fu^te er nac§ etwas ba3 3lrttyur ab* 
lenfen foUte. ttnnüfce ©orge jeboc^ f benn Slrt^ur, al8 er 
6rwht bemerfte, legte ben Sleiftift nieber unb fragte, ob er 
erfenne, wer ba3 fei. 

Sawoljl erfenne id) e3, fagte Srwin, erwarte aber no<$ 
immer öergebli<$ ben S^eil 35etner 8eben$gef$i$te, ber oon 
biefer 2)ame tjanbelt. 

3«, ja, fagte Slrt^ur, lehnte ft<$ jurutf, faij xf)xt Reiter 
an unb ^attt ganj etwas ftratytenbeö, fbie er feine Singen 
fo auf t^n richtete. 

SBtr fuhren toon Sföarfettle na$ Neapel auf einem lleinen 
neuen 2)ampfer, ber für bie Sonaumünbung beftimmt war 
unb ben wir aufaflig trafen. 3$, utein Se^rer unb no$ 
$wet, bret #erren, bie einzigen ?>affagiere. 2)aS ©$iff ging 
wunberoolt; SWorgenS bei £age3anbruc£ fuhren wir in ©enua 
ein, e$ war ein fönigltc^er Slnblidf wie uns ber ^)afen lang« 
fam in bie Strme naljm. 

35en Sag über blieben wir bort, bur^ftreiften ©tabt unb 
Umgegenb unb wat?en gegen Stbenb aurücf. SMan gewöhnt 
ftc§ raf$ an ein ©<§iff, mir war, als uns baS 33oot jwif^en 
all ben ©<§iffSrümpfen l)inbur<$ an unfern fleinen Dampfer 
braute, $u 9Jlu%, als läme i<§ in meiner fQdmati) wieber 
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an. 2>ie ©omte war unter, urir wollten abfahren, als ein 
Soot anlegte mit einer 3tn3al)l neuer 9>aff agiere unb »ielen 
Äoffem. ®S war bie 2)ame bie 2)u tyeute auSfteigen fa^ft, 
iljre Softer unb einige S)ienerf($aft. 

3$ fafc am (Snbe beS SSerbedeS, um ben Slnbliä ber 
©tabt no($ einmal $u genießen, als bie Samen ^eranfamen. 
©ie trugen Oteifeljüte unb ©^leier. 3$ war weiter ni(§t 
neugierig, ©ie festen ft<$ in meiner SRalje nieber. 35a fällig 
bie eine, bie Sodjter, ben ©c^leier gurücf, unb inbem iljre 
Singen um^erftreiften, trafen fte mict) für einen Stugenbticf. 

2)amalS fal; ic§ fte auerft. 

35ann würbe es bunfel. 2)ie 35amen flogen fi<$ $urü£ 
3<$ aber weiß, wie iä) bie lange 9ia<$t baftfcenb, bie ©terne 
faty unb baS SWeer, unb btefen Stiel unb bieS ®ejt$t tiidr)t 
uergeffen !onnte. Unb niemals $afce iti) fte öergeffen feit* 
3n 8it)omo anberen SageS »erliegen fte und wieber. ®S 
waren reiche Slmerifaner, erjä^lte mir ber 6apitain, bie natfc; 
gloreng wollten. 3$ tont ttjnen woljl no<$ ein paarmal in 
bie 9lä^e ben anbern SMorgen, fo aber, wie \§ fte in jenem 
erften SWoment juerft falj, Ijatte fte ft$ mir eingeprägt, unb 
überall immer wieber taufte mir ityr SMlb auf. Unb $eute 
Stbenb, als i<$ baftel^e unb bie SRenf^en ins 2T;eater ftro« 
men, plofclt<$ erf^eint fte mir wieber, unb ber 3nfafl will, 
bafy fie wieber mit beiben Singen in bie meinigen traf, unb 
was iä) empfanb iu biefem Slugenblicfe, war fo ma^tig, 
baß S)u, als 2)u mid) anrebeteft, mir wie ein 3)amon fcor» 
!amft ber mein ©lücf ftoren wollte. 

Aber warum il;r ni$t naty^ SEßarum bafte^en unb 2)u$ 
abwenben? SBarum jcfet ni^t neben il;r in ber Dper? rief 
6rwin begeiftert wie Slrt^ur felber. 3ft 2)ir nur an ben 
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ffitftonen gelegen, bte 2)u iljr »erbanfft, unb titelt aud> an 
i$r? SBittft 2>u jte tum jweiten 3Me fo wieber Derfäwin* 
ben laffen? 

3$? tief »rt$ur unb fprang auf. SJteinft 2)u, idj> t;ätte 
©elb übrig für Sweater unb (Squipage? SKein Subget reicht 
gerabe auö, baß 2eben ju begaben ba$ i<$ fü^re, unb mir ein 
paar 33ü<$er ju faufen. 2Ba3 i$ übrig behalte, fommt 
meinem |)ferbe gu ®ute. 3$ Bin fyarfam geworben. Sr 
lachte ironifä. 

3$ fann nid;t begreifen, wie (Suer Vermögen fo oo(lig 
^ingeföwunben ift, fagte ©rwin. 

SBarum nid)t, wenn Spulten t>a ftnb unb man Sljre 
genug §at, für feinen Sftamen ein^uflel^en? greili$, e3 würben 
mir allerlei StuSwege angebeutet. SWeine gamilie tft rei<$0* 
unmittelbar gewefen: man f^eint oietteic^t gefüllt -ju $aben 
— Strfljurä ®eftc$t überflog ein Stimmer, gemif^t au0 
bitterem §o$n unb bjre^tigtem Stolpe — , ba§ berglei^en 
Käufern gegenüber etwas toie SSerppi^tung etffttre, aber bie 
3(njprü$e waren ba, unb meine Sat^e ift mc$t, $u oerwet* 
gern waö mein 95ater als Styrenmann Ijatte gafjlen muffen. 
3$ ^abe e8 iljnen oor bie gü§e geworfen, unb bin ein freier 
SRann, ber wemgftenS beulen unb füllen !ann wie er Witt. 
Unb inbem er fo fprac§, Hang feine Spraye fo rein unb 
oorne^m, als Ware er einer oon ber gamilie ber alten ßafaren, 
ber bem Senat gegenüber gu reben Ijatte. 

SBieoiel tyaft 2)u beS 3a$re$? fragte Srwin na<§ einer 
Sßeile. 

Strt^ur nannte bie mäßige Summe, bie eben genügen 
mo$te, 3Bof;nung, 6ffen unb baS Unterhalten eines SpferbeS 
]vl beden. 
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Unb S)u ^aft feine Sbee, tüte ft<$ bur<$ Strbett ba8 »er* 
mehren liege? fragte Srwin weiter. 

SCrBeit? wteber^olte Slrt^ur, betynte baö SBort unb legte 
eine Sülle toon 95era<$tli$feit in ben 3tccent, mit bem er es 
auSfyrafy #0*5 ^atfen? SBaS ift Strbeit für mt<$? SKeinft 
2>u, i<$ füllte baö ni<$t, bcft i$ mä)U tym? $Ri<$tS, ni^tö! 
3Bo aber bie ©teile, auf ber u§ einzutreten Ijatte, um etwad 
gu t$un? um 3U arbeiten? 3Ba$ weiß u$? waö !ann i$? 
wo$u bin iä) taugltdj? Unb wenn i<$ mic$ jefet, wo mt$ 
waljrijaftig ni$t8 ftort (er lachte wieber wie toorfjtn), ^tnfefcen 
wollte unb lernen — : wo ftetft meine gdt;igfeit, $u lernen? 
@r fc^lug ft<$ bor bie ©tirn. 2)a ge^t ni<$t$ me§r hinein 
— unb ba anä) ni^tö meljr ^erauö Don bem was brin jtfct. 

25u fottft fein ©ele^rter werben, lenfte (Srwin ein, 9lie* 
manb »erlangt ba$. Stber bilbeft 2)u 2)ir ein, bie Zenit 
würben fommen unb 3M$ bitten, ber SOBett $ier ober bort 
bie S^re ©einer ?>erfon ju £l;eil werben $u laffen? ©0 gut 
ift e3 Äeinem no<§ geworben fo lange bie @rbe ft$ breljt, e3 
fei benn ba§ man ftc$ an SKdnner wanbte weil man au8 
(Srfaljrung wußte ba§ ftc unentbehrlich feien. 

Ober fol^e bo<$ toietteid^t au<§, rief 3trt$ur faft tj6§nif<$ 
atö, üon benen ft<$ annehmen liege f ba§ fte gu brausen 
wSren um beö 9tamen8 willen ben fte tragen? SDleine SSor* 
eitern tyaben an ityrem 9>l$fce i^ten SWann geftanben. Die 
l;Stte man berauben fonnen bis aufs lefete, wie nti<$, fte 
Ratten benno<$ immer i^ren JRang behalten unb i^ren natür* 
liefen 8nt$etl am ©taate. 

£ier, in unferem SSaterlanbe? unterbrach (Srwin 8frtljur$ 
SBerebfamfeit. 

£ier unb überall! rief Slrt^ur mit (Energie. 
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ttnb in weitem Sa^rljunbert etwa? fragte Srwin weiter. 

3ti weldjem Sctljrtyunbert? fu^r Slrttjur auf, ben biefer 
SBiberfprudj irrttirte. 3m — im vorigen! 

Sitte! — fagte (Srwin falt. 

3m fe^Sjeljtttett! rief Strt^ur. 

Sitte! wieberljolte ©rwin. ttnb inbem 9trtl;ur fo toon 
3atyrljunbert 311 Sa^rfjunbert herunterging unb (Srwin immer 
mit feinem Sitte! ba$wif<$en tarn, entftanb bie wunberli<$fte 
SfactionSfcene. 

3$ fcft§ ™<$t, was 2)u wittft, rief Slrt^ur enbli$, mit 
©einem „Sitte!" 

9htr bemerfen, entgegnete (Srwin, baft 2>u ein 3<*$i> 
tyunbert, wie 3)u eS brandet, niemals pnben wirft. 2Ber 
fein ®elb Befaß r Ijat niemals etwas gegolten. Unb wenn 
2)u ein, flwei, brei Saufenb Sc^re jurüdtgingeft, unb wenn 
eS ÄonigSfotyne f eiber waren: wenn fte il;r Siei<$ ni<$t me^r 
inne Ratten unb eS t^nen an ®elb fehlte, fragte lein 9Jtenf<$ 
nad) iljnen. 

Unb iä) fage 2)ir, rief Sfrt^ur gornig, ba§ biefe 3«ten 
bagewefen finb. 3<$ Wie, ba§ eS fo war, unb beS^alb 
tft eS fo gewefen! 3$ toeifc, bafj eS Sage gab, wo man 
meine Stellung anberS Begriffen t;atte, unb wo eS feiner 
9Uebrigfeiten beburfte toon meiner ©eite, um mir einen ?>lafc 
gu f Raffen, an bem iü) etwas fein fann. 2)ie ©rafen, bie 
meinen Flamen tragen, brangen ft$ nic$t auf. SWeinen ©tamm« 
Baum mögen fte ejraminiren, aBer ni<$t mxä), benn baS, was 
Braunbär ift an mir, wirb mein Stuftreten jeigen, unb ni<$t 
aus bem $eri>orge$en, was i<$ barüBer gu fagen §atte. Slber 
freiließ, bie 3eiten ftnb ni<$t metyr bie alten, unb i<$ matye 
Sltemanb Sorwürfe. aber baS 3te<$t bleibt mir bo$ 
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wenigftenö, bie 2)inge mitanaufeljen, unb rutyig für miä) gu 
leben, wo Sftiemanb meiner Ärafte bebürftig ift. Solan \)at 
m\6) angegangen, in baä [Regiment eingutreteu, in bem iä) mein 
Satyr abbiente. 3$ wei§, wie »iel ©elb ba8 mxä) feiner 
Seit geloftet l;at. 3*fct ba wiebererf feinen; ate armer, »on 
feiner ©age abhängiger Dfficier? 3n griebenöjeiten unb mit 
x\\6)U in Sluöft^t, al$ beften galleö langfamem Stoancement! 
Ober bei ben ©engten arbeiten, wo beffere Äöpfe ate i<§ 
bie §üHe jn tyaben ftnb? £)ber mir einen elenben biploma« 
tifttyen Soften erbetteln? 

SBarum nietyt @inö ober ba$ Slnbere üon atlebem? unter« 
braety il;n ©rwin. Ueberatt wirft 2)u junge SRanner auö ben 
alteften, anfyru^fcoltften gamilien in folgen Karrieren üor- 
wart^ufommen bemül;t feljen. 

SB otyl, rief Arthur, mßgen fte ba$ ttyun wenn e§ itynen 
jufagt. 3$ Ijabe nic^t über Shtbere ju urteilen, aber au<$ 
wa$ Stnbere fyun, lann nietyt 0ti$tf<$nur fein für ba8 wa8 
meine (Styre »erlangt. SDleine SSoreltern waren bor tyunbert* 
unbfünfgig Sauren no<$ regierenbe Ferren, bie Sftiemanb als 
nur ©ott unb ben Äaifer über jtety anerfannten. ©ie ^aiext 
©ctylactyten gewinnen Reifen, in ben tyßdjften [Regionen ftc§ 
ate SKanner fcon @ewi$t unb ©inffo§ bewegenb, ift il;r 
s Jlame in bie ©ef^i^te bed SanbeS e^renöoü »erflottyten, unb 
fein SWafel beff eeft fte ate ber allein , ba§ mit ben Sauren 
ityre 33eftfctt;ümer geringer geworben ftnb, bte nun, fei eö 
bur$ iljre (3$ulb ober ni<$t, baö lefcte baljinfctywanb. 3$ 
mi$ l;ineinfinben in biefe heutige SBirttyfctyaft? ©inen einzigen 
Staat nur begreife iä) : ben, wo eine Slngatyl alter, mächtiger 
gamilien, mit ober ol)ne Äonig in ityrer 9Witte, an ber ©pifce 
ftefyen. #ier aber? SBo Parteien ft<§ um bie £>bertyerrf$aft 
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ftreiten, bie ntc^t einmal Parteien ftnb! 3Bo jeber unauöge* 
fefot fi<$ felbft unb bte eroberen über unb unter ftc§ beobachten 
mu§, ob er ni$t$ tyue ober fage, ober fte nt^tö ttyun ober 
fagen, ba8 afe Auflehnung gegen bte SSorgefefcten ober gegen 
bte Carole ber Partei aufgefaßt werben fännte! Sit biefeö 
ftalijetwefen ify Ijinein? 3Bo man mir um ©otteS willen 
Gelegenheit böte, mic§ ju erniebrigen — ? 

§alt! rief ©rwin, fo liegen bie S5inge ni$t. 3$ weiß — 
Strtyur f^nitt itym ba« Sßort ab. 68 fommt nidjt 
barauf an, rief er, wa8 2)u wei§t, fonbem toaö \§ empfinbe. 
9W6gen Slnbere bie SMnge anberS anfe^en: iä) laffe Seben 
feinen 2Beg geljen. 9JUr aber! (Soll mir ni$t geftattet fein, 
baüor 3urü<f$uföaubern unb ftiß für mic§ ju leben? Sftiemanb 
ju belaftigen mit Sitten ober Älagen? 9tiemanbem ein S3or* 
wurf $u fein als ft$ felber? 5)ie S^ranen traten il;m in bte 
Stugen. ©taube mir, Äeiner antwortet f^onungßlofer auf 
bie grage: wa8 bin i<$? unb wa8 wirb ba8 Snbe fein &on 
bem allen? — jöernu^tung! 

(Srwin falj auf ben ©oben unb backte na<$. Der öffent- 
liche Buftanb unter bem er felbft litt unb fo 9Stele leiben 
f*$i 3^tgte fu$ in feiner ganjen Unerträglic^feit feinen 33litfen. 
3BaS fcermo^te Ijeute irgenb Semanb ju ibealen Slnftrengungen 
im 3)ienfte beö SSaterlanbeö aufjuforbern? $Preu§en, in einer 
unhaltbaren (Stellung als europaifetye -DJac^t, jerriffen bur<$ 
inneren 3wiefpalt, o^ne ?lu8ft$t, ft$ mit bem übrigen 
üDeutfälanb $u »ereinigen unb bo<$ auf biefe SSerbinbung 
ate lefcteS Heilmittel ^tngewtefen, festen einer langfamen 
©elbftoerjefyrung gum Opfer $u fallen. SÖBer eittmal in einer 
feften (Stellung an biefen Äörper gefeffelt war, mochte ftifl 
auStyaltenb baß (Seinige t^un unb weiterarbeitenb feine $Pfli<$t 
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erfüllen: wem aber gureben wollen, frif<$ ^ineinjutreten unb 
Sefriebigung gu erwarten? 

®ar fein 2Beg tt;at ft$ auf, eine Sftatur wie bie SlrtljurS 
naä) biefer Stiftung ^in unterbringen. Sin 9JUttel, ityn 
3U retten, wäre gewefen, iljm eine eigene, anrei^enbe S^atig* 
feit 3U fcfyaffen. 9116er biefe rein aus ft$ ^erauS ^equfteHen, 
ba3U fehlte ü)m StKeö. £ätte wenigftenS ber Stoaug brtn» 
genber Strmut^ iljm im <ftatfen gefeffen. Slber Strttyur lonnte 
eben leben. 33effer, ba^te (Srwin, wenn t^m ftatt biefer 
neuntjunbert ober taufenb Steiler, bie er etwa. no<$ au8$u* 
geben Jjat iafyrli<$, nit^t ein rotier geller übrig geblieben 
wäre. 2)ie ga^tgfeit geljt iljm ni^t ab, etwas ju ttyun, 
aber ber Segrtff be8 SlrbeitenS etfftirt ni^t für ityn. SBie 
©imfon, ber bie SWütyle bre^en mu§te bei ben P)Hiftern, 
würbe er ba8 nidjt für Strbeit, fonbern für ©claöerei galten; 
unb fo alles. 9tei$tljum bebarf er. SBaö ic§ Ueberffafc 
nennen würbe, btö brauet er eben nur um baS ®efüljl $u 
gewinnen, baß i^m baS tägliche S3rob nid^t- fe^le. Stber er 
mu§ unter SKenf^en! ©r muß eine grau ^aben, bie i^n 
in SSer^altniffe ^ineinrei§t, in benen feine Snergie erwetft 
wirb! 2)o<$ er ift ju ftol$, um mit feinem 9tamen eine reiche 
Partie gu erlaufen. ©$on ben ©ebanlen baran würbe er 
für bie argfte 33eleibigung nehmen. Unb unter feines ©leiten 
pnbet er SRiemanb, ber if;n ofyne Statt, ot;ne ®elb, o^ne 
8uft nur ein Slmt anzutreten, gum ©djwager ober Sdjwieger« 
fo^n fjaben mßdjte. SBürbe i<$ iljm meine eigene ©c^wefter 
geben, wenn eine ju »ergeben wäre? — SBarum aber 

ni^t? ? ttnb jefct in Srwinß $iw ein ®eban!e auf» 

blifcenb, ben er für fo brillant ^ielt, ba§ er, no$ etye er 
t^n 3U ©nfce gebaut, bamit lo$bra<$. 
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ärt^ur, rief er, wenn iä) Dir bie SERöglic^fcit gewahre, 
Deine Damen Ijeute Slbenb no<$ $u fe^en! ©ie gu f pre^en, 
i$re 33efanntf<$aft gu matten öteKctc^t? SSetfte^ mt<$ wo§l, 
nur eine einzige ^Begegnung, nur um Di$ ein wenig auf* 
gutyeitern. ßljne jeben 3tt)ang, oljne alle Solgen, nur um 
einmal wieber einen 9ft>enb gu »erbringen wie in alten Sei» 
ten, unb i^r Slntltfc noc§ einmal gu erblicfen. 

Slrt^ur falj iljn gro§ an. 

Du fommft mit! fu§r Srwin fort; baö weitere bei mir 
im $aufe. 

Damit rücfte er feinen Ueberrotf energifc^ gufammen, 
»ermoc^te in ber Zfyat Slrt^ur bur<$ fein blofjeö Seifpiel, ftc$ 
gleichfalls fertig gu machen, unb feine brei SWinuten toergin* 
gen, fo waren fte na$ (SrwinS £aufe unterwegs. 

(Srwin wohnte in ber beften ®egenb. ßinige mit &or« 
neunter ©infa^^eit eingerichtete JRaume würben bur<$f<fyritten 
unb fc§lie§li<$ ein Simmer erreicht, wo alles, was ein £err 
Slbenbs gum Stnguge .gebraust, auf baS fcrgfaltigfte parat 
gelegt war. 

£ier, lieber Strttyur, begann (Srwin, ein gratf! — ben 
Du angießen wirft; ein 5>aar ©langftiefel! — ebenfo funfei* 
nagelneu; wei§e ^)atebinbe unb fo weiter. Du wirft fo gut 
fein, Di<$ babei an ben Stbenb gu erinnern, wo Du miä) 
gum erften Sföale in Deine« SBaterS ©alonS einfü^rteft unb 
in berfelben SBeife Dörfer aus Deiner Stüftfammer wappneteft, 
fowie an bie Dielen ©elegen^eiten fonft, wo einer &on uns 
oft beS Unberen Äleiber trug. Diefen Slngug brause id) 
allerbingS für mic§, aber ni$t »or elf tt^r, bis baljin fte^t 
er Dir gur Verfügung. Du tyaft nichts gu tljun, als Didj 
tyier jefct umgugietyen unb mir baS weitere gu überlaffen. 
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Unb nun ein wenig raf$. Samit ging er au$ ber ©tube 
unb Strtljur Blieb allem. 

Srwin jeigte in feinem SBefen etwas intyeratorif^eS, bie 
Skrantwortung Don Stnberen abne^menb unb ft<$ felbft auf* 
labenbeS, gan$ ba$ ©egenttyeil &on früher, wo Strtyur meiftenS 
in biefer Slrt bie Snitiattoe gehabt. Seiber ßarriere Ijatte 
bem ©inen gegeben wa8 bem Stnberen genommen worben 
war. Siefer ©tarfe, ber ©rwin feine bereits großen (Srfolge 
als 9frjt toerbanfte, obgleü$ baS gute ®lü<f woljl ebenfo öiel 
baju getljan, fül;lte ft$ Strt^ur jefet unterlegen. (SrwinS 
energifdje Sutoerfic^t überfam iljn felber. 3)ie toorneljmen 
Ueberf(u§ auSatljmenbe Sttmoftrf;are beS £aufeS, in baS er 
fu$, wie einen ^)errn barin, toerfefct fal), beraubte iljn. 
©eine Spfyantafte, bur$ bie Hoffnung, @mm^ na^e fein $u 
bürfen, f$öpfertf($ erregt, begann bie glügel ausbreiten 
wie in alten Seiten; in finbli^em (SrwartungSfieber ftreifte 
er bie alte £üüe ah, um bie neue a^ulegen, beren auSge- 
fu^te Sein^eit unb griffe t$n anmuteten, wie einen 83rau* 
ttgam, ber ft$ jur Äir^e anfliegt, ©tufenweife fortfe^reitenb 
in biefer Umwanblung f^ten, ©tue! für ©tüif, fein lange« 
6yil in bunfle Serlaffen^eit hinein »on fym genommen $u 
werben. 2)ie ßrinnerung an iljre .ehemalige SSertrauli^feit 
lieg ©rwmS Äleiber wie eigene erfcfyeinen. ©<$on war i$m 
ganj gu 9JJutf;e, als fei eS fein $auS, in bem er ft<$ be* 
fanb, unb in bem er fortan wohnen würbe, als fei ein 
wiberli^er Sraum glücfli<$ »erf<$euc§t, ber i^m Silber engen, 
bebrücften SebenS bisher »orgeljeu<$elt. SRur wie toon ferne 
unb I;alb nur bewußt no$, ba§ er eine Stolle fpiele, wu^S 
er mit jebem Sltljemjuge meljr in fie hinein wie in eine 
3Birfli<$feit. ©<$on fing er an ft$ ju beeilen, aus §ur$t 
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man fcmme 311 fpat in bet Dper an; im £>ur$ge$en wieber 
fafy er fein Silb bur$ bie ©Riegel eilen, fort bie Steppe f 
hinunter, wo bie ©teuer bie £&u$t^ür unb Un SBagen offen 
gelten; fort bur$ bie ©trafen nnn: e* war ba8 fanfte 
3Bogen einer ©quipage wieber, bie il)tt fc^aufefte; wie in 
einer fremben ©tabt fünfte er ft($; burc§ biefelbe SEpr, burefc 
bie er (Smnty tjatte eintreten feljen, fc^ritt er jefct, 93ittette 
fanben ftc§ noc§, gerabe wa^renb eines 3wif$enacte$ traten 
fie ein, nnb, al$ feien tyülfreic^e ©enien mit im Spiele: atö 
etfie$ was ben umtyerfßegenben SBlttfen fi$ barbot, mußten 
iljre Stugen in einer ber Heineren Sogen (Smnnj nnb ityre 
SRutter erfefyen. f)lafc no$ barin hinter tfyten. 2Bie Köpfte 
Arthur ba3 #er$, ate er ftdj auff fliegen ließ, ft<§ ftiH in 
bie 8oge ^ineinwanb unb auf ben legten ©tufyl nteberfefete, 
wa^renb @rwin auf ber gegenüberliegenben ©eite beobachtete, 
wa$ »orftele. 

Strt^ur, als er feine Slugen um^erge^en ließ, feit wie 
langer 3eit jum erften SWale wieber in bem Staume, ben er 
in jüngeren Sauren fo gut gefannt, unb in welkem fo alles 
unb alles wie toorbem iljn umgldnjte, fafy ft<$ auf ben ©ipfel 
traumerif^er SSerwirrung hinaufgetragen. S)er 93orljang, bie 
(Statten beS f)rofceniumS, baS gebampfte 3Renfc$engerauf<$, 
üon bemfetben Si^tgewirr beftrafylt, als nannte baS nie ein 
®nbe. Sr tyßrte auf, barüber na^ubenfen, wofyer, unb felbft, 
warum er gefommen, unb gab fi$ bem Oefütyl t;in baS ityn 
be^errf^te. 9lun begann bie SKuftf wieber: SJHojartf^e fo 
wofyl belannte Älange. ®r glaubte nicfyt gelebt gu t;aben 
feit ber 3«t, wo er fie julefct gehört. Unb öor i$m Smnty ! 
©ie $atte fu§, als er eintrat, nittyt umgewenbet, nur bie 
SKutter i^n flü^tig angefe^en, bie er refpectuofl grüßte, was 
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gemeffen, aber ni$t unfreunbli(§ erwiebert Warb. 3m 33er* 
folge beö Slcteö erlaubte er fi(§, feinen Spiafc gu öeranbern 
unb naljer ju ben 2)amen p rücfen. S)id)t Ijinter (Smnu? 
faß er fefct, fo entjütft toon feinem 2)afein, ba§ eö tljm gar 
nt^t in ben (Sinn fam, meljr gu »erlangen unb gar fte an* 
gureben üteöcic^t: e$ wäre jubiel gewefen. 

Slm ©bluffe beö SlcteS bliefte aud? fte gufaHtg aurüc! 
unb i^re Singen begegneten ft$. @r wagte nu$t, au<$ fte 
gu gruben. Sie 2)atnen fyrattyen englif<$ gufammen. Sfrtljur 
war ba$ gelaufig. @r $or<$te. @lü(Ili<$erweife Ratten fte 
i^r Opernglas fcergeffen, waljrenb toon (Srwin bei iljm auä) 
hierfür geforgt worben war. @r wagte, e8 ber SJhttter an« 
^bieten, bie e$ unbefangen annahm. Sefct, als fte banlenb 
e8 jurütfgab, faßte er ben SWut^ fte baran ju erinnern, ba§ 
fte, wenn audj »or langer als einem Saljre f$on, ft$ in 
Statten auf ein unb bemfelben 55ampff($iffe jufammen be* 
funben. 

3(rtl)urS perfecteS ©nglif<$, bie SBenbung in ber er baS 
wenige fagte womit er bie 2)ame anrebete, bie SWif^ung toon 
Unbefangenheit unb 3uru(fljaltung bie aus feinem SBefen 
fyra$, liegen i^n fofort als gefeWfcfyaftli($ berechtigt erf^ei» 
nm 3U biefer Slrt, f\ä) $u introbuciren. Steif enbe, bie ft<§ 
wiebertreffen, bilben gubem eine Slrt greimaurergefeßf^aft, 
wo Sutrauen »on toorn^erein einanber ^getragen wirb. 
(Smmty wanbte ft$ nun auc§ an il)n unb fyrac§ unbefangen 
mit, auefy fte erinnerte ft<$ jefct jener galjrt unb all ber flei* 
neu 9te0enumftänbe, bie Slrtljur toorbrac^te. Sr aber, ber 
fo lange nicfyt in biefer SBetfe mit SWenf^en gerebet, ent* 
faltete ein fo tiebenSwürbigeS, »ertrauenerwecfenbeS, foljnS* 
artigeö SBefen ber Sföutter, ein fo bruberartigeS ber Softer 
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gegenübet, ba§ ft<$ ba8 bei beuten bie »iel gereift ftnb, fo 
leicht finbenbe gamiltengefütyl balb auf baö be^aglic^ft ein* 
ftetlte. 2)ie 2)amen festen »orauö, ba§ au$ er fremb fei 
in ber ©tabt, fte fragten ni$t, too^er er fäme, no<$ tooljin 
er ginge, fte füllten, worin Slmerifaner fo geübt ftnb, ben 
©entleman in i^m tyerauS nnb betrachteten t§n alö i^reö 
©leiten, fo $u fagen al$ ifyren SSerbünbeten. Heber Slrtljur 
aber war etwas gefommen, was bie SSerjauberung, in ber 
er lebte, nun »oUftdnbig ma^te. ©ein (Slenb üergeffen. 
3urü(ft>erfefct er in bte alten Briten (bie ja ni$t fo gar 
lange hinter i^m lagen), wo bte ©orge um irbif^e Dinge 
if)m eben weiter feine 9Wütye gemalt, als Ijier unb ba $u 
befehlen ober unbefe^en baS ©elb ju geben baS man Der* 
langte. 6r meinte auf Steifen 3U fein unb als grember ft$ 
an einem ibealen Orte 3U befinben. 6S t;atte ityn ni^t er« 
ftount, wenn bieö grofce, f<$wirrenbe, beutf^e spublifum plßfe* 
li# italienif^ ober franjoftfdj gefprodjen. Unb als im 8aufe 
beS legten Stcteö (Srwin, ber iljn ftets beobachtet Ijatte, feinen 
Sebienten in bie Soge ju iljm fanbte, ob ber $err ©raf 
etwas $u befehlen Ijatte, fam iljm ber 9Jienf<$ fo ganj tüte 
fein eigener S3ebtenter unb ber 3Bagen, »on Dem gemelbet 
warb, an welker Sljür er öorfatyren werbe, als ber feinige 
»or, ba§ er bie SBlantel ber Samen ju bringen befahl, unb 
ba ftc$ ityr eigener Diener, auc$ l;ierfür festen ein guter 
©eniuS geforgt $u tyaben, t>erf patet fyatte, auf baS unbefan« 
genfte um 6rlaubni§ bat, fte nadj $aufe fahren 3U bürfen. 
Unb fo gefc^at) es, was erjagt worben ift. Unb nur 
baS eine war Slrtfyur im ©ebadjtntffe ^urürfgeblieben: ba§ 
elf Uljr bie ©tunbe fei, ju ber bte Sere^ttgung, biefe 3auber« 
tteiber ju tragen, unwiberruflic^ iljr @nbe errette. SllleS 
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anbete ^atte er öergeffen. Sftidjt bemerft, tote Srwin, ber 
f\ä) neben ben Äutfctyer gezwungen, in einer Slrt Uebermutf) 
über ba8 ©elingen feines ?)lane0 felbft ben 33ebtenten ge* 
jpielt nnb am £otel ^n ©$fag geöffnet; ityn felbft bann 
nic^t erfannt, als Srwin im Son unb ber Stellung etneö 
ÄammerbienerS ttym bie SBorte nachgerufen: ?)uHft elf tirirb 
ber SBagen wieber toorfa^ren, $err ©raf. 2>ie ©tunbe aber 
^atte f\ä) iljm eingeprägt, unb, als er bem betaubenben Sin* 
brutfe ber Oper entrüdt, ftiH neben Smm^ fa§, war ber 
erfte ©t^lag ber Utyr »om Äamine tyer wie ein gefpenfttf($e& 
SJlemento an fein Sf)x gebrungen. 

®r überwanb eö jebo$. ©r wollte biefe lefcte tyalbe 
©tunbe noä) rein genießen. SRorgen, wußte er, war ber 
Üraum für immer vorüber, jefct wenigftenS ttyn nocty feft« 
galten. 3118 bann bie unbarm^erjige ©tunbe aber fam, er* 
f fütterte e$ i^n nm fo* [tarler. 2)te legten SBorte ^atte er 
gefprodjen oljne gu wiffen unb $u wollen , bie Steppen war 
er tyinabgeftürgt unb in ben SBagen einfteigenb unb fort- 
gertffen »on Smmty in SBerjweiflung gefallen, bis er bei @rwin 
alö bie S3eute eines ®efül;t$ anlangte, bat beffen tieffie$ 
SBHtieiben erregte. 

(Srwin t;atte gar leinen SBertl) auf ba8 Snneljalten ber 
©tunbe gelegt, ja fcotauSgefefct, 3lrtt;ur werbe, na^bem alles 
fo gut gegangen, f\ä) wenig um 3eit unb ©tunbe lümmem. 
Sr erwartete ein fr5l;li(§e$ ©eft<$t, begetfterte 6r$al;fung, 
£>anl, Hoffnungen unb Richte. 5)a falj er il;n eintreten, 
blei<$, feinen Stielen auöwei^enb, unb na^bem er ftc£ juerft 
in einen ©tufjl geworfen, foglei^ wieber auffpringen unb 
mit großen ©djritten burc§ ba§ 3«nmer gel;en. 

Üftun, Slrt^ur? rief er enblitfy. 
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3a, nun? fagte triefet unb fteßte [\ty toor i^n. 2)er 
3wetf ift ja errei^t. (Sin Setrug meljr in ber SBelt ge* 
ftrielt, unb ein 33etrüger metyr auf ber ©teile wenigftenö au$ 
bcflraft werben! 

SJetrug? ftarrte ü)n ©rwin an. 

Sa, 93etrug, rief Slrtljur wüb, inbem er bie Äteiber ab* 
^ureigen Begann tote ein SBa^nfimuger ber in8 SBaffer fpringen 
»in. SBa8 anbetö afö ©etrug? SMefen 8euten bie Sbee bei* 
gebraut $u ^aben, man fei retc^ unb glücfli(§. 3Sel<§ er* 
barmlic^e ©<$aufpielerei, ber iä) bte paar ©tunben wurm* 
fliegen ®lü<fe8 fcerbanfte. Unwürbig meiner unb meines 
9tamen$. SBarum mi<$ »erführen? SBarum midj nu$t biefe 
©rinnerung ate einen nie erlof^enben ©tern rein &or mir 
feljen lajfen, unb wäre eö eitrige, trübe 3al;te l;inbur$, 
ftatt midj in i$re SRä^e ju ^efcen, bamit i<$ ben SReftar 
lüftete unb jefct für immer üernic^tet bin! D erfrif^t würbe 
fie mi<$ $aben biefe furje (Srf^einung. SBarum mir mit 
©ewalt me^r geben wollen? SBaS Ijabe iä) Dir get^an, baß 
£)u mir gegen meinen SSiHen biefen ©<$eut beö @lücfe$ 
fttyaffteft, ben nichts feft^ält, ber mt$ mein Slenb um fo 
furchtbarer füllen la£t? ©ie geljen! Äeine ©elegen^eit, ii)x 
$u §ü§en ben Setrug ein^ugefte^en. SSon i§r 3U ^oren, ba$ 
fie miä) ni<$t toera^tet. SRein, erniebrigt bor mir felbft, ein« 
fam wie ein SSerbrec^er in feiner Seite, fc$lei$e iü) nun fo 
weiter, unb all bie $errli$!eit, bie mir ewig öor Slugen 
fte^t, ift ni$t$ als ein ewiger $o§n unb ein 33orwurf! 

©rwin traf ber Jon, in bem biefe ©afce Ijer&orgeftofcen 
würben, mitten inö^erj. 3Ba8 er für bie Ausführung eines 
gloriofen planes gehalten, auö bem für 9lrtl;ur »ieüei^t, ba3 
namü<$ f<$webte i^m öor, ein »ßtliger ©^idffalSwe^fel ftc§ er* 

©rfmm gRatfte, 2. «uff. I. 4 
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geben lonnte, erf $ien iljm jefct wie ein finbif^eö ©piel mit einem 
§ergen, beffen garteä ®efüt;l er ni^t in Ste^nung gebraut. 

Unb waö i^n fcottenbö ergriff: ber lefcte Umf<$lag, ber 
nadj Strt^urö erften ftürmif^en Stuöbrüc^en eintrat. 35enn 
er begann ru^ig gu erjagen nnn. ©r fpra<$ tjon (Smmp'ö 
©$on$eit. Sr begann gu wieber^olen waö fte gefagt. @r 
f^itberte was er gefüllt. Sefct fo gemeffen in jebem Stuß« 
bruefe, alö berichtete er fcon einem Stnberen ober al$ fprä^e 
er mit ftc§ fetter. Ratten feine leib enf c^ afttic^ en SBorte ©r« 
Witt erfäreeft fcor^in, fo rührte i§n jefct biefe einfa^e ©rgd§« 
lung um fo tiefer. 3»ei 9Jienf<$en, bie für einanber beftimmt 
f dienen, fottten fo öon einanber ge^en. (Sr wühlte in ftd) 
Ijerum, »aö gu t^un fei SMorgen f$on wollten bie Damen 
reifen, §atte 3trt^ur gefagt! $eute no<§ mußte er fte gu 
fpre^en fu$en! 2)aö wenigftenS fettte erreicht werben, ba§ 
9trt§ur ©mm9 no$ einmal begegnete. S)a§ fte itjm »ergieße. 
5?ietteu$t, ba§ bieg 3ufammentreffen bann boc§ ni$t ba$ 
lefcte war! 2)a$ ©mmp ft$ alö ein SWabc^en geigte, öon bem 
Strt^urö (5§arafter »erftanben unb bie ©d^ieffateaufgabe be« 
griffen warb, ityn nid^t in ©infamf eit öerftnfen gu laffen. 
Sntweber ftanb fte fo tyoety als Slrt^ur fte barftettte, bann war 
e§ iljr nitfyt gu&iel zugetraut; ober Slrt^ur §atte ftety geirrt: 
bann um f o beffer, fte no$ einmal gu feljen unb ben Srrtljum 
gewahr gu werben. 

Unter bem SSorwanbe, ben Satt jefct no<$ gu befugen, 
auf bem er ft<$ in ber S§at einen Slugenblitf §atte geigen 
muffen, »erliefe ©rwin 9trtt;ur, nad^bem er ttym ba3 33er« 
fpre<$en abgenommen, feine Stüdleljr gu erwarten, unb fu^r 
in ba$ $oU\ t wo e$ itym gelang »orgelaffen gu werben. 



Wertes Öoptfef. 

2tl6 (Srttin mit fetner ©r^lung 3 u @nbe war, fa§ 
2RrS. gorfler eine 3eit lang f^weigenb ba. 2)te t%, bereit 
@<$lag Arthur fo fe^r erfc^üttert, tiefte, unb ©mmty §ielt ben 
Stirem an unb erwartete wa§ i^re SKutter fagen würbe. 

3Ba$ foK t<$ ttyun, &err 2)octor, fagte bte Stau enblicty, 
inbem fie i^re ©liefe auf i^n richtete. 

3$re streife ljinau$f<$ieben um wenige Sage. Strtljur 
üiettei^t (Gelegenheit geben, fidj SSeraetyung ju erlitten. S^m 
mögtt($ ma$en, ft<§ $u beruhigen. Unb enblu§, mir felbft 
»ergeben, bafy iä) biefe8 Unheil angerichtet. 

SWeinen ©ie, £err 2)octor, fragte SKrö. gorfter gang 
unbefangen, S^r greunb würbe bie Stbftdjt gehabt l)aben, 
meine SEoc^ter $u ^etrat^en, für ben §aH baft er fein SSer* 
mögen ni<$t verloren ^ätte? 

35iefe grage fam (Srwin unerwartet, ©r wieberljoite fie 
jt($ im Stillen. Strt^ux mit feinem Stange, feinen 3ln* 
fprü^en, feinem Slbelöftolje, im sollen Sefifce feinet 35er* 
mogenö? Die leibenf<$aftli$e ©rregung, ate beren Seute er 
tyn eben erblidft, gab bur^auö fein $Re<$t, auf ba$ gu 
f fliegen, was er bei ruhiger Ueberlegung getrau tyaben 
Würbe, im ©egentljeil, fie lie§ &iellei$t e^er einen raffen 
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Umfc^lag »orauöfefcen. Sftein! jagte i§m eine Stimme. Stber 
er fänrieg. 

©ie geben mir leine Stnttoort? bemerfte Smm^ö SWutter 
nadj einer SBeüe. 

©ie Griffen, gnabigfte grau, begann ©ttöin jefct, t»ic furg 
meine erneute Sefanntfctyaft mit Strtljur ift. 3$ ^aBe 31)nen 
erjagt, toaö iä) öon ttym toeifc. 3u toenig, um auf eine 
grage toie bie 3I;rige 9tu8funft $u geben, ©ie, eine grau, 
nnb eine grau öon Srfa^rung, bie ©ie Strtljur gubem gang 
unbefangen beoba^ten fonnten, jtnb ftcfyerli^ ütel befähigter 
als ity, eine Stnttoort auf 3$re grage 3U finben. 

Diesmal fc^toieg 9Jlrö. gorfter. 

5)a8 tueig iä), na^m (Srtuin baö SBort, na^bein er eine 
Seit lang abgekartet toaö fie fagen toürbe, ba§ Strtljur bur<$« 
au$ ebel angelegt ift. 9lber ob fold^ ein (5§arafter, fo 
empfinbli<$, mit fo ibealen gegriffen öom 8eben, im ©tanbe 
fei eine grau gliicfli^ ju ma^en, gumal eine Stmerifanerin, 
beren Slnf^auungen in fo üielen JDingen ben unfrigen, unb 
gang befonberS ben feinigen, entgegenlaufen, toie \6) annehme, 
ift eine anbere grage. 

©ie tinberfyre<$en ft<§ ba felbft, f^eint mir, fagte iefct 
bie grau unb lenfte iljre Itaren, fingen Slitfe nrieber auf 
(Sttoin; benn iljre Slbfufyt, als ©ie Sljren greunb bagu brau- 
ten jt(§ uns gu nähern, toar bo$ jcbcnfaHö bie, iljn befon« 
berS meiner SEo^ter natye ju bringen. 

(Srtoin f<$ttieg eine SBeile unb wagte nic^t, biefen Süden 
ju begegnen. 3$ Ijabe mit beö^alb SSortoürfe $u matten, 
fagte er ernft. 9Jtan foß in baS ©^itffal ber SWenf^en 
xdä)t fo eingreifen toollen. Unb boc§, ba ©ie eine grau 
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»on (Srfaljrung ftnb: galten ©ie für fo fc^r [traf fear, toaö 
i$ getrau t;abe. 

SRetn, erwieberte 9Wr8. gorfter. ®3 war »ielmeljr fe^r 
natürlich toon ityrer ©eite getyanbelt. Sit er ©ie werben au<$ 
meine grage natürli<$ finben, 

@ewi§, gndbtgfte grau, unb um bie Antwort barauf ju 
erhalten, beren e§ bebarf, entfetteten ©ie fidj meßei<$t, 
Arthur gu fe^en? SBa8 ©ie ju wiffen »erlangen, erfahren 
©ie bann au$ eigner Slnf^auung. Senn iä) felbft wäre, 
wie \ä) gefagt, faum im ©taube, eine ridjttge ®ntf Reibung 
gu geben, ©rwin glaubte nie einer liebenSwürbigeren, Bareren 
grau begegnet ju fein. 

2)aö ift e8, fagte 9Rrö. gorfter, gebanfenfcoll. Stemmen 
wir an, iä) Ware im ©taube, mit ein paar gebersügen Syrern 
greunbe gu erfefcen wa$ er an anderen ©ütem »erloren ^at: 
würbe e8 meiner Softer unb fein ©lütf fein? 

Srwin ^atte barauf ni$t8 me^r ju erwiebern. ©8 trat 
eine lange ?)aufe ein. ®nbli$ ertyob ft$ @rwin. S)ie VLty 
f^lug ©n8. 5)a ©ie S^ren Aufenthalt nun »ießeidjt um 
einige Sage »erlangern, fagte er, erlauben ©ie woljl, ba§ \6) 
morgen einen 33erfu<$ ma$e, ©ie gu fetyen? 

©ewiß, erwieberte 9Mr8. gorfter, i$ bitte barum. ©ute 
*Ra$t. 

©ute 9laä)t ©ie brütften fic$ hie £anbe unb trennten ftc§. 

6rwin überlegte auf bem Heimwege ob er ri$tig geljan* 
belt. @8 fdjien i$m fo. Sr fanb Slrt^ur ftill bafifcenb. @r 
fragte na$ nic§t8, @rwin meinte, e8 fei beffer, i^m Ijeute 
niä)t mitzuteilen, wo er gewefen unb wa8 er erreitft. @r 
machte i^m ben 3Sorfd?lag, bie 9tad?t bei il)m bleiben. 
Slrt^ur banfte; ein Spaziergang werbe itym wo^l t^un, meinte 
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et, unb ging. Sr war ruhiger, ruhiger al$ ©rwin, ber jefct 
bic Sreigniffe beö 9ffcenb§ no<$ einmal überlegenb, immer 
wieber $u jweifeln begann, 06 biefer jweite Stritt nt^t 
abermals ein falf^er gewefen. 2)a8 freiließ lonnte er ftdj 
fagen: was i^n felbft anlangte, war biefe ^Begegnung nidjt 
unwichtig. 2)ie 3*au ^atte t^n angezogen unb ein ©efüljt 
in i^m erweeft, alö fei tym beftimmt, fte nic^t fübalb wieber 
loöjulaffen. SWan $at mannen 9Kenf$en gegenüber auf ber 
©teile bie SSora^nung, e$ fei un3 Dom ©<$icffal 3uertl)eilt, 
noc§ üiel gu erleben mit i^nen. 2)a& er ßmmp !ennen ler- 
nen muffe, erf^ien tl;m nun faft als Sftot^wenbigfett, unb 
feine Neugier in biefer Stiftung t;atte etwa3 üon Ungebutb 
an ftdj. 3tm na^ften SUlorgen wollte er mit Slrt^ur reben 
unb bann ben 5)amen baS SRefultat mitteilen. 

Strt^ur I;atte wa^renbbem einen langen, planlofen SBeg 
begonnen. Sr ging bur<§ bie üerf^neiten ©tragen, in benen 
jt<$ nur »ereinjelt 8eben no$ regte, o^ne barauf px atzten 
woljin er ft$ wenbete. ©ein £er$ aber lenfte i^n. 9it$t 
fange, fo ftanb er üor bem £otel, in bem Srnmp wohnte. 
(Sr falj I;inauf. 9tur wenige genfter no<$ waren erleu^tet. 
Gsr beregnete, weites bie 3immer waren, in benen er mit 
(Srnrn^ jufammen gewefen. ©in ?i<$tfc$immer fiel burc§ bie 
33orl;änge. Ob fte wo^l noä) toaty ift? 9lidjt weiter ba^te 
er. 9ü<$t etwa: cb fte wo^l an mi<$ benft? e8 fam tljm 
triebt in ben ©inn, an eine 3ufunft ju glauben mit Gsmrnp. 
9lber er war feftgebannt unb )aS) ^inauf, wie ein £unb ju* 
weilen na<§ ben Senftern feines $mn fyinaufblicft, ate er» 
wartete er feine ©ebanfen üon ba üben. 

©mmp f<pef ni$t. ©ie fa§ ba unb ba#te an Strt^ur. 
Unaufl)6rli$ bur^og i$re ©tirn ber ©ang be8 @efprä($e$ 
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jtötf^cn @nmit unb ifyrer SKutter. SBie bei einem fünftli^en 
SBafferfatt baß Ijerunterflie&enbe ©ement burcfy einen ^eim» 
U($en 9He<$ani$mu8 immer wieber obenauf gegoffen wirb, 
um ben alten SBeg gu wieber^oten, gwang fie eine Äraft, 
bie fte bis ba^in no<$ niemals in ft<§ arbeiten gefüllt, immer 
baffelbe »on SCnfang an wieber burd)jubenfen, ftetS bie* 
felben Silber öon frif^em gu fe^en. ®8 war atteö fo feit- 
fam f fo traurig, fo gang neu. SftiemalS fyatte fte fcon folgen 
@($itffalen gebort. Strt^ur f^ten il)r unrettbar öertoren, ate 
läge ein unbewegbarer Seifen als ©rabftein auf tl;m, unb 
bann bodj wieber l)ob ftclj bie Saft wie eine auff<$webenbe 
Sftebelwolfe fort; alö fei e8 leitet, bie 2)inge $u glütfii^em 
SluSgange §u wenben. Sie war reicfy genug, um i§m aHe$ 
ju f^enfen ja, beffen er beburfte. Äaum aber ^atte fte ba3 
gebaut, fo fam e8 ifyr fcor, als fei e8 boc§ unmöglich, unb 
biefer SBec^fel beö ©efu^lö: einmal al$ lagen bie Dinge 
lei^t unb ^ett öor i^r, unb bann wieber, afe feien fte un* 
abänberli<§ unb ftnfter, würbe immer quatenber, je langer er 
bauerte unb Ijiett fte wa$, als foHte fte überhaupt nie 
wieber f^lafen. 

Sie trat ans genfter, f$ob bie Solange auSeinanber, 
öffnete baö genfter unb atfymete bie flare, fanfte Aalte ber 
9ta$t ein. Äein Süft^en regte ftdj. 3ln hext Steigen ber 
Saunte I;ing ber lofe ©c$nee unb ber aufgeljenbe SWonb 
ftreifte au8 bammernb golbenem Sichte ifyre oberften Spifcen. 
Unten ftanb eine ©eftalt, bunfelfc^warj, regungslos unb fal) 
empor, (Smmty ba^te ba§ eö Slrtljur wäre. Sie wufjte ni$t 
warum, aber es festen tfyr unmogli^ ba§ er es ni$t fei. 
SReben i$r auf bem SEtfc^e lag ein Keiner Strauß Seilten. 
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©ie natym fte f Ue§ fte Ijerafcf allen, f$lo§ ba$ genfter tmb 
töf<$te baS ?i<$t aus. 

3trtf;ur $atte ftc gefe^en. @r f^tid) unter ba3 genfter, 
»o bic 33hmten im toeidjen @$nee lagen. Sr natym fte 
auf, fog ityren Suft ein. unb fudjte bann enbti<$ ben 2Beg 
na$ £aufe, too bte alte Äo^in neten i^rer 8ampe auf bem 
Stuhle ftfcenb, f^Iafenb feine Stnfunft erwartete. 



(Srtoin erfdjien gegen SMittag beö folgenben £age8 bei 
ben Samen, ©ie toaren ni$t gu &aufe, Ratten jcboc^ bie 
Sitte l)intertaffen, ba§ er fte ertoarten möge. 

Sr fa§ am genfter bcö SimmerS. Sterbe fyaben ttyre 
eigenen Srinnerungen. S3 twar nidjt lange Ijer, bafc er anf 
bemfelben ©tu^le bie 8eiben3gef($i(§te eines tobtfranlen Kuffen 
angehört, ber feine #ülfe in Slnfprudj naljm. SBie öiele 
%iften$en toaren ftemf<§nuppenartig fo an tym »orüber* 
gegangen, leu^tenb nur fo lange als fte an tym »orüber* 
ftreiften, unb bann toieber im allgemeinen ©unfel ft<$ »er* 
lierenb. 2)er 9Kenf$ torirb l)artljer$ig bur$ berglei^en, glei<$« 
gültig toenigftenö. ©rttnn überlegte bie ^Begegnungen beö 
»ergangenen SlbenbS unb \af) fte in loeitem ruhiger an: 
ba« ©$i(ffal $atte i^n $u feljr baran getoöljnt, [\ty ba mit 
einer genriffen fataliftif^en Aalte abgutoenben, too ni$t$ ein* 
greifenbeö 3U t$un u>ar. Unb faft f^ien i^m jefct, als lagen 
bie 35inge fo. 

2)a ging bie Sfctyür auf unb ©mnty trat ein. ($8 toar 
öon ber 2)ienerfc$aft öerfaumt toorben, i^r ju fagen, ba§ 
(Srtmn brinnen fei. ©ie $atte ft$ »on ifyrer SWutter unter- 
loegö getrennt unb loar fo früher als biefe 3U Jpaufe. ©ie 
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fu^r jurütf als fte ben fremben £errn erbtiefte. (Stwin 
nannte feinen Tanten, ©ie errötete. Die Äammerjungfer 
erfc^ien nm iljr if;re ©a$en abjuneljmen. SOBtc befinbet ftdj 
S^re grau 9Wama, fragte ©rtoin, ber e8 für am paffenbften 
fyielt, ben ©c$ein gelten ju laffen, als fei er um beren ®e* 
funbtyeit antoefenb. 

©ie mu§ glei<§ l)ier fein, antwortete Smmty, bie, juerft 
unbefangen, plöfcli<$, ate fte bie ©timme wieber t;3rte, wet^e 
in ber 9ta$t fo tief iljr £er$ ergretfenbe Dinge erjagte, ftdj 
nun »erlegen, Ja faft beangftigt füllte. 

©ie fefcte ft$ am Äamine nieber. 3$ $ftbe unferen 
armen greunb Ijeute not$ ni$t gefe^en, fuljr Gsrwin fort, 
inbem er il)r folgte unb t;alb neben, l)alb fcor iljr ftanb. ©ie 
fdjwieg. 9tur einmal überglitten ifyn rafc§ i§re 33liäe. ©rwinS 
Sleugereö pagte ni$t re$t ju feiner ©timme, bie etwas fefteS, 
aber milbeö, öertrauenerwetfenbeS Ijatte, watyrenb er felbft, in 
feinem ftattli^en, ftarfen auftreten, wie ein SKann baftanb 
ber 3U commanbiren pflegt unb ifytt jurücfftofjt als angießt, 
wenigftenS ft<$ ni^t barum fümmert, ob er baö eine ober 
baS anbere ttyue, »ieHei^t überhaupt ni^t um baS, u?a0 man 
»on i^m ba^te. ©mmty wu§te felbft ni<$t, warum fte fo 
urteilte, aber bie ©ebanfen famen t^r eben. 

©ie lennen ben ®rafen feit langer 3eit? fragte fte. 

©eit meiner Äinb^eit, antwortete 6rwin. 

Ueber ein 3al;r lebt er jefct in biefer Stbgef^loffen^eit? 
fu^r fte fort. @3 mufe furchtbar fein. 

Salb gwei Sa^re, fagte Srwin. £)$ne greunbe, o^ne 
33erwanbte, ja otyne, wie e8 f^eint, einen SWenf^en über» 
Ijaupt, mit bem ft$ ein SBort fpre<§en lie&e. 

Unb oljne Siel unb S^att gleit! ergangte Gsmmty. ©ott im 
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$immel, tief fte auö, o§ne ©etegenljeit, etwafl ju tf;un! 
Äarni ein SWann ba8 ertragen? güljlt er ni($t, ba§ bie SBelt 
feiner bebarf? JDafj ein 9Renf<§ mit gefnnben Äraften ni^t 
umfonft ba fei? S)a§ er ft($ beteiligen muffe an ber Arbeit 
für baö SBotyl beö ©an^en? SSßir in Sfaterifa — fte unter- 
brach ft<$ plöfcli<$, aber i$re Singen glänzten, ©ie glauben 
ni<$t, na$m fte bie Siebe bann lieber auf, als SrWin f^wieg, 
wie baö auffaßt unb jumal in 2)eutf<$lanb. Seiner ftnb 
Ijier bie Seute, jarter in beti ©ebanfen, rechtlicher in ben 
#anblungen öieüei^t, fo weit fte offenbar unb öffentlich ge- 
fdje^en; aber bei un$! 2)tefe Sfyatigfeit, biefeö ©rangen, 
etwas ^u t^un unb $u fein! Solan meint, in 2)eutf erlaub 
f (^liefen bie 3Jlenfc$en, unb erwarten nur bann unb wann, 
um ft<$ aufzuraffen unb ju fetyen wa$ wft^renbbem geft^etyen 
fei, wie man 5fta<$t3 erwägt wenn ein ©ewitter ausbricht: 
Sfaterifa fctyeint rulje* unb fc^lafloS bem gegenüber. $m l;at 
man nichts als ftiüe, abwartenbe ©ebanfen, bei uns lommt 
man ni^t baju: ber ©oben bröljnt ewig wie auf einem 
2>ampffc$iffe, unb man felber gerdtl) in bies 3ittern mit hinein. 
2)ort müßte ber ©raf baö geben f ernten lernen? Smmg 
ftotfte plßfclic$, weil fie bemerfte, bag ©rwin fie f<$arf unb 
unüerrüdtt anfalj. ©ie Ijatte tyal& gegen ben Äamin gef proben, 
weniger um GsrwinS willen, als toeil SlrtfyurS Silb biefe ®e* 
banfen in tyx erweäte. Sefet warb fte inne, mit wett§ auf* 
fattenbem §euer fte gerebet, unb füllte ftc§ fo »erlegen, ba§ 
iljr alle weiteren ©ebanfen ausblieben. 

©oUten S^nen bie amerilanif^en 3uftanbe nid^t bot§ ein 
wenig gu brillant erf feinen? fagte ©rwin. SluS ber Serne 
jte^t ftc$ ba$ anberö an. 3n Stmerifa fpater werben ©ie 
»ieHei<^t weniger ungünftig üon 2)eutf$lanb benfen. 
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Sitte, reben Sie niä)t baöon, rief Smmty lebhaft. 3$ 
bin fo glüälicf; §ier. 

9lun beim, entgegnete 6rwin lattyelnb, fo foHten (Sie 
öieUeic^t au<$ einmal barüber J^ilof öftren, wie e$ fomme, 
bafj ein 8anb mit öielen f^le^ten 6igenf$aften ©ie fo 
glücflicty ju ma$en im ©tanbe fei, bafc ©ie mir öon einer 
SRücffefyr na<$ bem Sanbe ber SSoHf ommen^eit gu reben »erbieten? 

68 ift merfwürbig, fagte Srnm^ jefct, ©ie geboren $u 
ben Sföenf^en, benen gegenüber man immer gang anbere 
Singe augfyri<$t, afö man eigentlich bie 9lbfit$t Ijatte. Unb 
ba (Smmtj au<$ bieS, wenn fie e8 nodj einmal ju fagen ge* 
§abt ^atte, lieber ungefagt getaffen $aben würbe, f<$wieg fie 
nun Ijartnatfig nnb fat; mit ©et;nfut$t bie £$ür an, ob i^re 
SWutter ni$t Iame, % bie bann wirflit§ afö ®eft$enl be$ ^)im» 
melö eintrat. 

SBie beftnbet ftc$ unfer Patient? fragte l)er$aft freunb* 
tic§ 9ftr8. Sorfter, inbem jte Srwin bie ^)anb f^üttelte. 

3$ ergä^te foeben Syrern grdulein Softer, ba§ xä) Ijeute 
no$ feine ©elegen^eit gehabt, iljn gu feljen. SlUein idj lam 

in Setreff feiner mit einem Sorfttylage Siefer SSor* 

f^lag bann bie Sitte, ob bie JDamen it;m nit$i bie (Sljre 
antljun wollten, ben Slbenb bei il)m aufbringen. ®r fei 
gwar ein SnnggefeHe, ate $r$t Jebo$ allgemeine SertrauenS* 
perfon. Sr werbe entgudft fein, ben Damen mancherlei ©e* 
malbe unb berglei^en gu geigen, bie fte interefftren würben. 
©$lie§lidj, i^re Stnwefenfyeit Werben feinen Staunten eine 
SBeilje geben für alle Sufunft; — aUe$ in f^ergenbem $one 
gefagt, auf ben 2Jlr8. gorfter einging, hiermit empfahl ft<$ 
Srwin, beffen ©tunben um tiefe SEagefyeit farg $ugemeffen 
waren, nac^bem er an ber Sttyür jebo<$ nod) einmal umgefeljrt 
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unb um bie Srlaubnifc gebeten, an 9Wr$. gorfterS (Schreib* 
tij<$ ein 33iUet fc^reiben ju bürfen. ©r melbete Slrt^ur barin 
mit wenig SBorten, ba§ er iljn SlbenbS bei jt$ erwarte. SBen 
er au&erbein finben würbe, warb unerwähnt geraffen. 

©rwin freute ft<§ auf ben Slbenb. (Svamt) ^atte iljn ganj 
bezaubert. £)iefe 9Rif$ung »on Haren SCnftc^ten über baS 
8eben, bte fo tapfer ausgebrochen würben, mit einer <3<$ü<$* 
ternljett be$ Oefu^lS, bte, rein iJjrer ©eete entfpringenb, öon 
allem anerzogenen weit entfernt lag, tjatte er nodj nirgenbs 
angetroffen. 2)a3U bte SWutter, in iljrer SBürbe gepaart mit 
|)erjli(^leit, oljne jebe 33eimif<$ung üon 9>rätenfton: ein 
reijenber, woljltljuenber 8eben3ljau<§ ging öon ben beiben 
grauen au8. ©rwin ftrengte jt<§ an, bie S§re $u öerbienen 
bie i^m $u $l)eil werben foHte. 3n feinen ©alon befteHte 
er einige blüljenbe Saume, einen flehten £if($ taufte er, auf 
ben Qtmmy i^re 9ttbeit legen foHte, unb meljr berglei^en, 
um ben JRaum be$agli<§ ju machen. SWit eigentümlichem 
2Bol)lgefül)l bur<$fc$ritt er bie Simmer, bie bi$ bafyin Slbenbö 
immer bunfel baftanben, unb erwartete feine ©afte. ©ie 
lamen. aber ärttyur blieb au§. SBeber er felbft erf^ien, 
no<$ wd^renb beö Sage« etwa eine SWelbung, ba§ er öerfyin* 
bert fet. ÜHan fag trofcbem rec^t frifc§ bei einanber, unb 
bte 3eit »erging rafcfy. (Srwin unterhielt fi<§ faft au8fc$lie§» 
li<$ mit 3Rr$. gorfter, wa^renb (Smmty, im £albbunlel 
jtfcenb, nur bann unb wann ein SBort einftreute, wenn jte 
bur$ eine grage baju genötigt würbe. 

311$ bie beiben grauen jtt$ bann wieber allein fanben, 
war ber SWutter Srfteä ein äuöbrud beö Srftaunenö, Slrt^ur 
jii<$t gefe§en ju Ijaben. 
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du&erlitty auf ben gufc gu fteHen, ben er für ben Seginti 
einer SprajriS als ben toort^eilfyafteften era^tete. 3»ei 3a$re 
lang mußte er fcom (Kapital gufefcen, im britten betften bic 
ßinnaljmen bereits wa3 er auögab, unb fo ftanb er jefct 
ba f mit fol^er Sufrieben^eit überblicfenb wa3 hinter iljm 
tag, mit folgern SKut^e bie 3u!unft ins 9tuge faffenb, fo 
unabhängig (unabhängiger aU bte alten Ferren, bte als feine 
SSorfa^ren in bem fcerfauften gamilienf^loffe gel)errfc$t), ba§ 
iljm reiferer ©tolg gegiemte afö irgenb Semanb an befferer 
©teile unb ba§ er oft genug bei ft<$ ben SSerluft, ber i$n 
betroffen, bie jQuette feinet ®lü<fe3 unb feiner Sufrieben^eit 
nannte. 

9lur einige ßonfequengen biefeS ©tanbeöwec^fels matten 
ftc$ i^m fühlbar, bie eine 9trt &on (Sntbe^rung mit ft<$ 
brauten. Sr ^atte SJerwanbte, ?eute bie ft$ früher !aum 
um i§n gefümmert, jefct ftc§ burc$ feinen (Stritt als empftnb* 
tic$ beleibigt betra^teten. Äaum erwagenb, ujaö otyne btefen 
@ntf<$lu§ entftanben fein würbe, betrachteten fte i§n als einen 
bemofratif<$ gefmnten abtrünnigen unb gogen ft<§ fu^tbar öon 
iljm gurücf. 9ta$ biefer Seite Ijin ftanb er fb fcerlaffen, alö 
Ijätte er glei$ Slrt^ur überhaupt feine gamilie me§r, »er* 
(äff euer irietteidjt, benn biefe 8eute fugten t^m, festen eö, 
förmig nur beSfyalb gu begegnen man<$mat, um tljm ben 
JRütfen gujubre^en. SHIein auc$ na<$ ber anberen <Zeite l)in 
boten ftc§ ©^wierigfeiten. 6r I;atte (Srfolg als Slrgt. 2>ur<$ 
einige Auren war er faft berühmt geworben, ©eine angebo- 
rene gein^eit beS Sene^menS, gehaart mit Snergie unb 
fixerem 33licfe aut$ für bie geiftige SSerfaffung ber Patienten, 
üerme^rten baS Sutrauen, mit bem man ft$ an il;n wanbte. 
©einen ßoHegen wieberum besagte Weber fein SBefen no<$ 
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fein Srfolg. 3Rcm fd^ricb biefcn jum S^eit bem geheimen 
gortwirfen be3 freiließ aufgegebenen SEitelö §u, ber au$ bem 
©eba<$tniß ber SBelt fo leidet mä)t fortgufc^affen war. ©eine 
natürli$e, allerbingS etwaö .auffallenbe 3urü<ftyaltung würbe 
beS^alb für abft$tli(§e SSorne^in^eit genommen unb für bie 
beutlidje Erinnerung gfei<$fam barem, baß er f\ä) immer no<$ 
für ba$ tyalte, waö er officieft ni$t metyr fei, fein etwas »er» 
fc^foffeneö SSBefen erf^ien als Aalte unb ©tola- ©rwinfal; 
fi($ allein. 9Jian begegnete üjm mit Ijofli^er ®emeffenl;eit. 
Äeine gamilie in ber ©tabt, in ber er intimer befannt gewefen 
wäre. Äeine freili^ au<$, bie il;m ber SWülje wertfy fc^ien 
Aber er füllte ftdj einfam. 

2Bar i^m baS StnfangS gu %dttn nur fühlbar geworben, 
fo mußte er gewahren, baß bie SWomente, in benen er e$ 
Bebaute, öfter unb öfter eintraten. ©S regte ftdj baS 33c- 
bürfniß na$ SWenf^en, bie fein £erj ausfüllten. SSieHei^t 
baß bie plofcli($e SBarme, mit ber er ji$ gu Slrt^ur hin- 
geflogen füllte, biefer Duelle entfprang; fieser aber entflog 
t$r baS ©lücf, baS i^m jefet im SSerfe^re mit ben beiben 
grauen aufging. ©nbli<$ einmal gefunbe SKenf^en, bie fym 
leine 8eibenSgef$i$ten erjagten. @r atl;mete auf. ©in lang 
erfel;nter ©enuß: fragen mitSBärme erörtern gu bürfen, bie 
mit feiner 3Biffenf<$aft nichts gu tf;un I;atten unb bo$ fein 
öofleS Sntereffe in §fnfpru$ nahmen. Niemals glaubte er 
einer grau wie (Smnty'S SKutter begegnet ju fein. 

©o »ott tiefet ©efüt;l unb oljne Sentimentalität, ©o 
üott ©rfa^rung, SBeiS^eit beinahe mußte er eS nennen, ©o 
finbli(§ ben großen gragen gegenüber bie bie SBelt bewegten; 
oI;ne einen ©ebanfen baran felbft etwas ju fein, unb bodj 
cl;ne ©$eu, mitein3ugreifen wenn es i^r not^ig gef ebenen 

©ritnm SRä^tc, 2. Aufl. L 5 
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l)dtte. Ueber i^r SSatertanb fpracty fte f als wäre es eine un» 
geheure gamilie um bie eS ftc§ Rubelte, als ginge jebeS 
©<$icffal fte an, felbft&erftdnbli<§. 3n 2)eutf erlaub würbe 
man geurtljeilt fytben, bie grau mift^e ft$ in 9>olittf, in 
fociate gragen, in ©adjen bie SRdnner allein angingen, gu 
benen Äenntniffe geborten bie grauen mangelten unb bie fte 
itjrem ©ef<$le<$t na<§ überhaupt ju erwerben nidjt geeignet 
feien; fte aber fümmerte ft$ wenig barum, welken Flamen 
man i^rer S^dtigfeit geben werbe, ob fte zugreifen bürfe 
ober nic^t, fte griff gu; alle Sntereffen iljreS SanbeS lannte 
fte unb fu^te fte tdgli<# tiefer gu ergrünben. 3$re Jour- 
nale las fte, wie 33eri$te aus ber £eimat^ für fte befonberS, 
abgefaßt. SSon ben Parteien fpratty fte mit öoHiger ©adj» 
fenntnifj wie öon ben SBirren eines eignen $auSfyalteS. Unb 
9flleS oI;ne Stnma^ung, fonbern mit bem natürlichen praf* 
tif^en SSerftanbe eines SWenf^en, ber ft<§ mit allen gdljig* 
feiten um baS fümmert was iljn eben angebt, ©inen 
9Henf<f)en, ber ft<§ jurücfge3ogett ^dtte mit bem StttSfprudje 
„laß bie Singe ge^en, mi<§ geljen fte nichts an", fcerftanb 
fte gar nittyt. Unb baS war iljr gumetft in ©eutf^lanb auf« 
gefallen, bafc Sebermann eigentlich ©rünbe I;atte unb mit 
©c^arfftnn geltenb gu machen wußte, ft$ um baS meifte 
nic^t ju lümmern, um ®ebiete gumal, um bie, tyxex Stnft^t 
nacfy, man in einem Sanbe als SSürger nid)t leben fonnte 
oI;ne ftdj barum ju fümmern. Unb gerabe wenn SförS. gorfter 
hierüber fyrac§, füllte Srwin am fdjarfften was il)m fet;lte, 
ober lieber: ba§ ff;m etwas fehlte! ein gewiffer 2)rang beS 
SebenS, nid)t bloS als Slqt, fonbern in feiner ganzen $er* 
fönli^feit in 9tnfprut§ genommen 3U werben gum allgemeinen 
Seften. (Sr füllte, ba§ Ärdfte in iljm lagen, bie jcfet nidjt 
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geltenb mad^en $u bürfen unb ungeübt gelaffen $u §aben, 
ifym fyater »ietteiityt ein gutes Zfyii feiner 3ufriebenl)eit 
tauben mu§te. 

SBar bie8 ber Stnbrmf, ben SKrö. gorfter auf Srtmn 
machte, fo flößte er felbft ber grau bie größte £odja$tung ein. 

Sr $atte i^r feinen Lebenslauf er$a§lt. @ie u?ar lange 
genug in Seutf^lanb getoefen, um ju begreifen, tt>elc§e3 
9Rut1)e3 unb welker Snergie gum ©rgreifen unb ©urc^fü^ren 
fol^er ©ntf^lüffe eö beburfte. 9Uemanb, meinte fte, tyatte 
t§r bisher fo gut 9lu8funft gegeben über bie Sage ber offent* 
li^en SSer^altniffe. SKit ityren gragen toar fte b\$ bafyin 
ni($t jum Seften angelommen. S)a$ ©djtoebenbe auf ber 
einen, baß Sefc^ranfte auf ber anberen Seite, baß im Un» 
enblictyen glatternbe unb guglei^ geftgerannte, baß il)r bei 
ben meiften Stylicationen über bie beutf^en 2)inge unertrag« 
Ii<$ unb mn>erftanbli<§ genjefen war, traf fte Ijier nic$t an. 
Sttoin falj bie Sage, toie fte toar, er Ijatte ni<$tß öerloreneß 
gu bebauern unb erwartete nic^tß unmßgli^eß. 9Kit einer 
gegriffen Sftü^tem^eit fu<$te er bie SP^anomene bed öffentlichen 
8ebenß unb bie ^anbelnben SPerfonen bar^ufteHen unb o^ne 
£aß immer baß treffenbe SBort ju ftnben. 

(Sß ttar i^m ein @enu§, ft<§ ^ierin üerftanben $u fül;(en; 
bafj 6mm9 ft$ jurütf^ielt, feine (Sntbefyrung. 9ltd?tß reizen* 
bereß fannte er, alß, mit ber SDRutter rebenb, man^mal ben 
33litf auf Smmg abzuteufen unb ju ge*oat;ren, toie fte, mit 
»erf^ranften Straten bafifcenb, bem ©efprac^e folgte, ©ein 
3Bunf$ toar, fo fortleben $u bürfen, Slbenb für Slbenb fo gu 
genießen. 9tur Sing laftete auf i§m alß SSornmrf: baß ®e* 
fü^l, nrie lei^tftnnig er Strt^ur unb Smrmj einanber na^e 
3U bringen gefugt, mit ben oberfla$lid;ften ©ebanfen an 



68 

ba3 toaö barauö entfielen mö^te. ®r ma§ ftt§ bic ©$utb 
beffen bei, toaö barau§ fccrettö entftanben toar, au$ für üjn. 
Unb beSljalb, toenn er (Smmty gegenüber ft$ befangen füllte, 
fo toar e$, toeit er mit 33ef<$amung ft<$ bewußt »ar, fte un* 
bebauter Sßeife gur #elbtn einer Situation gemalt ju Ijaben, 
t>on ber Sftiemanb toiffen fonnte, tüte fciel peinliches ötettei^t 
fte no$ mit ft(§ braute. 



Secp* (Saptfer. 

§(l$ S(rt$ur am Sföorgen ttad^ jener 9lac$t in fein Simmer 
trat, f^ien bie ©onne §eß. Stuf bem SEtf^e ftanben in 
einem ©lafe bie Statten, unb gmm^ Silb, ba$ er gc* 
$et($net r lag baneben. ©r fefcte fxä) baöor. Sr war weit 
entfernt unglücfli^ $u fein. 3m ©egent^eil, ba er nun 
. wu§te, ba& fte fortgefahren feien (wie er glaubte), weit fort, 
fai eine gerne, in bie er i^nen nid;t folgen fonnte, ftreifte 
bteä ©efüfyl »ottiger, abgerittener Vergangenheit öon feinen 
©rlebniffen aKe^ f<$mer$li($e ab (für ben SKoment erfcfyien 
e8 i^m fo), unb oljne ben Slbenb öor^er $u überbenfen, 
ru^te er mit ben 9tugen auf ben wenigen Linien, bie er in 
ber erfien 33egeifterung gebogen, unb fog ben 2)uft ber Seil* 
<£en ein: beibeß baS (Sinnige, baö i^m üon allem ©lücfe 
übrig geblieben. 

ärtfyur glaubte gang rufyig $u fein. Sn feiner SBeife 
wollte er biefe Stimmung unterbrechen laffen. ©r rief bie 
Äo^in gereut unb erteilte i^r bie umftanbli^ften SSefe^le, 
wie fte ben £errn »on geftern Slbenb, wenn er etwa nadj 
i$m fragen follte, abguweifen Ijatte. ©ann ging er in bie 
JReitbaljn, wo fein ?)ferb ftanb, unb ritt t;inau8 inö greie. 

2>ie friföe Aalte be$ SageS tljat t$m wo$t. @r füllte 
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f\ä) nie freier, als wenn er auf biefe SOBeife bie SBege um 
bie ©tabt burc^eilenb einen Stnfc^ein oon St^atigfeit in ftdj 
§eröorbrac$te. Sr ma^te bann ben Sr^ie^er beS $)ferbeS, auf 
baS jefct wieber feine ganje 3uneigung concentrirt war. 9ia$ 
£aufe aurütffeljrenb, vertiefte er ft(§ in ein S3uc§. 9lu<$ 
biefen 8uj:uS ertaubte er ftc§. ©ein größtes Sntereffe lag in 
einer Strt geogra^if$*ftatiftifc$em ©tubium. ®t laß bie 
neuen SBerfe, 9teifebef($reibungen junietft, unb »erfolgte waS 
in biefer Stiftung gcf(^a§ eifrig in ben 3*itungen, eine 
Seetüre bie er in einer fleinen ©onbitorei abtrat, wo er 
taglic^ feinen Äaffee trän!, wo Sftiemanb i§n fannte unb wo 
if;n ber SSerfe^r mit ben öieten ju« unb abftrömenben 9föenf($en, 
•waren fte i^m au($ alle fremb unb rebete er niemals einen 
an, in einer Strt Saufctyung beS 3ufammen$angeS mit ber 
SSelt erhielt. Unb als er es fo einige Sage lang wieber 
getrieben, ^ielt er ft<$ für geborgen unb für fo glütfli^ 
als »or^er. 

SlHein er wußte nid?t, ba§ er biefen Suftanb nur einer 
im ©e^eim arbeitenben ©nergie »erbanfte, bie aHma^li^ 
natpeg. ©rwinS SiHet mit ber Sintabung Ijatte er am 
erften Sage uneroffnet ^d ©eite gelegt, als i^m aber jum 
brüten r vierten 9Hale gemelbet warb, ber #err fei wieber 
bagewefen, ^abe feljr bebauert ityn ni^t ju pnben, frage 
immer bringenber wann er benn überhaupt $u £aufe fei, unb- 
werbe wieberfommen, fo machte i§m baS julefct bo$ ©inbrud. 
6S warb itym elenb unb oerlaffen gu 9Jlutlje. Sr fonnte 
ni^t weiter, wenn er lefen wollte. ©S brangten ft$ ©e* 
banfen auf an SSergangen^eit unb 3ufunft. 3$m war als 
feilte unb fagte etwas in feinem Äopfe, er I;atte fort mögen, 
er begann ju überlegen ob er ni(^t einen Stl;eil feines ©elbeS 
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für eine JReife anwenben bürfe, nur um bem ewigen Sinerlei 
gu entfliegen ba$ unertrdgli^ warb. Sin nagenbeö 83ebürfni§ 
empfanb er enbli<§, Srwin gu fetjen unb über Smutp mit 
i$m $u reben, über bie er gegen -Jiiemanb juerft «nb Srwin 
gegenüber am wenigften t;atte reben wollen. Unb einmal 
tytneingerattyen in biefe Stimmung unb jur tteber$eugung ge» 
langt, ba§ e$ unmöglich fet r fte gu überwinben, brad) nun 
plofclicfy eine fol^e %luti) oon SSergweiflung, ©et;nfuc$t unb 
qualenbem Ueberbenfen beg ©efdjeljenen in feine (Seele ein, 
baß er ftd) faum met;r §u l;elfen wußte. 

S$ war gegen SKittag beö fünften £age3. Sr fam »on 
feinem 3iitte gurüd. Sine Ungebutb, eine Srwartung o^ne 
3iel, bie er bur<$ oermet;rte Stnftrengung ^atte vertreiben 
wollen , 30g i^n oor ber gewöhnlichen 3eit nadj £aufe, als 
fürchtete er etwaö ju oerjaumen, ofyne bo<§ $u wiffen wa8 
eS fein möchte. Äaum in feinem 3i«imer, trieb e$ i^n 
wieber fort. Sßodj einmal fefyrte er oon ber <Sc^u>eHe feiner 
S^ür gurücf, nur um ben Suft ber Seilten einsaugen, 
bie ju weifen begannen. Sr betrachtete fte, e8 bur$f($auerte 
i$n ber ®ebanle an bie yiatyt, wo jte oor iljm im ©<$nee 
gelegen Ratten. Sr fa§ eine 3eit lang ba, wie abwefenb, 
bann fprang er auf unb eilte fort, o^ne ju wiffen wo^in, 
aber er fonnte e3 in feinen Söanben nic^t me^r aushalten. 

S)a8 SKufeum fiel it;m in bie Singen auf feinem SBege. 
Sr pflegte üon 3rft ju Seit ba einjufe^ren unb im Äupfer* 
ftic^fabinette einige SJiappen bur^ufel;en. SBBenn er bieg 
ober jenes auö fernen Sanbern gelefert^atte, fuctyte er bort 
aus bem reiben SSorrat^e oon 4>anb$ei<$nungen unb Slqua» 
retten, bie öon ber $anb reifenber Äünftler ftc$ aufgefammelt 
tyaben, ba3 Setreff enbe bur^ufe^en, copirte woljl au<$ baö 
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eine unb anbete. Unb fo ftieg er benn bie Streben $m» 
auf, trat ein unb Heß ftc£ etwas »orlegen. 

Sr na$m feine 9ioti$ öon ben wenigen Sefu^ern, bie in 
bem weiten bel;aglt<$en Staunte an ben großen mit grünem 
£u<$e üfcerjogenen £if$en ^ter unb ba 9)lafe genommen unb 
gerauf(§lo$ betrachteten wag fte fcor ft$ t;atten. 3)ie ©title 
unb Stbgefc^iebenljeit tljat Strt^ur wo^t, obgleich er ja meift 
Dtel tiefere ©title bei ft$ $u foften pflegte. 9tber e8 fdjien 
it;m fo. 6r öerfenfte ftc$ in feine Slatter, o!;ne auf3ufel;ert 
eine geraume 3^it lang, merfte auä) taura auf bie wet($e 
famen unb fortgingen, alö it;n $ulefct irgenb etwaß bennodj 
aufjufel;en nötigte. Sielteic(?t, baß es bie unbewußte SBtr* 
fung öon Stielen war, bie auf i$m ruhten. 6r fafy ft$ um. 
3wei S)amen faßen eine giemltc^e ©treefe »on ifym an einem 
anberen £ifc$e, er fd^ra! jufammmen noä) oljne ju wtffen 
warum, beim bie, wel^e e8 fein fonnten, glaubte er Ja fo 
weit entfernt, ba fenfte bie eine gufaUig baö Statt nteber, 
ba$ i^r ©eftttyt fcerbeeft Ijatte: e$ war (Smmty. 

3Ba3 3trtt;ur füllte in biefem 9tugenblt<fe l;atte er nie 
guöor empfunben. Snftinftmdfcig erl;ob er eine ber großen 
3ei$nungen unb Derbarg ftc^ Ijinter ifyr. 6r faß ba, baö 
jitternbe Statt öor fu$, unbewegt^ unb faum at^menb, wie 
ein Äinb, baö in ber bunften ©<$tafftube allein, plöfcli^ feine 
Umgebung für ni$t gel;euer $ält unb bie 3)e<fe feft über 
ben ßopf jiet;t. Sr wollte ftcfy bebenfen, er wollte etwa« 
t^un, er öermo^te weber baö (Sine no$ ba8 Slnbere. ©eine 
SSerwirrung, im ©egentl;eit, warb immer großer. SWit einem 
lefcten JRefte uon Äraft nal)m er [xd) enblid^ gufammen, ftanb 
auf, abgewenbet unb otyne ft<$ unt3ubre$en unb »erließ 
ben ©aal. 
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Äaum f#lo§ ft$ bte grofje Styür hinter i§m, fo bereute 
er was er getrau. Sangfam feie Steppe Ijinabfteigenb fefcte 
er fi$ unten auf eine Sauf, ben SBeg feft im Äuge, ben 
bie grauen I;erabfommen mußten, (Snblicty erf^ienen fte, 
Smnuj unb SKrS. gorfter unb ftiegen bie (Stufen herunter. 
Ärtfjur fteHte jt<$ fo, baß er nic^t gefeljen »erben fonnte« 
SBie fcerf erlang er fte mit ben Sliden! SBie leicht Smm^S 
©ang war! SBie er bemerfte, baß Ujre Äugen ft$ ba^in 
unb bortljin waubten, fu^enb. 3§n üiettei^t? (So fragte er 
$ä). Unb fte waren noä) ^ier? SBarum? — 9Son SBeitem 
folgte er üjnen bis gutn 8tu8gang, faf) fte in i^ren äßagen 
fietgen, fianb ba, unbeweglich, ftürjtc bann ein paar Stritte 
»orwdrtS um 511 Srwin $u eilen unb bei biefem ÄuSfunft $u 
erhalten unb feljrte $ulefct bo($ in feine eigene 3Bof;nung 
$urücf, wie ein SJogel in feinen Äaftg, fcon bem auö er bie 
SBelt gu betrauten nuu einmal gewßl;nt ift. 

£ter nun verfiel er in eine Art innerer Staferei. SS 
festen iljm unmoglid?, $u leben mit biefem ©ebanfenbrang im 
$irne, mit biefem bie (Seele jerreißenben ®emif<$ öon ®e* 
füllen. 3u Smmty hineilen wollte er, ftc§ iljr ju gufcen 
werfen, in bemfelben StugenblidC aber tyßrte er bie (Stimme 
f<$on, bie tyui fagte, ba§ bieS unmöglich fei. 9Rur bie 
Sunfelljeit erwartete er enblt$ (bie in jenen fürjeften Sagen 
be$ Safyreö balb einbrach), um na$ il;ren genftern fe^engu 
bürfen. (Sr fannte fte wotyl. Sr §atte ft$ btöljer gemutet, 
an bem ^)aufe au($ nur »orbeijugetyen, er trollte feine (Er- 
innerungen weden, nun ftanb er wieber ba unb ftarrte hin- 
auf, aber bie genfter waren bunfel unb er falj nichts. ©8 
ergriff il)n bie Sbee, bie grauen Knuten §eute abgereift fein. 
!Ra($ langen Äampfen uberwanb er ft$, beim Sortier banadj 
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gu fragen. Stein, fte wohnten not$ ba unb waren gutn 
©iner beim amerifanif<$en ©efanbtetu Sied gab Strtt;nrö 
©ebanfen plöfelicty eine gang anbete Stiftung. 

2Ba8 war er benn? (Sin armer außerhalb ber ©efeHfäaft 
nnb ber ©efelligfeit lebenber SJerftoßener. Unb SJJrö. gorfter 
nnb ©mm^? — Steige, attftmt($3bolle, mitten in ber SBelt 
ftel;enbe grauen, benen er trüber Strwifcty einmal über ben 
2Beg gedrungen war, bem fte au<$ wotyl ein paar SHinuten 
na^geblicft, oljne watyr^afttg aber Steigung gu öerfyüren, ftdj 
in feine ©ümpfe nadjloden gu laffen. Smmty l;atte i^m bie 
Seilten l;erabgeworfen: fonnte ba$ nityt ein bloßer ©$erg, 
beften gaHeö eine unfc^ulbige greunbli^feit fein, il)n gu be- 
ruhigen? Unb nun, ba^te er weiter, warum iä) $ier auf ber 
©traße, mit feinem SRe^te meljr, irgenb wo einzutreten, Wal;* 
renb mir fonft alle Spüren geöffnet waren; unb fte, bort 
oben! Sitterfeit bemächtigte fic^ feiner, tyäfy bie SBelt unb 
i>k 5Dienf(^en! ©inen legten 33licf warf er gu ben bunflen 
genftem beö £otel$ empor unb wanbte ft<$ bann gum 
gortge^n. — 

SBd^renb feiner 3lbwefenl;eit war üon ©rwin ein erneuter 
SSerfucft gemalt worben, bei i^m eingubringen. 35te ftdj 
ftereotyp wiebertyolenben SBorte ber alten Äo^in Ratten tl;m 
©ewiß^eit gegeben, baß 3lrtt;ur ft<$ mit Slbfi^t abf fließe. 
Silo fte i^m be3l;alb au<$ je^t biefelbe Sitanci abfang, baß 
es bem $errn ©rafen fe^r leib tl;ue ben £enn ©rafen »er* 
fel;lt gu t;aben, baß ber #err ©raf jebo<§ ausgegangen fei 
oI;ne gu tyinterlaffen wenn er gurücffame, unb baß er waljr* 
f<$einli<§, obgleich e$ f$on Slbenb fei, bo($ erft fet;r fpat 
lommen werbe, l;atte (Srwin bieS ruljig angehört, bie gute 
alte Same bann aber einfach ^>d ©eite gehoben unb fte, 
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na<$bem fte il;m in StrtfyurS ©tube nachgefolgt, mit bem 
furgeu 33efet;te wieber ^inauSgefcfyicft, 8i^t 31t bringen. 2)ie3 
gefäaty benn auä) auf ba§ pünftticfyfte. (Srtoin war ent» 
fcfcloffen, Slrtljur 3U erwarten. 

Sr ging im Simwer untrer unb betrachtete ftdj bie 
Singe. @8 war fo feltfam, in biefem £außrat^ bic festen 
Srümmer ehteS feiner 3eit granbiofen SamilienbeftfceS gu ge* 
wahren. SBie ate erfelicftc man in einem Raufen alter £etme, 
$>atrontaf<$en unb allerlei uerroftetem SBaffenwerfe bie legten 
Steprafentanten einer Strmee, bie eine gewaltige Waä)t fcor 
Seiten, nun mit alt iljren ©c^reden unb alt tl;rer ®lorie 
üottig »ergeffen War. 

©r fafy bie ©emalbe an ben SBanben an. Sa fying in 
ber £ra<$t be3 vorigen Sa^unbertö eine junge Same, ein 
rofa Äletb, eine rott;e ©pfeife öor ber SSruft unb m ber 
einen 4>anb mit ben gingerfpifcen fo jierlicty eine Steife IjaU 
tenb als wollte fte bem 33tumenftengel ben spute füllen? 
Sßer war eö? SBotytn gegangen? SBer gebaute tf;rer? 6in 
$err baueben, ft$ felbft über bie @<$ulter blidenb, i^m ent* 
gegen, ben einen 9lrm jierlii^ in bie ©eite geftemmt, mit 
breitem gewafferten Drbenöbanbe über ben blaufammtnen 
JRücfen, unb unten einen Örben baran, mit !üt;n aufgeftejrten 
Srittanten gematt, ben irgenb ein »ergeffener ^otentat itym, 
bem fcergeffenen wichtigen SWanne, bei einer in noefy l;ol)erem 
®rabe »ergeffenen wichtigen Oelegen^eit »erliefen. Sr tadelte 
falt, aber »erbinbli^. Siedetet ber erfte Stnfang be8 (?rb* 
la^elnö, ba3 Sfrtljur juweilen fo Woljl ftanb. 25iefem Spanne 
einft inö ©epc^t gefagt ober getrieben 3U l;aben, fein Ur» 
enfet ober Urneffe werbe fein 33tlb einmal unter fo etenben 
Umftanben in ben britten ©toef eines ^)inter^aufeö flutten, 
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$5tte öieUctc^t feiner 3ett einen fcerfyängnifcöollett Snjurien* 
procef) jur Solge gel;abt. 2)ann eine 2)ame mit altlt^en 
aber wo^lconfettrirten 3ügen, ofynfeljlbar eine untjer^eiratljete 
Sante, mit ein $Paar Singen unb einer 9iafe bajwif^en, als 
fat;e bie 9lafe allein me^r ate beibe Singen aufammen, unb 
ein SKunb barunter, ate \otffe btefer, was bie SRafe gefeiten, 
in SBorten gu fagen, mit bereu ©pifce öergli^en bie Sftafe 
fetter als eine ber gutmütl;igften ©tumpfnafen erf^ien. SBaö 
mochte bie Sante SlHeS ?rlebt ^aben! äßiemel ©eljeimntffe 
erraten, wo fo oft gar fetnSWar; wieöiel jung vx bie 
gamilie eintretenben grauen glei<$ beim erften ®ru§e einen 
San^enftid) gegeben Ijaben, ber i^nen öom Äopf mitten burc^S 
£er$ bis in bie gerfett fuljr. 3l;r gefagt ju l;aben gar, wo 
unb wie fte einft fangen würbe in effigie, t;atte bem 33c» 
%iligten o^tte 3weifet Untergrabung feiner gefettfd)aftli<$ett 
©jciftenj eingetragen. SRiematS wäre e8 öerjie^en worben. 
Unb jefct, was war übrig 4 ? 

©aneben 3lrtl;urS SSater: Srwin erfatmte i^n auf ber 
©teile. 2)ie 1)o$mütI)ig tyerablaffenbe SSertraulii^feit (im 
©ruitbe bo$ nur auö Verlegenheit ftammenb) unb bann 
wieber brutale Surütf^altung bei SföanneS, bem er öor Seiten 
öfter begegnet war, traten fl§m aufs neue lebhaft öor bie 
©eele. S3ei jenem bort mit bem Drben ein 9lnflug Don 
l;iftorif<$er Haltung, eine gewiffe ©rajie beS ©toljeS, ein 
©efüijl gefellf^aftli^en Uebermut^eS, $ier aber nur ungelenf 
papperne Aalte als baS einjige 3eic$ett überragenber SBelt* 
fteHung. Sie eine £attb gwif^en $mei Änöpfe beö auf ber 
S3ruft gef^loffenen f^wargen SRodeS gezwängt, hit anbere wie 
ein fyatbäufammettgefrtitfteS Saf^enmeffer auf bie ittS ©emdlbe 
^ineinrei^enbe Scfe eines Sifc^eS neben il;m geftemmt. ©ort 
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ein ftottembeS 33anb, an bem ©iamanten langen, I;ier eine 
Steige ßrben an fu^en Säubern auf ber ©ruft, tüte ein 
^albeS 2)ufcenb Älingeljüge nebeneinanber. ©rwin ttertor ftcfy 
in politifc^ feciale f)$ibf opljieen , inbem er bie beiben $Por- 
traitd »ergii<$. 2)a3 einzig $roftenbe bei bem be$ 33ater8 
war mxfliä) nur ber Umftanb, ba§ 3lrtl;ur faum eine ©pur 
üon 9leljnÜ($feit mit iljm I;atte, fo wenig übrigens wie mit 
aß ben anbern ©eft^tern ber Daterii^en Samilie. 

SBaS ©rwin fiegrei<$ aber &oq, folgen ©ebanlen abjog, 
mar StrttyurS SERutter; er Ijatte ba$ SSilb nie gefet;en, Ijier 
aber erfannte er jte an ber 2fel)nii<$feit. 

@$ giebt fo Gsrf^eimmgen bei beren Stuftreten man rufen 
modjte 30)! wie man tljut, wenn bei einem geuerwerl ober 
in ber Oper ein bfenbenber ©ffect eintritt. (Sin lebenggro&eö 
©emälbe in ganjer ©eftalt Die grau f^ten bem 33ef<$auer 
entgegenjuraufdjen unb fyn babei feft ins Stuge $u faffen. 
@ine fü^n gef^nittene, aber fanft gezeichnete 9tafe, ein 
energifc^ mobettirter, bo$ ungläubig weid; unb lieblicher 
SRunb, ein paar bunfle, große Singen, bie Srauen fraftig quer 
barüber, bie ©tirn ein wenig niebrig, öietteu^t unb baS £aar 
»oll unb mächtig f\6) über i^rer SDiitte tljeilenb nac§ beiben 
©djläfen hinunter. Uub bem entfpredjenb bie Sdjultern unb 
Arme, bie man uubelleibet fal), uub ber gan$e 3öu$S. Sftur 
baS ©ine t;atte ft<$, bod> weniger als ein SBort beS S£abelS, 
bielmeljr als etuS beS (SrftaunenS auSfprec^en laffen: fte I;atte 
etwas, baS, wäre eS nityt fo öoflig bur<$ bie Sftobleffe unb 
Sieblic^feit unb fogar Unfcfyulb iI;reS Auftretens ausgeglitten 
worben, an Oper, ©djjaufpiel, ja fcietteid?t Saßet erinnert 
tyätte. SRidjt als wäre aud; nur eine ©pur baöon wirflid; 
öor^anben gewefen, aber ber ©ebanfe ftieg auf, eS §ätte fein 
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fonnen. Slber e$ war niä)t, unb bicö entgelte an bem 
Slnbiicfe. 

(Srwin trat fcor unb gurfitf, ftetfte nodj ein gweiteS 8ic$t 
an unb leuchtete an ber 2einwanb l;erum: au<$ bie SMaleret 
f^ien »orjüglt^. SBaS würbe au$ Strtljur geworben fein, 
wenn btefe grau, ftatt i^n fo {ung gu »ertaffen, gelebt unb 
i^ren Stnftu§ auf i^n geltenb gemadjt I;atte? 9fu8 welken 
©rünben mochte fte ben ®rafen woljl ge^eirat^et tyaben? 
2Bar er ber SWann, um eine Setbenf^aft einzuflößen? 2Bar 
fte, fo jung, fo unbejwungen fcom ©(^iclfal, bte grau, o^ne 
ein l;eftige3 @efül;l ft<$ t^ingugeben? 6rwtn würbe auc$ §ier 
bie Seit in ©ebanfen rafc$ toerttyan Ijaben, Ijätte i^n mc^t 
ein anberer Slnblicl abgelenft: bi<$t neben biefem Portrait 
namli<$ ein anberes üon fo bürgerli^er §reunbli$feit, bafc 
er tadeln mußte als er eS anfalj. ©ar gu reijenb gutmütig 
bltdte eS aus bem Dual IjerauS, in baS e$ ^ineingemalt War. 
3lu<$ ^ter geborte bie $ra<$t in nt<$t aKgu lang öerfloffene 
Seiten. S)aS ^>aar Xctc^t gewellt, ein rofa S5anb hinein- 
geflößten, eine 3tofe an ber ©eite angeheftet, unb über 3ltte8 
ein fc$war$e$ ©ptfcentucty geworfen, baS, bie SBangen leicht 
umgrenjenb, unter bem ßinn in eine lofe @^(eife geklungen 
war. 2)a3 Äleib gan$ bef^eiben; bie Slugen ein wenig ge* 
brücft unb ^ett, waljrenb bie Singen ber anberen SPortraitS 
ringsherum bunlel waren; bie 9tafe pi Jenen unbeftimmten 
Sftafen gel;6renb, bereu §orm ftcft ni$t aeictynen liege, unb 
unter il;r ein eben fo formlofer, aber liebli<$er SUiunb: man 
füllte, nur bie Bewegung gab biefen 3ügen Steig, unb einer 
an^altenben, freunbli^en Ijergenöwarme beburfte eS, um jte 
ftetS barin $u erhalten. S)ie aber fehlte auc§ niemals, empfanb 
man juglei^, unb fcom SKaler war ba§ fo glüdli^ aufgefaßt, 
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ba§ man tyatte beulen fämten, ba$ ©emalbe walte töte ein 
weltliches £eiltgenbilb in ber ©tute, in ber e8 'eine ©teile 
gefunben. 3uglet(^ ^atte e$ etwas fo unmittelbares, natür* 
lt<$ lebenbigeS, als fei es unmöglich, baf) biefe ^erfon alt 
unb tobt fei, unb 6min aerfenfte ftdj fo tief in ben Stetj 
üjreS änblitfeS, ba§ et ftdj, als plofcli^ l;inter i^m ein @e« 
rauf<$ entftanb, waljrljaftig umfa^, ob fte ni^t, als ©eift 
neben itym fteljenb, mit beu gtngerfpifcen iljn jart berührte. 

Slber fte war es ui^t. Slrtljur war eS, ber eintrat 

3$ Betrachtete mir eben ein wenig 3)eine SSorfaljren, 
fagte ©rwin, in ber Styat gang unbefangen. SBer war bie 
2)ame? @r beutete auf bie Sante mit ber fdjarfen SRafe. 

3<§ weiß es ntc^t, antwortete Slrtljur fur$ ab. 

©tili, ba§ fte'S nicfyt Ijßrt! rief ©rwin. SBenn bie geahnt 
ffitte, einer iljrer gamilie madjte ityr gegenüber ein berarttgeS 
@eftänbni§! 3Beifct 2)u aber wir«td> nt^t, wer fte ift, fcfetc 
er tjütju, fo würbe i<$ fte auSrangiren. 

©ie gebort bo<$ immerhin jur gamilie, bemerfte Slrt^ur. 

2)aS fannft 3)u ja nifyt wiffen, fagte (Srwin. 

©o lang iä) miä) erinnere, wenigftenS, I;at fte bafür ge* 
gölten, erwieberte Strt^ur, trat gurücf, fefetc baS 8t<§t, baS 
er gleidj ©rwin in ber £>anb ijielt, auf ben £tf<§ unb beutete 
bamit feinen SBiUen an, bie Snfpection für beenbet gelten 
ju laffen. 

(Srwin bagegen f^ienen es bie ©emalbe angetan gu 
^abetu 2)ieS 3)ein SSater? Strtl;ur nicfte aus ber gerne. 
®ie$ Deine SKutter? 3Bel<f>' eine grau! 2)u erinnerft 2)i$ 
i^rer nic^t meljr? 3$ war feine brei 3«^t alt, fagte Slrt^ur, 
unb trat mit bem Sichte wieber na^er. 
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Unb biefe ^ter? fragte @rwin unb beutete auf baß freuttb* 
iityt ©ejtdjt mit ber 9tofe im £aar. 

Slrt^ur jutfte bie Sf^fein. 

Sludj üon ber wet§t 2)u nichts? 9hm idj trollte tottten, 
biefe gebort nidjt $ur gamilte. 

©ie gebort ba3U, rief Strtljur. So war mir man^mal 
eine waljre 3BoI;ltl;at jte anjufeljen, unb 3U benfen ba§ jte 
uielleidjt eine (Soujtne meiner SWutter war ober bergleic^en. 

äßiUft 35u mir erlauben, ba$ ©emälbe einen Stugenblid: 
^eraBjune^men? entgegnete 6rwin la^elnb. SföeiftenS VP C 9* 
ber 91ame hinten barauf 3U fte^en fammt Saljreöga^l. 3dj 
xottttf fte gebort ni<$t gu (Su<$! 

Unb iä) wei§ eö! rief Slrtljur gereigt. SBittft 2>u 2>tr 
bie 3Kü$e matten, meinetwegen, aber tdj wei§ e$. 

Gsrwin nat;m ktö 33ilb ^erab. (§3 war aUerbingö feine 
Snfdjrift ba, aber e§ Hebte ein Bettel auf ber Seinewanb. 
@r naljm btö 8i$t, leu^tete nal; baran unb bra$ in ein 
^elleg ©elac^ter auö. 

9lun? rief Strtljur. 

8ie$ ^ier! 5luf bem 3ettel ftanb, ba§ biefeö 33ilb eine 
Äammerjungfer fcon 3trtl)ur8 üöhitter barftellte, \iie jt$ fpater 
an einen ?>rebiger öerfyeiratljete, unb bie bie ©räfin, weil fie 
jte befonberS liebte, I;atte malen laffen. 

6rwin gerietl; in ein fol<§eS Sachen, bajj er gar ni<$t 
bemerlte wie Slrt^ur bie @a<§e nal;m. (5r wollte baö @e* 
malbe wieber an feinen spiafc fangen , als 9trt^ur erflarte, 
e8 fülle ni$t wieber ba^in. ©rwin M;rte ftdj nid;t baran, 
Slrt^ur paefte tt;n am Sirme. Slber warum nidjt? rief @rtoin; 
waö lann bie arme Sperfon bafiir, baß jte ni<$t ©eine Xante 



81 



ift? bilbe Sir bod) ferner ein, fte wäre eö, Su ^aft wa^r* 
Ijaftig feinen <3<$aben ba&on. 

3<$ Witt aber ni<$t, fu^r iljn Strt^ur im geregten Jone 
an, unb inbem ©rwin auf feinen SBitlen beftanb unb 9lrtt)ur 
i^n Derljütbern wollte, tarn es fot»ctt f baß biefer mit feinem 
leisten (Stodfe, ben er no<$ immer in ber £>anb Ijielt, mitten 
in bie ?einwanb ^ineinf^Iug, bafy fie morf<$ fcon oben biö 
uuten bur^rifj. 

Sefet war e$ aber audj mit (Srwinö guter ?aune vorbei. 
9Baö giebt Sir baö Stecht, ba8 Stnbenfen einer grau gu 
f Rauben, fpra$ er Ijeftig auö, bie ©einer gamilie öietteic^t 
Stenfte geleiftet Ijat, fcon benen 9ttemanb me^r toetß, unb bie 
9liemanb »on (Sud) me^r belohnen fann? 9ti$t umfonft wirb 
Seine SWutter fo großen SBertl) auf biefeö ©emalbe gelegt 
fjaben. 3Beil Su Dörfer eine SSerwanbte in % fa^eft, ol;ne 
irgenb ju triff en n>er fte fei, e^rteft mtb Kebteft Su fte fo* 
gar, unb jefct, wo fte in Seinen Slugen tief ^erabftnft, fdjlagft 
Su ifjr inö ©eft<$t, wie einem £unbe! Sft baö menf<pc§ 
unb ebel? Sft baö abiig? 6r war fo erzürnt, ba% er jefct 
Ijatte fortgeben unb Sfrtijur tin für aKemal fyatte ftfcen laffen 
fßnnen. 

Siefer war ruhiger, ja ernftfjaft geworben. (Sr naljm baö 
©emalbe, gerrtffen wie eö war, unb l)ing eö an bie alte 
©teile. Su I;aft 9te<$t, f agte er. ' Sftan tfi nichts me^r unb 
beftfct nichts mel;r, unb entweiht, übermäßig no<$ immer, 
baö Stnbenfen berer obenbrein, bie uns ütetlei^t an^angli^ 
waren, lebten fte no<$. Senn wen Ijabe iä), ber an 'mir 
Ijangt, außer ber alten grau brausen, bie \§ wa^aftig faum 
für i^re Stenfte be$al)lett fann. 

Sie jerriffene 8einwanb tl;eilte baö ©emalbe gerabe ixt 

©rimrn aRädjte, 2. mfi. I. • 6 



82 

$mi Hälften. Sine tiefe f^toarae SBunbe lief ber gange naty 
mitten bur$, bennodj lä^eltc ber ÜJHunb immer nodj toie 
wie Dörfer unb ber (S&arafter blieb wie er gewefen. Srwin 
nal;m ba8 Stc^t unb fefete e8 an eine anbere (Stelle. 3dj 
!cinn ba$ ni$t etragen, fagte er; e3 fommt mir toie ein £obt* 
fetylag öor. 

6$ Keße ftdj »iellei^t auSbeffern, meinte Sfrt^ur, unb ber« 
fudjte bie ?einwane gufammenjubrüden. 

©rwin riß i^m ben Slrm fort, er fonnte ni^t mitanfe^en, 
wie 3trtl;urS £anbe auf bem guten ©eftdjt herumfuhren. 3$ 
will 2)ir etwa$ Dormagen, fagte er; gieb mir baö SMlb? 
9lrtl;ur nitfte. Sr naljm e$ ab, bie alte Ä5($in warb ge- 
rufen unb erhielt ben SSefetyl, e8 unten in ben SBagen ju 
Bringen. S$ fteljen brausen no<$ me^r ©emalbe, fagte Slrt^ur; 
ber spiafc ift leidet anzufüllen. 

Srwinö Stbftcfyt war gewefen, Slrt^ur öon neuem auf ben 
Slbenb einjulaben. 25ie Samen Ratten naä; bem 2)iner gu 
i^m fommen wollen, unb er einige Seute bagu gebeten. 9iun 
aber war er in eine (Stimmung geraden, ba§ er nietyt ba&on 
reben mochte. Slrt^ur felbft erwähnte 9Mr8. §orfter unb iljre 
Softer nify. Stuf unb nieber geljenb überlieft er Srwin 
feinen ©ebanfen. 63 fallt mir ein, bemerfte er na($ einer 
äBeile, ic$ tyabe öon jener ^erfon fogar er^len I;oren. (Sie 
I;at meiner SWutter in einer, iä) weiß ni$t welker, bebenf* 
liefen Situation große 2>ienfte geleiftet. Unb ba3 SBilb tying 
bei meiner SWutter in ber (Stube bie m§ i^rem £obe un* 
angerührt blieb, unb ic§ erinnere mic§, wenn iü) als Äinb 
manchmal I;ineingerietl; , fal) iä) bem Silbe in bie Stugen. 
©ieb eS mir wieber. 

Sieber greunb, entgegnete 6rwin, lag bie <Sa$e auf ftc$ 
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berufen, toiflft 2>u? SSorerft beforge \§ eine ^Reparatur ber 
Seintüanb unb nrir fetyen bann weiter. (Sinftweilen aber möge 
bie 2)atne, über töte 5)u fagft, bie 9)erfon, in ben #tnter- 
grunb treten unb 2)u öerfpri^ft mir tyeute 3lbenb ben S^ee 
bei mir 3U trinfen? 

Slrttyur füllte foglei<$ wa8 ba^inter ftecfte. Sie 5)amen 
»erben Bei 3)ir fein? fragte er. 

SltterbingS. 3lu($ war e3 ni^t meine Sfbftctyt <Dir baS 
3U »erljeimli($en. 

®u Ijaft jte gefeljen alfo? fragte 91rtf;ur lebhaft. 

©ewig, aHe Sage feit jenem Slfcenb. SBarum bift 2>u 
ni<$t gefommen als t$ 5)i$ neulich einlub? 

3$ tyatte feine 8uft. 

35u ujfinf^teji aber bo<$ felbft fo feljr, tfynen wieber 3U 
Begegnen? 

Statur gutfte bie Steffeln. 9Reuli$ Slbenb! fagte er unb 
fa$ trübe $u Soben. 5Reulic§ Slbenb! Sefct aber nityt mel;r. 
6r füllte, wa8 er bawm gäbe, 6mmty nur ein einziges SKal 
toieber ju fetjen wie bamalS, aber er empfanb juglei^ bie 
ttnmogli($feit. ©ein ©tolg empörte ftd>. 6r Ware fcor 
@($am ju 33oben gefunfen. 6r fprad^ baö f<$lte§li($ aus 
unb fölug e8 furj ab, ju fommen. 

Srwin war au&er ©tanbe, langer g^nreben. (5r I;atte 
geglaubt iljn meljr unter bem (Sinffnffe einer 8eibenf$aft gu 
finben, beren ©tarfe er $u fennen meinte. ®r falj bafj er 
ftc§ getankt fyatte. Unb fo nahmen fie $iemli$ füljl ?lbf$ieb 
»oneinanber unb »erabrebeten Weiter nidjt, wann fte ft<3^ etwa 
wieber treffen wollten. 



Arthur verfiel in ein bumtfeS Stuten. ®r wollte <Smm 9 
ni<§t fe§en unb fann auf bie SMogltdjfeiten ftdj ityr bennodj 
gu nafyern. 3)ie Seilten ftanben ba, t^re toelfen Äßpfe 
fingen üfcer bcn 9tanb beö gefipffenen toenettamf(§en ©lafeS, 
ba$. er, fo lange er lefcte, auf feines SSaterS Stf^e Ijatte 
fteljen fetjen. ©r lieg eö ftcfj langfam bretyen, tootyl eine Ijalfce 
©tunbe faf) er fo, immer ein Seilten na$ bem anbern he» 
tra<#tenb, man fätte \f)n für einen Stutomaten galten fonnen, 
ber nur biefe eine 33etoegung ju matytn »erftanb. 3)ann na^m 
er ein 33latt Rapier unb Begann bie Seiften gu gei^nen, 
tüte fte im Olafe ftanben, Sinie für ?inte, unb inbem er fo 
arbeitete, Beruhigten ftety aHmapcty feine ©efüljle. 

5Dte Sljür ging auf, bie alte Äß^in erftfyien mit einem 
Suc^e unb fing an, gang $ur Unjeit, bie 9DWM afyupuken, 
®8 toar baö immer bie (Einleitung ttjenn fte ettoaS auf htm 
bergen l;atte. 

^Dergleichen gafc e$ mancherlei. 3)te SÜte ^atte Diele S3e* 
fanntfcfyaften in ber ©tabt unb toußte ftetS, toie e8 in all 
ben toorne^men gamilten ftanb, mit benen 3trtl)ur8 SSater 
früher in SJerbinbung gewefen. 3BdI;renb ©raf Slrt^ur ftdj 
gurüdjog unb bie S3rüden hinter ft<$ afcgefcrocfyen $u Ijafcea 
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glaubte, f)klt fte eine SCrt SSerfeljr bur$ gtüctte, britte £anb 
aufregt, unb e$ »ar nifyt eine jener gamilten, bie nidjt, 
wenn e$ ttyr barum $u ff)\m gewefeu toare, über 8trtl;ur bte 
genausten 5Rac$ri(§te Ijatte l)aben fonnen. ©ein ttnglüd war 
fcer ©efpra^Sgegenftanb mancher gefü^ltootlcn Äammerjungfer. 
Seiber jeboety fragten bte «frerrfcfyaften niemals na($ t^m. 6r 
$atte bte alten greunbe fetner gamilie bur$ fein §o$müt^igeS 
33erf($mnben ober 3fa3toei$en fo abgefc^reeft, ba§ fte fxä) für 
berechtigt gelten, iljn gewahren $u laffen, bie Satter tnter- 
effirten ftc$ nic^t für Semanb ben fte nirgenbS fa^en unb ber 
arm war, bie SWütter ni$t für Semanb ber feine (Stellung 
Ijatte, unb bie SSater xtityt für einen jungen SWenf^en ber 
feine »ollte. SSiel beffer Ijätte bie Stlte getrau, Strt^urö 8ob 
in reiben Äaufmannö^aufern $u colportiren. Safür aber 
war fte felber $u ariftofratif(fy. Sie geborte noefy ju ber alten 
©eneratiotr, bie ft<$ gur gamilie regnete. SBie betn nun fei 
übrigens, fte t;atte eben in alter (Sile beim ^erabtragen be3 
©emalbeS mit SrtmnS Sebienten unb Äutf^er eine fleine 
aber in^altörei^e Unterrebung gehabt, unb nic^t nur bie gatyrt 
na$ unb aus bem £l;eaftr, fonbern auc$ ben 33efu$ im 
£otel unb bie ©cene nad^er erfahren. 2>icö um fo leistet; 
als Äutfc^er unb S3ebienter »on i^r ju unffen ümnf^ten, wer 
benn 3lrtt;ur eigentlich fei. Unb baS JRefultat biefeS £auf<$* 
Ijaubel« war, ba§ bie Stlte jefct an ber SEljür ge^or^t unb 
babei IjerauSbefommen l)atte, ba§ Slrt^ur im SSegriffe ftanb, 
fi<$ bur$ unnüfce Sebenfen eine reiche, f<$one, junge grau 
entf^lüpfen ju laffen. 

#err ©raf, fagie bie Sllte, unb fing jefct fogar an auf 
bem £if$e $u pufcen, an bem Slrtljur gei^nete. ©tefer »er* 
ftanb unb legte ben SBleiftift nieber. 
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Serben ©ie einer alten grau, bie nt$t Dtel »erftetyt 

Sa, Sllte. 

81$ gnabtger $m ©raf, iä) wollte nur fagen, fott es 
einer alten Stau, bie ©ie »on fleinauf fennt, ni<$t btö £er$ 
gerreigen, wenn fie mitanfte^t, wie (Sie leben? Äann benn 
ba8 gar nid)t anberS werben? SB ollen ©ie benn nic$t 
$eiratl)en? — 

2Ba8, f<$rie Sfrtljur auf unb fttefc ben ©tuljl gurüi 

3ld? bu mein ©ott, £err @raf r ift e8 benn ein 33erbre<$en, 
was iä) fage? SBotten ©ie benn fo alter werben? SSotlen 
©ie benn — 

@e^ IjinauS, fagte Slrtfyur fanft. ©oglei<$! ©e^! 

Sie Stlte ging. ©r ftanb ba in furchtbarer 'Aufregung, 
©r füllte felbft nur gu woljl, ba§ er alter warb unb ni<$t3 
tt;at, unb ba§ ein ©nbe werben muffe. Sfber wo ein SluS« 
weg? Unb wieber, wie er uacfj £aufe ging wenn er e8 brausen 
nic^t ineljr ertragen fonnte, »erlieg er jefet feine SSotynung, 
weil er meinte, bie freie 2uft braute Sinberung in biefem 
unerträglichen 3uftanbe. — 

©er ©^nee war feftgetreten brausen unb ©glitten fuhren 
bnxä) bie ©tragen. 55ie 8aben leuchteten Ijell, bie SJienfdjen 
rannten bur^einanber, ©etofe, ©efprat^, ©ef^rei, ?eben — 
Ztfon überall, unb er allein mitten brin unb untätig! 
SBarum fte^t ber geinb nictyt fcor ben Sporen, fragte eö in 
it;m, bamit i$ unter ttn SSorberften fämpfte unb ein ©nbe 
fanbe? $aV iä) e$ fcerfctyulbet, ha$ ify erlogen warb gu 
etwas, bat ity niemals fein fann? S8B03U ^ab* iä) 9lrme unb 
£anbe, unb feiner bebarf i^rer? Sin grenjenlofeS 33ebürfni§ 
füllte er, t^eilgune^men am Seben ber SKenf^eit, aber wo 
war feine ©teHe? ©r ging raf<$, Seber wo^l backte, wenn 
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Strt^ur an iljm »orüberftridj: ber 9Wenf$ tyat »iel gu t^un 
unb t;at e$ eilig. @r fucfyte SrwinS £au§ auf. 6r falj ju 
bcn erleuchteten genftern auf. ©eitbem er einfam war, wie 
oft war er fo gegangen, Stbenb auf Slbenb, burdj bie ©trafen, 
unb I;atte ^u ben erleuchteten genftern ber Käufer aufgefetyen, 
»on benen tl;n feines einlub, bis er in eins ber Äaffeefyäufer 
enbli^ eintrat, bie üjn locften Don außen unb in benen ft$, 
wenn er brin war, bie ©nfamfeit nur noefy bitter um il;n 
ankaufte. 9JMt einer Seitung in ber &anb brücfte er fxä) in 
eine ©de. ©tunbenlang fonnte er fo ftfcen unb bie Slatter 
fcurc^jageu. 3lu$ ^orte er wot;l $u, wenn neben if;m ge* 
f proben warb: Singe, bie ü;n nichts angingen. Unb jefct, 
wo er enblidj bur$ (Srwin begonnen, mit ber SBelt wieber 
in 33erbinbung $u treten, als Stefultat biefeS SSerfuc^S nur 
ein um fo tieferes £ineinftnfen in ben alten 3uftanb. 

©o irrte er uml;er in ben ©tragen unb tarn enblidj nodj 
einmal »or ©rwinS £aufe an. ©egennber, eine Sreppe fyü), 
war eine Sierwirtfjf^aft. @S trieb it;n tyinauf. 3lm genfter 
fxftenb, mit einem ©lafe 33ier Bor ftd), baS er nicfyt berührte, 
eingefüllt &on SabacfSqualm, ©eft^rei unb ©elacfyier am 
SMUarb, beffen (Spieler unauf^orlidj bidjt an i^m vorbei* 
ftreiften, weil er i^nen ein wenig im SBege faß, bliefte er 
burc$ ^ie angekauften ©Reiben hinüber in (SrwinS großen 
©alon. 6r fal; il;n baftfcen, no$ ein paar Scanner außer 
if;m, au$ einige 35amen unb SSJirS. gorfter unb 6mm^ falj 
er, aße um ben großen £if$. Sine* ©otterluft f^ien i^m 
brüben ju walten. Sr falj, wie fie ftdj bewegten, wie fie 
labten, toit SKappen geholt unb betrautet würben; unb er 
fal) baS au% biefem «f)öttenbafein IjerauS; mit bo^renben ©e* 
banlen ftarrte er t;inüber, unb feine ©elfter famen unb 
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Bauten eine @tra§e quer burdj bie 8uft unb taten ttjn fte 
$u betreten. Sr ertrug e§ enblidj nt<$t mel;r, bejahte unb 
trat wieber tnö greie. 

SSor bem #aufe auf unb ab getyenb wartete er ben 9Ro* 
ment ab, wo auc§ ©mmp unb ityre SRutter fdmen. Sine 
gute SBeite bauerte e8, Big bie ©efettf^aft ft$ auflöfte. 
9trttyur fat; bie 8eute einjeln ober gu mehreren au§ ber £au3* 
tl;ur treten unb in belebtem ©efpracfye fortgeben. 6r »artete 
wieber eine geraume 3^- Sr falj bie ?>ferbe beS SßagenS, 
in bem (Smmtj fortfahren foKte, ungebulbig ^in unb tyer 
ftampfen. Sc^t öffnete ftdj bie 3^ür: (Srwin geleitete bie 
Samen felbft hinunter, ©r Ijatte ber SKutter ben Slrm ge* 
■geben, ©mnty folgte. 3litf;ur (taub ba unb ftarrte. @r*falj 
•eine £anb nodj aus bem SBagenfenfter ftt$ aorftreefen unb 
fa$ wie (Srwin fte an bie Sippen brücfte. Qatte er i^n fcer* 
ratt;en? 2)er Sßagen futyr ab, Strtljur f prang fcor unb rief 
■©rwin bei Flamen, ber juerft nidjt ^örte, weil er ben 5Ruf 
<m$ bem 2)unlel ni^t an ftdj gerietet glaubte. 2)ann aber 
•erlannte er Strtljur unb 30g il;n mit ft<§ bie ÜEreppe hinauf. 

£)a trat er in bie SRaume, bie eben no$ (Smmty fce^er* 
bergt. S)te »erhobenen (Stühle, bie jerftreut um^erliegenben 
jlleinigfeiten, bie gellen Siebter überaß, ber Sifdj mit ben 
gebrausten Saffen liefert il;m faft ju Sftutlje werben, aU 
feien atte ©afte nodj ba, nur unft^tbar geworben, ©ort 
§atte Gsmm? gefeffen. Strttyur atl;mete bie 8uft be8 SimmerS 
ein, aU wolle er gefunb werben burefy fte. SSBann reifen 
fte? fragte er Ijeftig. @r ^atte eS ni<$t getfyan, wenn er ft<$ 
bebaut üorljer. 916er er falj bie $anb wieber »or Stugen, 
bie au8 bem SBagenfenfter gum SSorf^ein lam, uub eine neue 
Slrt Unruhe fam ju ber, bie ifjn f^on uerje^rte. 
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3$ wet§ e$ nifyt antwortete ©rwin. 

Sie Ratten boc§ reifen wollen? forfäte er weiter. 

3a, jte wollten e3 guerft, aber e§ f^eint ttynen ^ier ju 
gefallen. Sie fragten na$ Dir, lannft 35u wot;i benlen. 

Unb 2)u ^aft tljnen mitgeteilt, ba§ ic§ ni$t fommen 
fomtte, ba§ e8 unmöglich war? fragte Slrtfyur jefet. 93or 
einer falben ©tunbe tyätte er bie Srage felbft für unmöglich 
gehalten. 

3$ $abe innert SlHeö erjagt, SBort für 2Bort, antwortete 
@rwin. ©ie feljen'ö ein unb bebauern eS, fefcte er §in$u. 

2Ba3 fagte fte? 

3Ber? 

(Smmp. 

(Smtmj? Sie fafc ba wie gewofynlic^ unb fpradj lein SSort 
ben ganjen Stbenb. 

SRic^t? rief Slrt^nr au§. So ent^udfte il;n ba8 $u l;ßren. 
& war ifym, afö t;ätte er bie glücllicfyfte $fta<$ri$t empfangen. 

SBarum ni$t? SBarum fyra$ fte nidjt? wollte er wiffen. 

2)a0 lonnteft 2)u fte fügli<$ felbft fragen, rief ©rwin 
la$enb. 

SBarum l;at baß ©d^idfal mi$ »erbammt ju bem, wa$ 
iä) bin? bra<$ Slrt^ur jefct in plofclic^em Uebergange be8 Qöe* 
füfyfö aus. 3Barum? # Fimmel, warum ftefy' tc§ ^ier, wie 
wa^nftnnig in meiner 3(rmuti), unb bin ni^tö unb l)abe 
nichts, baö \ti) iljr bieten ftmn. 

£aft £>u benn in ber Sßjjat fo gar ni<$t8? fagte (Srwin 
ernft^aft unb trat bi<$t »or ttyn tyin. £aft 2)u ni<$t ©ein 
£er$, ba8 2)u ttyr bieten fannft? $laf)m 2)ir meinetwegen 
ba3 ©<$icffal bie 9tei$tfyümer, üon benen 2)u meinft, baft 
5)u fte ihretwegen beftfcen müfjteft: warum ni<$t bulben 
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wollen, bafj 25u fte äurüdempfdngft burdj fte? 3tu$ bcn £dn* 
ben einer folgen grau? SBarum wagft 3)u ni^t S)t<$ tyt 
wieber ju nähern, ba fte e$ 2)ir erlaubt t;at? 

3c$ öerbiene fie ni$t, fagtc S(rtt;ur bumpf unb fing lieber 
au gu träumen. SBenn t^ ret$ wäre, ja — 

SBBctitt 2)u reicfy wdreft! S)u fc^einft Steic^um für etwas 
großes $u galten. SSBenn 2)u fie nt$t serbienft, würbeft 
5)u fte au$ mit aH Seinem ©elbe ntc^t aerbtenen. SSBenti 
2)u fie aber »erbienft, änbert ba8 wenig, ob Su rei$ ober 
arm bift. SSerbtenft 5)u fte aber wtrili($ nic^t, bann tft e8 
öiellei^t, weil 3)u — er »ottenbete ben ©afe ni^t. 

Söetl i<$? fuljr Strtljur auf mit bunflen Singen. 

SBeil 2)u jefet öieKeidjt nityt einmal meljr im ©taube 
wdreft, 5)ein ©lücf würbtg gu ertragen, aottenbete ©rwin 
tjart ben unauSgefprocfyenen ©ebanfen. 3Ba$ wdreft £>u benn 
wenn 3)u rei$ öodrcft? SBürbiger? ©tarfer? Seffer geeignet 
aö etwas aufgutreten, irgendetwas? SBarum, als 2)ir altes. 
Steuere genommen warb, gogft 5)u 3)i<$ gurüd in biefe elenbe 
©infamfeit, ftatt anzugreifen, wo eö au<$ war, unb 2)tr eine 
Stellung gu f<$affen? 

3ct>? Strt^ur falj tljn öerwunbert an. 

Sa 5)u! 35u, mit aK Seinem ©rafentfjum! greili<§, wenn 

2)u (Srwin bracfy wieber ab. <§x wollte &on ft<$ felbft 

reben, aber er unterlieg eS. 35enn wogu nufete es, ju er* 
gdtylen, wie energif^ er felbft ftc§ ^erauSgeriffen, wenn äljn* 
lidje (Sntf bluffe bei Slrt^ur nic^t gang aus üjm felbft tarnen? 
35aS ©efufyt warb in i^m lebenbig, eS fei unmöglich Sfyat* 
fraft in biefe Sftatur jjineingupumpen, unb ein Unrecht, feiner* 
feits bagu gu t^un, ba§ ein SKdbdjen, wie Smmty, in biefe 
£altloftgfeit Ijineingegogen würbe. 2)enno$, faum ba§ er 
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fi($ urie im §luge nur biefer ©ebanlenftrSmung Eingegeben, 
als üjm ber ©erbaut aufftieg, e$ feien egoiftif<$e SRegungen, 
bie it;n fo rennen liefen, ©ein SKitleib ermatte mit aller 
©tarfe anfö neue, un^ne Hoffnung, ba§ gerabe bur<§ ©mmty 
eine SRettung möglid) fei. 

8ieber Arthur, fagte er, i$ glaube, e$ lie§e ftdj bei aller 
SBa^rung Seiner ©efüljle ein SBeg fmben, £)iä) (Smmty $u 
nähern. 

SKein, e8 giebt feinen, erwieberte 3lrttyur. 3<§ feune 2)eine 
$er$en$güte. Su wiKft mi<$ glurfli^ ma^en. 2)u ^egft bie 
ebelften Slbfi^ten, iä) weiß eö, aber e$ ift fcergeblid). 2Boju 
beim au<$? ©teljt benn im 33u$e beö ©cfyicffals gef ^rieben, 
e0 fei notljwenbig, ba§ ic§ glüdlid) werbe? Sebarf bie SBelt 
beffen? ©ie ge§t it;ren SBeg ebenfo richtig weiter, aucfy wenn 
id) bajtfce unb ftiH unb langfam mxü) $u ©runbe richte. 3m 
©egentljeil, iä) bin fo fel;r überzeugt in biefem StugenblidC, 
bieg eigentltdj fei ber SBitte be§ ©djiclfalö, baß eö mir faft 
wie ein 35iebftatyl erfdjiene, SlnbereS ju begehren. 8a§ mi<$. 
SBenbe ©eine greunbli^Ieit SBürbigeren ju, bie e8 2)ir beffer 
banfen. 3>u Ijaft Stedjt: iä) würbe nid^t einmal im ©tanbe 
fein öielleicfyt, ba$ ©lud ju ertragen. Söarum im Unmög* 
liefen feine Ärafte öerf<$wenben? — 8ebe wotyt, gute Sftadjt, 
fügte er bann ^in^u unb ging, o^ne ©rwin weiter $u Söorte 
fommen gu taffen, gum Signier tytnauö. 
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3lrtl;ur war, als er 6rwin3 £au3 »erlieg, feft entföloffen, 
nifyt mel;r an (Smmp 311 benfen unb baö Sleufcerfte gu »er- 
fwben, um ftdj &on ber ©rinnerung an fte frei 3U matten, 
©uter 9iadjt aber beburfte es, um biefe ©ntf^lüffe big auf 
ben legten SReft gu öerni^ten. Stm anbern SKorgen fa§ er 
fo jeitig als mßglidj auf bem Äupferfticfycabinet unb ^ieit 
aus bort biß gum legten Momente, wo e§ gefd^toffen würbe. 

SBenn bie £I;ur ging, bttr<$$ucfte eg ityn. @r Ijatte ft$ 
fo gefegt, ba§ er feljen ionnte wer eintrat. Slber ©mmp fam 
ni$t. £>en Steft beö £age6 §ielt er ft$ in ber 9lat;e iljreö 
£otel3 unb bis fyät gum Stbenb fal) er $u if;ren genftern 
auf. 2)ann nocty, als 3HIe$ bunfel unb ftitt war, ging 
er unter hen fallen Säumen auf unb nieber, unb am 
na^ften SKorgen wattberte er lieber gum SKufeum. JDie 
©eljnfucfyt tyatte fo fe^r jebeS anbere ®efütyl aufgeaeljrt in 
iljm, i>a$ er ftdj faum 9ie<$enfc$aft abzulegen fä^ig war, 
warum er biefe ©teile fo gewiffen^aft wieber auffu^te. (Sr 
glaubte ba fein unb warten $u muffen. Unb ba§ trieb er 
fo fort. Srwin fam nit^t mefjr $u fym. Dft ertappte ft<§ 
3lrtl;ur jefct an ©rwinS Styür, woljl jwei- breimal am fetben 
?lbenb war er im Segriff, ba bie klinget 3U gießen. @o 
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abgetan unb abgerijfen festen t$m bann aber wteber bie$ 
£er§altni§, ba§ er ben 9Jlut1) nt($t fanb, öor il)n ju treten. 
3Ba3 feilte er tym faßen? 9ta$ Smnty ft$ erfunbtgen? ju 
weitem 3»cdfe? 2)ie 2)inge ftanben ja löte fte geftanben 
Ratten. 9tur ba$ ©ine freiließ war anberS, ba§ (Svamy immer 
ffra^lenber, f^öner, ent^udfenber i^m öor ber (Seele f^webte. 
ßinnlhl fanb er fu§, faft oljne $u wiffen, tote er batyin ge* 
foramen, im factet 6r fragte ben Sortier, ob bie ©amen 
f^on abgereift. 3)er SRenfc$ erfannte t$n wieber unb fragte, 
bienfiferttg antwortenb, ba§ fte no$ ba feien, ob er i§n 
melben fotte. Arthur falj bie Strebe, bie er mit Smnty 
bamatä tyhtaufgeftiegen, fte lodte i^n wie ein SRagnet, eine§ 
Sorte« $aüt e« beburft, aber ber SWuty »erlieg üjn. Sttein, 
fagte er, unb ging. SBie $atte er toor fte treten füllen? 9Jlit 
welken Sfofyrü^en? äBelcfyen SBorten? Unb boä) war er am 
na^ften SWorgen auf feinem alten Soften im SKufeum unb 
wenn bie SEljür ging, meinte er, fte muffe e3 fein, bie lame. 
@r tDugte wo$l, bafc fte e8 m<§t wäre unb tyoffte fogar faum 
barauf, unb ftanb trofcbem unter ber $errf$aft biefe* faft 
einem leifen SBatynftnn d^nli^en SrugeS, bem er ftc$, je 
langer er i^n narrte, um fo weniger ju entwinben öermoc^te. 
9Re($amfc$ lie§ er bie Singen auf bie il;m Vorgelegten 33latter 
fallen, eins na<§ bem anberen eine Seitlang vor baö ®eft$t 
Ijaltenb, al$ betrachtete er eö, in SBafy^eit aber barauf # 
ftarrenb jumeift, unb o^ne ft<$ JRed^enfc^aft ablegen $u fßnnen, 
was er gefeljen Ijabe. 

©ine Steige toon Sagen \)atk ba$ gebauert. ©$on war 
©ewoljnfyeit bei Slrt^ur aus Hefen Sefu^en geworben. (Sr 
fam tagt&gli<$; etwa, ti>ie ein Äinb ba$ an bie ©t^ule ge- 
ttö^nt ift, wenn* e8 gewiffe ©tunben f^lagen ^ßrt, unwitt* 
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fürlid) bci^m jt<$ auf ben SBeg mafyt, wo^in e3 feine tyflxfy 
ruft. SlHein tote bei Strt^ur 8(He3 fyrungweife eintrat, fo 
auc$ Ijier ganj plofcli<§ ein 9tücff$lag. ®3 fei genug, füllte 
er eines £age8. @r !am bennodj am nä^ften, jefct aber 
f$on im 33ewu§tfein, ba nichts meljr $u t^un ju I;aben. 
9to$ ein einzige* SWal befctylofc er, ben $lafc aufoufu^en unb 
i^n bann für immer ju meiben. ©3 war als Ratten ft$ bie 
troftlofen ©ebanfen, bie er ba gehegt, ju einer Slrt immer 
bitfer werbenber Sltmof^dre angefammelt, bie i^n forttrieb, 
weil er fte ni$t me^r ahnten fonnte. 

2Mefer lefcte SKorgen war nun gefommen unb nur no<$ 
eine ©tunbe, auä) er vorüber, ©mmp fam nidjt. @r er* 
wartete fie langft nidjt me$r. SljeilnaljmloS betrachtete er über 
ben 8tanb ber Slatter hinüber bie ®efeKf$aft, bie mit i§m 
$ugleidj ba xi)xt ©tubien machte. Sie meiften berer welche 
fi$ bort einfanben, lamen einmal unb ni$t wieber. Sin 
alter $err bagegen festen faft fo ftanbljaft $u fein als $trt$ur. 
8ERit tyelmbufäartig fti§ aufbdumenbem #aare über bie Sldtter 
gebeugt, fa§ er ba Sag für Sag an berfelben (Stelle, bem 
nämlichen gro§en grünen Sif^e fogar, freili^ ein gutes (Stüd 
üon Slrt^ur entfernt. SMefer I;atte angefangen, SRembranbtS 
Siabirungen bur<$$ufe^en, unb ba jener alte £err baS ©lettre 
$at, fo würben bie SMapp en oft üon einem jum anbern fcon 
i^nen beiben getragen unb fo eine 9frt 93erijdltni§ ^ergeftettt. 
2)er alte $err fing an aufmerff am $u . werben. 25er junge 
9Kenf<§, ber mit fol^er #artnd<figfeit SiembranbtS fammtlic^e 
SBerfe bur^fat;, interefprte i^n. ©inige DJlale föon, wenn 
er aufgeftanben war, §atte er 3frtf;ur über bie ©c^ulter ge* 
fel;en. Snbli^ blieb er fte^en, betrachtete baS Slatt, baS 
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ärtljur gerate fcor^atte, eine &on jenen Keinen 8anbf$aften 
bie mit fo wenig SQWtteln fo ljerrli<$e Slitfe gewahren, unb 
fagte ein Urtljeil barüber. 

Strtljur breite ft<$ um unb erwieberte ^ofßi<§, tote ba8 
feine 3£rt war, einige SBorte ber Suftimmung. 2)ie3 ermutigte 
ben alten $errn in folgern ©rabe, bafe et jwif^en ben Änieen 
rürfwartögreifenb einen ©tuljl Ijerangog, ft$ fefcte, mit #anb 
an bie SMatter legte unb oljne weitere Präliminarien eine 
5Rei^e üon SKeinungen gu augern Begann. 

3$ §ctbe oft barüber na<$geba<$t, fagte er, ob 9iem* 
branbt wofyl, wenn er fol^e Äteinigleiten nebenbei arbeitete, 
eine Stauung gehabt §at, wel$e greube er nun ft^on feit 
3at;r$unberten fo 9Jlan<$em bur$ biefe 33latter gemalt, unb 
wie 33iele in lommenben nodj gleiten @enu§ barauS ent» 
nehmen werben. 3ft S^uen bie grage nie aufgeftiegen? ©ie 
jtnb freiließ junger als ic§, ber i$ mi<$ nun f$on langer 
ate »ier$ig Safyre mit biefen ©tubien abgebe unb in er* 
f($opfenberer Sßeife erfahren lonnte wa8 fte wertt; ftnb. 

3$ bin wirflitty nie barauf gefommen, erwieberte 3lrtl;ur 
mit §iemlic§er Aalte. 

9luc§ ftnb ©ie woljl weniger Äunftfreunb als auSübenber 
Äünftler felbft? nal)m ber alte $err wieber ba$ SBort. Sann 
freili(§ fielen Stynen 3§xe eigenen SBerfe natyer. 

SBie fommen ©ie barauf 3U glauben, ba§ iä) ein 9Mer 
fei ober berglei^en? fragte jefct Strtljur unb lonnte ft$ nid)t 
erwehren, ben freunbli^ meffenben S3li(fen be$ alten £errn 
ein jiemlic^ falt erftaunteö @ejtd)t entgegenjuwerfen. 

@ntf<$ulbigen ©ie, fagte biefer mit völlig öeranberter 
©timme, ftanb auf, »erbeugte ft$ leicht unb nal;m feinen 
alten ©ifc wieber ein. 
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Setter nben *•$ 5od in tfc So^ti & **$ genbf$m 
war. 6s kitte Sa hü. umttfcart $ff<Henen, c^sr bki* 
terrt tara? jagt*rtr<&x « «erben, ra? er ein 9kdfr fcL 
Seab*ii$tigt batte er nubt, rem ÜUrtfiutn Hc SeViembnng 
tfffffwt $■ maiben, He ibm Hr «■anfge n ' tbeüe ftertrantu$» 
feit atexHngS ema/^r^t: ttmrab Mr fein gerfonm wr* 
lefcent tcfontbtg gemten. & nu$ir «üb getlefen, ba$ er 
einem nfcbaccflemrem öfterem 92omn beinahe nmgegegem behalt* 
teft (alte, ©r >üi'(ttt tat gebier vieler gnt 5a machen, 
tan batte er irgemt ®mnt, nwbt bet brnitfrig n fein, fo 
Mr er e£ gerade jejt 6m tribe» 9tafrtemfem nberfsm ü)n: 
Bit riet Slemicbem, He e5 gnt not mrir meinten, $abe i$ ab« 
gejfcgen; bei wie riefen werbt iib e§ no<b tbu, nnb wefa$e* 
wirb bo§ 6nte «eis? 

6r ftanb auf, näherte fttb bem £errn wieber nnb fagte 
mit aS ber £ei$beii, He fein £er§ beberrfibte: Sie waren 
fo freftntfu$ verein, mir entige Snncbinffe aber Sembraiibi 
a geben: icb mu$ geite$en, i$ weil* ie£r wenig »es u)m 
üb fe$e feine SRabirongen $ier $nm erffcen SRale: auf wie 
niel 3a^re etwa Bertbettt fid> bie*e ungemeine 5$atigieit? 

£er alte #err betrachtete ibn eise 3titfang, fy er er» 
Wieberte. Sie jinb fem Äünftter, antwortete er bann, wie 
u$ aerft an;nne$inen mir erlaubt Balte; aueb fein «Sammler, 
wie Sie felbft bemerkten; barf i$ mir bie frage ertauben, 
wa$ Sie antreibt, ü)r Sntereffe je^t befenber* 9tembranbt6 
Stabirongen gnjuwenben? 

9(rü)nr war fo verlegen nm eine Antwort, ta% er eine 
3eitlang ic^wieg. (Snblty braute er $iemli$ nnbe$ülf(i<$ 
jmn $orf($ein, ba$ er ein allgemeine* Sntereffe an ber Äunft 
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Slrtljur f<$o§ ba8 Slut in bie SBangen ate &a8 gefc^en 
war. ®8 tyatte t$m faft unberfc^amt gef ebenen, oljne wet- 
tere* barauf angebrochen jn werben, ba% er ein SRaler fei. 
Seabft^tigt Ijatte er ni^t, bem Unbefannten bie Sefrembung 
bemerfli<$ $u machen, bie üjm bie unaufgeforberte 33ertrauU$* 
fett aKerbingö eingeflößt: benno<$ war fein 33eneljmen »er* 
lefeenb §o$müt^ig gewefen. @r mu§te ft$ gefteljen, ba§ er 
einen woljlwottenben alteren SRann idnafy ungezogen beljan« 
belt tyatte. 6r wunfc^te ben geiler wieber gnt gu madjen, 
benn ^atte er trgenb ®ranb, nicfyt ^o^müt^ig gu fein, fo 
war er e8 gerabe jefet. Sin trufceö 5fta($benfen überfam iljn: 
wie Diel 9Wenfc$en, bie e8 gnt mit mir meinten, ^abe i$) ab» 
geftofjen; Bei wie Dielen werbe iä) e8 nod) t^un, nnb weites 
wirb ba8 Snbe fein? 

(Sr ftanb auf, näherte fidj bem £errn wteber unb fagte- 
mit all ber 2Beid$eit, bie fein #er$ beljerrfc^te: ©ie waren 
fo freunbliclj »ort;in, mir einige Slnff^lüffe über Stembranbt 
gu geben: iä) mujj gefte^en, i$ Wei§ fe^r wenig öon i§m 
unb fe^e feine JRabirungen $ier $um erften SWale: auf wie 
»iel Satyr e etwa »ertljeilt ft$ biefe ungemeine S^atigfeit? 

©er alte £err betra^tete ityn eine Seitlang, etye er er- 
Wieberte. Sie ftnb fein Äünftler, antwortete er bann, wie 
tcty guerft angune^men mir erlaubt tyatte; awty fein ©ammler, 
wie ©te felbft bemerften; barf i<§ mir bie Srage erlauben, 
wa§ ©ie antreibt, ityr Sntereffe Jefet befonberS StembranbtS 
Stabimngen ju^uwenben? 

Strttyur war fo »erlegen um eine Antwort, ba§ er eine 
Seitlang fc^Wieg. Snbltcty braute er jiemli^ unbel;ülflidj 
iura Sorf^ein, \>ci$ er ein allgemeines Sntereffe an ber Äunft. 
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habe, juweilen baS Äupfer{jJ#fabinet befuge unb jt(§ auf gut 
®lücf bieS ober jenes geben laffc 

Unb i<$ $atte batauf gefroren, bafc ©ie ein Sünftler 
fein müßten, fagte ber alte $)err jefct wteber freunblidjer, unb 
ba8 ®nbe ber ©a$e war, ba§, als bie ©^lufcftunbe beS 
ÄabtttetS gefommen mar, beibe flufammen baS SKufeum »er« 
liegen, -bis fte auf tljrem SBege an ein $auS famen, wo ber 
alte £err fttH ftanb unb ft(§ beurlaubte. 

Slrtl;ur tl;at eS leib ft$ Don i^m trennen $u muffen, benn 
ber SKann l)atte etwas l;o^ft anjie^enbeS; er war in Stallen 
gewefen unb fpra<$ barüber in einer SBeife, wie Strtljur nie 
jut>or gebort: 2)ieS ®efuljl festen ein gegenteiliges gu fein, 
Kenn nacfybem fte bereits &on einanber Stbfcfyieb genommen, 
feierte ber alte $err noc§ einmal um unb fragte, ob 3trtl;ur 
ni$t einen 3lugenbli<f mit iljm eintreten wolle. 3$ befuebe 
einen jungen 33ilb$auer, fagte er, bem i<$ mit allerlei gutem 
Statlj an bte #anb gu getyen pflege unb ben fennen $u lernen 
3^nen gewi§ greube ma$en wirb. 

3lrt^ur, obgleich il)m 3ltleS in ber SBelt baran gelegen war, 
fic$ jefct ni$t felbft überlaffen ju bleiben unb ber, ^atte ber 
alte $err tym nityt gerabe Sebewoljl gefagt, ben langen Sag 
mit iljm jufammengeblieben wäre, ^ogerte nun bemtoefy. So 
feljr lag iljm im S3lute, jtc$ auf ber ©teile in abweljrenbe 
?>ofttur ju fefeen wenn er einen neuen SÜRenf^en fennen ler- 
nen follte. 

Äommen ©ie immerhin mit herein, fu^r ber alte $ert 
bagegen fort, unb inbem er, obglei^ ringS fein 9J?enf<$ 3U 
feljen war, bie l;ol;le £anb an ben SRunb legte unb fo 
weiterfyracfy: ©ie follen etwas fel;en, baS nic^t Sebermann 
üiellei^t 3U fe^en befommt, eine ^ortraitbüfte — eines jungen 

©rimm 3Ra$te, 2. «ufl. I. 7 
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9Wab<$en$ — ! @r Ijielt plofcli<$ jyrte, als fei baS f#on jutotcl 
»erratt;en. 

Seine legten SBcrte wirften wunberbar. Slrttyur war fo 
Don Smunj erfüllt, als beherberge bie Söelt nur fie allein 
unb muffe {te gemeint fein wenn fcon irgenb welkem SRabc^en 
bie Siebe war. (Soweit ging biefe £äuf<$ung, bafe ifym ba$ 
33lut in bie Stinte ftieg, weil il)m (ber alte $err fonnte ja 
ni$t wiffen wer er war) Smm^S Silbntfc auf tnbiScrete 
Söeife gezeigt werben fottte. 

Äommen Sie, erwieberte er, i$ ge^e mit. Sie bur<$- 
f^rttten baS £auS unb einen Seinen ©arten unb traten oljne 
an$uflopfen in einen SRaum ein, beffen feuchte SBärme f#oit 
feine Seftimmnng öerrattyen Ijaben würbe, Ijatte ni($t ber 
£auptanbli(f, ber ftdj iljnen barbot, es otynebieS angezeigt: 
ein junger SWann auf ber falben £ol;e einer Steljletter eifrig 
bamit fcef^afttgt, an einer foloffalen Sanbfteinmaffe ju met* 
ßeln, bie einen auf feinen Speer geftüfcten ibealen Ärieger 
barfteflte unb, wie 3lrtt;ur fcon feinem gü^rer fofort belehrt 
warb, baju beftimmt war eines unferer jatylreitfyen S<$la$t* 
felber als (SrinnerungSbenfmal ber 9fta<$welt $u bejet^nen. 
Dbwot;l nodj $iemlic§ jurüdE in ber betaittirten StuSfüfyrung, 
wirfte baS Söerf bereits in bebeutenbem Sföaaße, ja, in Ijo^e- 
rem melleidjt (wie ?lrtl;ur abermals bur<§ bie l;ol)le £anb 
empfing), als wal;rfdjeinli<$ fpater, wo guötel baran ausgeführt 
werben fei. £)o$ §elfe nun einmal aKeS SPrebigen ni^tS. 

Sie brausen feine 9loti$ Don uns §u nehmen, fcereT;rter 
§reunb, Ijatte ber alte £err bem jungen 33Ubl;auer gleidj 
beim Stntritte zugerufen, worauf biefer, ber Stuffcrberung 
pünftlicfy na^fommenb, mit feinem ^olflfdjlegel ben fiopf 
feines ÜJleißelS leife $u bellopfen fortfuhr. 
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Sei einem Umgänge im geräumigen Sltelier, baö mit 
©fi&en, Sbgüffen unb aUcrlet ©eljenSujertljem gefüllt war, 
feilte ber alte Herr Slrtljur ^albleife mit, tt>elc^e Hoffnungen 
ber junge SMlb^auer errege. 6r fei arm unb ^afce ft(§ auf 
baS fummerli^fte emporgearbeitet, faft baran »er$tt>eifelt fort* 
jufomraen, erbarmte* Ileineö SBerf für Sronjefabrifanten 
arbeiten muffen unb berglei<$en, bis e8 il;m enbli<$ gelungen 
fei bei einer Soncurrenj ben Sluftrag batoongutragen ben er 
jefct ausführe. 3Benn ba$ getrau ift, mu§ er mir nac$ 
Stalien! fefcte er ^inau. Stfcer fe^en ©ie Ijier! 

2)er alte Herr ftanb felber ha al$ !aum begonnene S^on» 
büfte. ©ein ttei§e8 £aar, ba8 ft$ toie ein SBaffer&uHan 
»oti ber ©tirn ertyob unb na$ Beiben ©eiten nnberftrebenb 
abfiel, feine Augenbrauen, fein 9Runb, ber Stiles toaö Ue 
SBelt in ftc$ tragt geiftig burcfygefdjmetft $u Ijaben festen unb 
leife wieberfauenb noef? immer bamit fortfuhr, t»ar mit ^anb- 
greiflli^ftem Seben gur Stnf^auung gebraut, ©orgfaltig 
legte er ben naffen Saufen toieber um ben S^onfloß ber feine 
3üge trug unb breite ftd? bann $u bem Silbljauer um mit 
ber Srage, voo benn bie S3üfte fei, er toiffe tuo^l, toelt^e er meine. 

9trttyur fyattt f<$on mit ben Singen gefugt, ft<$ bann aber 
geftanben, ba& e§ eine 2^orf;eit getoefen an ba$ ju benfen, 
woran er gebaut. 

SBtrb gerabe in @ip$ gegoffen, fagte ber 33tlbljauer. 

Dl), rief ber alte Herr bebauernb unb f^üttelte ben Äopf. 
5£ljut mir feljr, fe^r leib. Slber wag fteljt benn frif^angefan- 
geneS bort? (Sr ging bamit auf einen SKobellirtif^ $u, too 
eine mit naffen Supern umfüllte Sföaffe ein? neue Strbeit 
» erriet f). 

35er junge SKann fam jefct ^erab, flopfte ftc$ ben ©taub 
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unb bie ©tetnftü(f<§en auß ben galten, brüdfte bcm alten 
£errn bte £anb, verbeugte ft$ gegen Ärtljur unb tyielt jenem 
bann raf<$ wieber ben 3lrm feft, alß er baß @e$eimni§ ent- 
hüllen wollte. $alt, ift mä)t erlaubt! rief er fäerjenb aber 
befttmmt. 

SBaß? f<$rie ber alte $exx. 

9tt$t mein ©igentljum! repltcirte ber Silbljauer, 30g t^n 
bei ©ette unb \yxaä) weiter waß Slrtljur ni<$t öerftanb. 

$eute ift feine ©ifcung? fragte ber alte Äunftfreunb 
bann lieber etwaß lauter. 

£eute, nein! Slber fte fyat eine gertigfett, fage ic§ S^neu, 
einen Slid ! überhaupt — er öottenbete rätyt, fonbern wanbte 
fxä), um naä) Slrtljur $u fe^en, bur<$ beffen ©egenwart er 
ji<$ bei biefem @efpra<$e offenbar genirt füllte. 

9lrtt)ur merfte eß unb »erlieft bie beiben, inbem er mit 
Slitfen, bie nic^tß fa^en wie bei Oiembranbtß SSßerfen »or» 
l)in, noä) einmal baß Sttelier bur$f<$ritt. SBaß er über ben 
jungen 33ilbljauer gebort, ^atte feine Stimmung fcottenbß be- 
primirt. 3)ieß (Emporarbeiten mit eigener Äraft auß ber 
9Uebrtgfett, biefe 9lußftdjten auf eine e^renbotte 3u!unft: er 
fonnte baß mdjt ^oren o^ne an ft$ $u benfen. §retli($, tone 
Ijatte er Silb^auer werben fönnen? 3)aß au$ fam üjm ni^t 
in ben Sinn. 9We^r im Sittgemeinen bebrutfte eß \f)xt § baß 
3erftreuenbe beß neuen Slnblidß war »erntetet, unb baß alte 
freublofe |)inaußftarrett in feine eigene 8ebenßbal)n wieber 
baß bel;errf$enbe geworben. 

Seine ?)l;antafte war in folgen Satten immer ljo$ft 
bereitwillig, 93erglet<$e ju liefern, bie ba^ ©efü^l no$ »er* 
fc^arften. £er 9lnblicf beß Sltelterß, uerbunben mit ben ©e« 
fprac^en über Statten, erweefte in i^m ein 33ilb wieber, baß 
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t$m Bio bal;in nie gurüdgeleljrt war: bie (Erinnerung an ben 
9Rarmorljof eine« öerlaffenen s J>ataftc^ f ben fte, jtemli^ ab* 
gelegen, faft in ber 3Bübni§, angetroffen unb bur<$ftreift 
Ratten. 301 biefe Debigfeit nun, bte fenfterlofen ©ale mit 
»erblafcten SKalereien unb abftürjenben fHafonbS, baö ft^ 
fpaltenbe SWarmorgemauer ber ©tufen, bie öon aufjen Ijinetn* 
wudjembe Sftatur, Ratten ni$t« £raurige$ an fu§, »ielme^r 
ein ^ectyft natürlicher ?)roce§ fehlen ft<$ t;ier gu »ol^ie^en. 
9Utr als fte in einer SRif^e einen (Springbrunnen fanben, 
beffen SBaffer ft$ atterbingS nur no$ eine ^)anb ^o<$ er^ob 
unb bann über ben Oianb ber »ollen ©<§aale ringsum ab- 
lieferte, Ijatte ba8 ettoaä unbef^reibli^ toel;mütljige$. 2)iefe8 
Ahmen frif^en ©etodfferS fo für gar m<$tä, biefe üieHei^t 
fündig ober $unbert Sa^re bauernbe »ergebli^e Slrbeit, an 
ber leiner 2Renf<§enfeele gelegen war, ja bie mä)t einmal ben 
gleichgültigen 23lid ju erfrif^en ©elegenfyett fanb: Strtl;ur 
toäre im ©tanbe gewefen ben SSrunnen gu $erf plagen, nur 
um biefer Quälerei ein Snbe gu ma^en, etwa tote man im 
ÜRdr^en ©elfter erlöft, bie an irgenb einer abgelegenen Scfe 
in Steinen unb Stammen ftfcenb auf SWenf^en Ijarren. 

£iefeö 33ilb !am i^m jefct unb er mußte fxä) felbft mit 
einem folgen Srunnen Dergleichen. Sebeö anbere SBaffer 
trieb feine SKütyle ober trug feine ©$iffe ober nefcte wenigftenö 
bie SBu^eln einfamer Saume, über bie eö ^tnftog f er aber 
in fein SKarmorbafftn gebannt, auö i^m würbe nid^t einmal 
tne^r gef^äpft um Slumen gu begießen, §o<$ften$ bag bann 
nnb wann ein SJogel lam um eine Heine Äeljle »oll, ein 
paar Kröpfen, bie jeteö anbere SBaffer tf;m gleichfalls gefc^enft 
^atte, ^inwegjutragen. 

©e^en ©ie, fagte jefct ber Stlbljauer leife gum alten 
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Da0 ift ber bcftc SBeweiS für 3^r Salent eben, antwortete 
etfrtfjft ber Silbljauer. 2>emt auf biefe innerliche 9nf$aumtg 
fommt eä allem an. ©efäicft na^ua^men toaä man »or 
ben 9(ugen Ijat, ift eine, man mochte fagen, faft t^ierif^e 
Stgenf^aft. 3$ meine, man müßte einen Stffen abrieten 
fonnen, in S^on na^umobeQiren waö &or t^n Jjingeftettt 
wirb. SCber berjenige allein Bringt ein Äunftwerf $u ©tanbe, 
ber einen Snblicf in fi($ tragt unb biefeS 33ilb gumeift bar* 
jufteHen »erfu^te, fo ba§ bat wirfli($e SSorbilb eigentlich nur 
$um Gorrigtren be8 innerlich gebauten SbealS bient. — ©ie 
werben j$on »orwartä fommen, gnabigeS grauletn. 

S$ ift 110$ gar 3U ungefc^ieft, antwortete (Smmty, wal>* 
renb fte an bem S^one ^crumguglatten Begann. 

Smmer nur große glasen! ermahnte ber 33ilbljauer. 
9tic$t bie 9ia$aljmung all ber Weinen Hebungen unb ©en* 
fungen, fonbern ftetö ben totalen Slnblid im Äuge galten. — 
©ie werben fc^on etwas tü^tigeä ju ©tanbe bringen. 9fo3* 
bauer aber fcor allen Singen. 

2)aran foH e$ nic^t fehlen, bemerfte Smmty lad^elnb. S)ie 
»erftetyt jt$ »on felber. 

©ie begann ftiHf^toeigenb gu arbeiten, worauf tfyr be* 
getfterter Se^rer, nac^bem er eine SBetle gugefeljen, ftdj gletc^* 
falte wieber an fein 358er! begab. 

SBaljrenbbem Ijatte ber alte $err, ftatt ft$ mit Slrt^ur 
baoon$uf$lei<$en, wofytoerbedt, gleich biefem, ft<§ ntcfyt tut* 
galten fonnen, mit Behaltenem Sltljem ba$ ®efpra<$ an^u* 
Ijoren. ©ewiß eine beraetpe^e Neugier. 2)ann aber re* 
fognoScirte er ba$ Serrain unb meinte Ijmter Giften unb 
Äaften l)erum ben 38eg entbedft $u Jjaben, ber it;n unb Slrtljur 
ungefe^en gur £l)ür geleiten mußte. 
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Sfrt^ar ftanb no<$ wo et geftanbett $atte. £>$ne feljen $u 
fßmten, wer gefommen war, füllte er ba§ Semanb gefommen 
fei, unb oljne gu »erfteljen was gefagt würbe, bentt ber Sttb« 
$auer I)atte abfu$tlt$ leifer getyroc^en, unb bie 3)amen waren 
nnbewufct iljm barin gefolgt, ^örte er ben Älang öon Stimmen, 
beten Slüftern iljn jebo<$ nt^t gum £or<$en aufforberte. SSon 
jetyer war iljm ba$ befonberS retjenb gewefen, t;alb bem ®e* 
fprac^e anbetet $u lauften, glei^fam nut ba$ @etäuf<$ bet 
Sftcbe $u »ernennten, unb eigenen ©efymfen babei na^jufolgen. 
Äeine angene^mete Slrt unb SBetfe lannte er, ft<$ felbft $u 
verlieren. Unb fo au$ Ijiet. St rührte ftd^ nit^t, tyotte o^ne 
&u »etfte^en, unb badjte o^ne ftdj 9ie$enf$aft abgulegen faft 
über ben ©ang feiner Sbeen. 3lber er füllte ftc§ woljt. 55ie 
fatale Stimmung, bie iljn eben nc$ fo unglücflit^ gemalt, 
war mit einer gang entgegenfefcten auögetaufcfyt. 9M<$t weit 
»on iljm ftanb auf einem SWarmorblocfe in einem tönernen 
Stopfe eine jener großblätterigen ?>almenpf(an3en (Smm^ 
©ebanfe, jte Ijter^er tragen $u laffen) unb feilte it;re fanft 
geneigten großen Slätter ringsum aus. 5)a8 ©efpracfy war 
»erftummt. ©eine ©ebanfen gerieten öon neuem na<§ 
3talien, nityt mel;r in fo traurigem 3uge wie fcorljtn, fonbern 
beru^igenb freunbli^. 6r öergafj fcöKig wo er war. 3)a 
füllte er gang leidet bie £anb beö alten £errn auf feiner 
©ctyulter, ber iljn ^alb mit SBorten, ^alb mit $anbbewegungen 
aufforberte, leife hinter iljm brein $u lommen. 

Dergleichen öerftanb 3trtl;ur auf ber ©teile. ©erauf<$lo$, 
glei<$ feinem güljrer, auftretenb, folgte er i^m, gwif^en bem 
©erüfte, allerlei Srettern, £I;onfaffern unb berglei^en ft($ 
burdjwinbenb, unb wäre, tyatte ba8 ©djicffal ft$ ni$t hinein- 
gemif^t, ft<$er gur Sljür beö Sltelierö unb ins Stete gelangt. 
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9för8. gorfter la8. ©mmt} war in i^re Arbeit vertieft 
unb befümmerte ft<$ nt<$t um baß waö um ftc ^er fünft »er- 
ging, ber Silb^auer jammerte fo laut als möglich unb wünfäte 
ben beiben Sefu^ern innerlich taufenbmal 8ebewo$l unb ©lüdf 
auf ben Oiücfjug. SCttcin ber alte #err fanb jefct feine 33e* 
reftna. Sin niebrigeä $albfa§ mit'Otypö gefüllt »erfperrte 
hm SBeg. ©in folibe f<$einenbe3 SSrett lag quer barüber l)in 
unb ein tteberfteigung8»erfu<$ würbe gemalt, im ©ifer für 
bie gute ©a<$e jebo<$ babei unterlaffen, bie ©tarfe biefeö 
SretteS ju prüfen, unb fo lam eS ba& ber alte #err, im 
guten ©lauten gart' barüber wegaufteigen, plofcli<§ unter 
Äraren einbra^, mit beiben Seinen in ben @t#8 »erfanf 
unb burt$ ben 6inbru<$ fowofyt, ate bie frampftaften 93er- 
fu$e, fi<§ wieber t;erau$3uarbeiten, eine fol<$e ©taubwoße 
unter feinen gügen aufzeigen lie§, ba§ er ni<$t anber$ als 
ein unter Stornier unb 55ampf aus ben liefen ber ©rbe auf- 
fteigenber ttnterirbifdjer baftanb. (Steige Sretter, an benen 
er ft<$ galten füllte, fielen um, ber SSilbljauer, in ber Sbee, 
feine Slrbeit f<$üfcen $u muffen, fprang gu, unb bie SSlitfe ber 
Damen richteten ft(§ notl;wenbtgerwetfe na<$ ber ©teile, wo« 
§er bie ungewöhnliche ©rf^einung ft^tbar Warb. 

Strt^ur, auä) wenn er $ä) Ijatte verbergen wollen, I;atte 
jefet ni$t metyr gefonnt 2)er SBeg na<§ allen ©eiten l)in 
war aerfyerrt. ©rfannt §atte man ft$ bereite ©r ma^te 
eine SSerbeugung, trat gwei ©dritte »or unb »erneigte ft<$ 
abermals, blieb bann aber wie eingewurzelt fteljen, ba er 
ni^t im ©tanbe war, feine ©ebanfen ju fammeln unb fein 
Snftinct i^n im <Stify Heg. 

Um fo weniger erfäroefen jebo<$ benahm ft<§ ber alte 
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§err. 3tu8 feiner SBolIe §erau8tretenb näherte er ft<$ un* 
Befangen Sförß. gorjier unb i^rer Softer. 

SReine JDamen, na^m er baS SBort, vfy mufj taufenb- 
mal um @ntf<$ulbigung bitten ber Ungef<$ufli<$Iett wegen, 
mit ber wir ba3 Selb gu räumen fugten. #5tte man 
ljter im Sltelier geahnt, ba§ ©ie J)eute fdmen, fo würben 
fie ft($erli$ ni^t im StHetnbeftfce biefer 3taume geftort wor* 
ben fein. 

©uten Sag, ®raf 3trt$ur, fagte jefct 3Rr$. gorfter unb 
reifte i§m bie $cmb. 

SCrt^ur ergriff fie unb führte fte an feine Sippen. 3<$ 
$atte nie gewagt, tyier ju fein, fagte er, wenn i$ gewu§t 
ljatte, ba§ ©te — 

üKein lieber ©raf, unterbra^ i^n bie §rau, fagen ©ie 
ba$ lieber ni<$t ju @nbe, fonbern betrauten wir e$ at$ einen 
öortreffli^en 3ufaH, fo wieber gu einanber gefommen ju fein. 
3<$ freue mtc$ re^t f)tr$iä). 

(Smnty fagte lein SBort, aber als Slrtljur fie wie fragenb 
anfafy, reifte au<§ fie i^m bie £anb ^in, bie er laum gu 
berühren wagte. 

SBie finben ©ie mein SBer!? fragte fte bann ft<$ wieber 
gu iljrer Slrbeit wenbenb; natürlich unfer SWeifter bort §at 
ba« Sefte baran get^an. 

9ii<§t angerührt $abz iä) bie 33üfte! rief ber SMlb^auer 
in üoltem Sifer. 

5ftun man fann anä) o$ne bie £anbe mit bem guten 
SRafy allein ba3 35efte an einer ©a<$e t^un, fagte Smnty, 
unb baran $abm ©ie e3 ni$t fehlen laffen. ©ie naljm ba& 
ÜJlobeHir^olg unb begann wieber ju arbeiten als fei ni$t$ 
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»orgef allen, njaljrenb au$ bie SKuttcr ben für bic ©ifcung 
arrangtrten ?>Iafe tmeber einnahm. 

Strtljur enbli<§ ftanb toie feftgenagelt ba unb rührte 
ftc$ ni^t. 

2)er ttebergang war ein fo getoaltfamer, ba§ er ftdj fanm 
3U fajfen nm§te. Sitte £mberntffe fortgeblafen, nrie ein Stpril* 
^immel »ott bitfer gtnfternifj ftdj in toentgen SDWnuten in 
Slaue lleibet. ©r ftanb nnb betrachtete ©mntyS £anbe. ®r 
Ijatte fein 8ebelang fo ftel;en mögen. 

SllS ba& eine 3eittang gebanert ^atte, toanbte ft<$ ©mnty 
tmeber 3U i^m. ©ie bürfen mir niä)t 3itfe$en, ®raf ärt^ur, 
fagte fte, fragen Sie meinen SWeifter bort, ob baö bie SCrfecit 
niä)t anhält. 3$ toürbe S^nen ben SSorf^lag ma<$en, Jefet 
fortgnge^en nnb lieber Ijernadj 3um ©ffen 3U un3 ju fommen. 
9Hd>t toaljr, 9Rama? 

3Me 9Kutter gab mit einigen, jefct ettoaS weniger freunb* 
li^en äßorten aufs ^öflt^fte iljre Suftimmung ju erfennen. 
©8 toürbe t^r fetyr angenehm fein nnb fte bäte ben ©rafen, 
feinen greunb in üjrem -Kamen gleichfalls einjulaben. 

Slrtljur berfpra^ mit ©rtirin 3U tommen. ©3 toar iljm 
faft eine ©rlofung, ge^en 3U bfirfen. 2)a er ni$t allein fein 
fonnte mit ©mm]?, trollte er e8 nnn am liebften fein mit 
ben ©ebanfen an fte. ©r fcerabft^iebete ft<$, aber er ging 
nidjt. ©r lonnte nun bo<$ niä)t I08 öon ber ©teile, wo fte 
toeilte. Unter bem SSoroanbe, bie ©tatue be$ 33tlb$auer3 
no<$ einmal 3U betrauten, blieb er nnb fa$ balb auf ben 
©tein, balb auf ©mntty ^in. 

©te führen hext erften 33efel)l, ben ©ie &on mir empfangen, 
rief ©mmty 3U tljm herüber, in feljr ungenügenber SBeife auö! 
2)a3 »erfprtc^t toenig für bie Sufunft. 
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ÜRr$. gorfter fuljr jufamraen atö fie i^re Softer fo reben 
Ijorte unb in folgern Sorte. Die beften Sugenbfreunbe, bte 
auf 2)u unb Du ftanben, l;atten m<$t ungenirter mit ein« 
anber fcerfeljren fonnen. 

SieBeö Äinb, jagte fie, wir IjaBen Ijier gar nic^t $u 
befehlen. 

©$ fc^eint in ber S^at fo, fagte ©nrnnj oljne bte in ber 
@pra<$weife it;rer SWutter giemli<$ ftar! enthaltene Warnung 
im minbeften ju Berücfft^tigen. 

3trt§ur naljm jum gleiten 9Me StBfc^ieb unb ging nun 
wirfli<$. ©r Ijatte faum gefyro^en, unb wenn 9Wrö. gorfter 
ungehalten war, fonnte ba$ allein 6mmty gelten. 3ln ber 
Söjür traf er mit bem alten #erw wieber jufammen, ber, 
gan$li($ unBerücf (tätigt, ft<$ fortgemacht, Slrt^ur bann aBer 
brau§en bo$ erwartet Ijatte. SMefer jebo$ würbigte i^n faum 
eines SSlicfeä unb entrann i^m na$ einigen notdürftigen 
4)of(i$feiten o^ne SBeitereS. ©er 9Rann etfftirte ni$t me^r 
für iljn. SBer aber üBerljaupt nodj au§er (Smm?? 3lrtl;ur 
ging bur$ bie SKenf^en auf ber ©trage, als wäre er gang 
allem auf ber SBelt nur. Sin unBefdjreiBli^eö ®efüf)l toon 
Sufrieben^eit Belebte ityn Bio in bie feinften Slbern, bie Srbe 
fam i^m }ugenblt<§ unb frif^gef^affen öor, unb waljrenb ein 
Slnberer fcieHetdjt nun fefte Hoffnungen gu tyegen Begonnen 
unb ?)lane für bie Sufunft geftfymiebet tyätte, bereu formen 
Beftimmte ©eftalt annahmen, fo bafy bte geiftige Sr^eBung 
fetneS SBefenS bur$ eine gewiffe Älarljeit üBer SBotten unb 
Sonnen in ©renken gehalten unb baburd; auf Beftimmte, 
not^wenbige 3tclc geleitet worben wäre, füllte ftc^ 3trtf;ur 
bagegen bur<$ feine berartige ©ebanfen Beirrt, fonbern ber 
unBeftimmten Stljnung ftegrei^en ©lüäeS IjingegeBen; als 
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würbe er »ort einem Satton in bie ©offen getragen, Wufte 
er wie aus beffen (Sonbel fieser unb im liebenöwürbigften 
©inne ^o^mut^tg auf bie frifcfcelnbe, gefäaftige ©rbe ^erafr, 
»on ber er ni$t8 »erlangte unb bereu übrige Setoctyner mit 
all i^rem S^un unb 8affen fein (Seffifyl Weber ju »ergrofeem 
no<$ ju verringern üermo^ten. 



Slrt^ur fyaitt feinem greunbe, ben er nt$t gu $aufe fanb, 
einige Seilen tytnterlaffen. Srwht, als er fte überflog, Begriff 
trifft, um m$ eö fi<$ l)anbelte; eS ftanb ba: „um fünf U^r 
gum ©iner bei 9Jlr$. gorfter. Strt^ur/ 2)ur$ eine 6on* 
fultatton überhaupt »erf;tnbert bie ©inlabung an$une^men, er- 
fc^ien er ein wenig fcor ber 3eit im |)otel, nm ft(I) ju ent* 
f<$ulbigen unb gu erfahren tüte ba$ 9tHe6 jufammentyinge. 

©r fanb SERrö. gorfter altem, ©te fa§ ba nnb überlegte 
ba8 im Sttelier Vorgefallene. 

©ie Ijatte biefe SBenbung ber 2)inge nt^t erwartet, ©ie 
fragte fu§, warum, ftatt abjuretfen, wie befdjloffen gewefen 
war, fte Smm^ ntd^t einmal bringenbem SBunfcfye, no<$ 
einige $eit ju bleiben, fo leicht nachgegeben. Smm^ö 3tu^e, 
i^r fc^einbar fcßHtgeg Stbfeljen toon Strttyur, ityr unbefangener 
9Ser!e^r mit ©rwin Ratten ©ebanlen an biefen in 9Jlr3. gorfter 
entfielen laffen. 9üe war il;r ein SORann fo erwunf^t »or 
bie Singen getreten, fo fcofltg geeignet tljre Softer glücflid) 
3U machen, ©ett ber 3eit wo fie allem ftanb im 8eben oft 
genug barauf angewiefen, ft<$ auf tljren Snftinct' alletn toer* 
laffen 3U muffen, fdjien eine innere ©timme $ier fo beutlic^ 
gu reben, ba§ fte wenigftenS nt$t$ tljun wollte, mfy erftorenb 
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eingriffe, mib mit wa<$fenber 3ufriebent;eit. fyattt fte »on Sag 
gu Sag ben 8auf ber Singe »erfolgt, bie immer me^r tm 
3lnf<$etn gewannen, aU ob fte ft$ i^ren ©rwartungen gemäß 
geftalten woHten. 

Unb baö nun jerftort. Unb bo$ wieber bur$ iljre eigene 

©$ulb. ©ie fetfcft ja war e$ gewefen, bie Arthur guerft 

angerebet, i§n bur<^ entgegenlommenbe greunblic^feit ermut^ .4. 

unb ©mmty bamit glei(f)fam ^erauSgeforbert ^atte in eine • 

äljnli^en Son einzufallen. 35te Slrt aber wie biefe barauf, 

ol;ne jebe ©inleitung, mit bem ©rafen umgegangen war, 

Ijatte fte erfdjrecft. ©ewöljnltdj, ober immer fcielme^r, wie 

9Kr3. gorfter tljre Sodjter $u lennen glaubte, bon einer bei* 

na^e ftolgen 3urücf§altung, bie felbft längere^ Sufammenleben 

nid;t auf3ut;eben aermocfyte, (me^r als einmal t;atte il;re 

SKutter baS gu beobachten ©elegenfyeit gefunben), fc^ien ©mmty 

Sfrt^ur gegenüber jefct tote »ertaufdjt, bel;anbelte il;n §alb 

wie i^ren @ol;n (bafür war fte bo<§ 3U jung) ^alb xg\q i^ren 

S3ruber (bafür ftanb er iljr bo$ gu fern), fprad? mit il;m, 

unb fjinterljer bann »on i^m, afö wiffe fte genau wie er beule 

unb füt;te, unb fei gweifetloS fcom ©c^icffal gu feinem @a$* 

Walter befteKt, al$ wiffe alle SBelt barum unb gebe if;rcn 

©egen bagu. 3n biefem Slmte fdjien fie fogar il;rer SORutter 

f eiber SBiberftanb leiften gu wollen, wenn ft<$ 3lnla§ bafür 

no$ nid^t geboten l)atte. Slber bie grau wugte eö. ©ine 

ungewohnte ©mpfmbung fcon 33erlaffenl;eit bema^tigte ft$ 

if;rer, ber natfygebenb fte ft$ faft gegen i^ren SBillen ge* 

brungen füllte, einem 9J?enfcf\en mitzuteilen wie tl;r um ba§ 

£era fei. 

©rwin l;orte fie an unb erftaunte. SBenn eine folc^e 
grau mit ^Bewegung bon ftdj felbft fpra$, fo lonnte ba& 
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ni$t oI;ne außerften 3toang gef<$e^en, unb fo fagte ifym ber 
ttmftanb, ba§ fte fpra$, me^r nodj afe U)a$ fte fagte. Sr 
felbft, fo fcl;r er bicfe SBieberannaljerung 9trtl)ur3 ^erBetju* 
führen geftreBt Ijatte, aviä) gegen bte ©elegenljeit, Bei ber ; 
ober gegen bte %otm, in ber fte erfolgt war, nü^tö eintoenben 
burfte, fanb ft<$ nnter ber £errf$aft einer tounberli^en 
feofd^ung fcon Sefriebigung unb ttnjufriebenljeit. Srgenb 
^toaö beletbigte tljn. SBar eS, ha$ ber 3ufaH feine eignen 
guten ©tenfte Bei biefem 3ufammentreffen umgangen Ijatte, 
xoax e$, baß er 2lrtt;ur für bte 3ufunft als ein neues Sie* 
ment betrauten mußte, l)inter hm er f eiber nun jurütfftanb; 
ttar eö offenbare Siferfu<$t? ©ouiel füllte er beutli^, bafj, 
aU er Smntty ni<$t erfreuten fa^, fte bagegen im 9fte6en* 
gimmer reben, einmal fogar ein paar Sacte einer SKelobie 
fummen Ijörte, ein f^merjli^eö ©efüljf ftdj in t^m regte. 

StHein bieö jebo$ me^r Singe 3um Bebenfen alö gum 
Bereben. S$ Bot ft<$ feine Saffung in SBorten. Unb fo Be* 
fliegen 9Mr8. gorfter unb Srtoin etnanber gegenüber »teleS, 
ba3 ungefagt BlieB, mit innerlicher 2eibenf($aft, toa^renb 
Smmty, ber bte ©title auffiel, nun bte S^ür öffnete unb ben 
Äopf üt8 3immer ftetfte, il;n jebo$, al$ fie Slrt^ur no<§ nidjt 
erBlufte, freunblid^ grüßenb ttrieber gurücfgog. 

Un$ Beiben galt ba$ ni$t, fagte Srtoin unb wollte felber 
la$cn, Braute e$ jebo$ laum baju. 

So tft eine fonberBare 8age, Begann mä) einer SBeile 
2J?r8. gorfter, Singe mit anfel;en ju muffen, bte unö boHig 
gegen bie Statur ftnb unb bte totr nun oBenbrein noä) tote 
etwas guteö, ertoünf^teö fogar ?u Bc -mbeln gejioungen ftnb, 
be^atB weil fte unaBanberli^ erfahrnen unb wir felber bo$ 
ni<$t au$ unferer Stolle fallen bürfen. Sie fel;en, lieber 

©rimm gjlac^te,. 2. «ufl. I. 8 
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Sreunb, wie fxä) meine Softer Syrern greunbe gegenüber 
ftetlt; wa$ war ba ju toer^inbern? $attt iä) ba3 geahnt, i<$ 
Ware ben erften Sag auf unb ba&on. (So aber erf$ien es 
bodj als ba§ natürliche, baß wir noc$ einige Seit jugaben, 
um bem armen SKenf^en öiettei^t (Gelegenheit ju fc^affen, 
lieber rutyig $u werben. 2)a3 30g ft<§ bann fo ^in. SBie 
tonnte ic§ wiffen, wa$ freiließ nun offenbar $u werben fc^eint, 
ba^ bei ©mmty ber fefte ©ntft^tuft borljanben War, ben ©rafen 
wieberjufeljen, unb ba§ fte. ben SMoment, wo e$ gefc^a^e, mit 
einer (Sic^erfyeit erwartete, bereu Duelle mir no$ immer un* 
begreiflich bleibt? 5liemanb ift gewaffnet gegen 3ufaHe, unb 
wenn biefe SSeiben eihmal fxä) finben füllten, xoa$ »ermo^ten 
wir bagegen? Unb fo: wa$ würbe eö nüfcen, [xä) bawiber 
ftemmen gu wollen? ober in Äleinigfeiten ein Serratn ju Der» 
tljeibtgen, ba$ im ©anflen bereite verloren ift? 3<$ lenne meine 
Softer, (Sie Ware mein unb meines feligen SKanneö Äinb 
nidjt, wenn fte §ier titelt feftfyielte. SKeine Aufgabe ift, alö 
untätiger 3uf$auer mit anfe(;en, wie biefer junge SKann, 
ben iä) Weber begreife wie er ift, nod? wie er werben fonnte, 
in eine mir nic^t gleichgültige (Stellung hineinwarft, bic^t 
neben mir, unb nidjtS bleibt boc§ am ©nbe übrig al$ gu 
lächeln nnb il;n $u lieben, felbft wenn all bat eintrifft xotö 
i<§ at;nenb fcorauSfelje. 

Unb waö Ware baö? fragte Srwin. 

©agen (Sie e$ fi$ felbft? antwortete fte feuf3enb. 

galten (Sie, bemerfte nac§ einigem -Jiadjbenfett ©rwin, 
für fo gan$ unmöglich, \ütö ic§ jefct au$tyrec§en will? — 
SKeljmen (Sie einen jungen Sföann, mit allen ©aben au$* 
geftattet, bereu e3 eigentlich bebarf um ftc§ Iraftig 23a^n gu 
brechen im Seben, bennod) burd? eigene 2$orurtI;eile unb burdj 
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eine in gewiffer $inft<$t toerberbte Stnorbnung unferer 35er* 
^Sltmffe bur<$anS toertyinbert, gu ber Sljatigfeit gu gelangen 
bic i^m sufagt unb für bie er beftimmt ift; eines SageS aber 
als glücfli<$er ®atte einer energif<$en grau in ein anberS or- 
ganifirteS Sanb »erfefct unb an bie @pifce eines 33efifceS ge* 
fteHt, ber tyn toollig in 9tnfpru<$ nimmt: meinen ©ie ni<$t, 
eine ungeahnte Sntfaltung toon Gräften fonne ba ftattfinben, 
bie in ©uropa niemals erfolgen würbe. Steint S^nen baS 
aKgu unjtc^er unb problematif($ gebaut? 

91ein, jagte fte, eS ift mir al;nli$eS als £roft auf* 
geftiegen. Slber eS ift feltfam, fügte fte ^inju, wie etwas in 
ben 3ügen eines 9Wenfc§en, etwas gang unbeftimmteS, ©influß 
f;aben fann auf fol^e Hoffnungen. 9Kt$ erinnert ber ©raf; 
\ä) Weiß ni($t, an irgenb Semanb, aber immer wieber muß 
\§ fu^en, wer es fei, unb es ift als Ware es ni<§tS baS m\§ 
erfreute, wenn iä) es gefunben. ©rgaljlten Sie ni<§t, baS 
Sanbgut feines SJaterS liege na^e bei ber ©tabt? 

©ineS ber mannigfa^en ©fiter, bie er befaß, aKerbingS, 
antwortete ©rwtn, unb gugleic^ baS, auf bem 3lrtl;ur geboren 
würbe. 

9JlrS. gorfter fa^ iljn gerftreut an. 3Bo er geboren würbe — ? 
wieber^olte fte. 

9lein! rief bie grau plöpdj aus, unb gwar mit einer 
©nergie, bie ©rwtn wie gurücf fahren ma^te, benn eS war 
biefeS -Kein offenbar bie Antwort auf etwas, baS innerlich in 
il;r fcorgegangeu war. 

£)l;ne ftcfj gu fümmem }ebo(f), was ©rwin benlen mo$te, 
fefcte SJJrS. gorfter jefct raf$ Ijingu: wie ift benn ber tarnen 
feiner gamilie? 

Slrt^urS? fragte ©rwin. £abe ic§ bie niemals genannt'? 
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©ie Reiben iljn 3trtt;ur genannt unb wir iljn ben ©rafen, 
es !am anä) nt($t barauf an, wie er l;ie§e. @r mar ein 
©entleman nnb S^r greunb, einerlei welken tarnen er führte. 
Sefct aber mufc iü) il;n wiffen! 

©rwin nannte hext Flamen unb fefcte ben ber mütterlichen 
gamilie glei$ tytnau. 3n SftrS. gorfterS 3ügen aber ging, 
als bie fur$e Steige (Stylben ausgeflogen würben, etwas 
aufcerorbentlic^eS *or. Äetn SBort fagte fte, aber eine @r* 
fc^ütterung bewegte bie grau, wie ein ©rbbeben etwa, na<fy 
beffen furjem @to§e-bie 2)tnge gan$ unb unöerfeljrt auf bem 
alten glecfe fteljn, unb baS benno$ ein ©efüfyl jurücflafjt, 
als Ijätte ebenfogut Sttteö jufammenftür^en founen. 

(Srwin erwartete was SölrS. gorfter felbft jur ©rflarung 
biefer Bewegung fagen würbe. Stber jie war gang in tiefe 
©ebanfen berfunlen, falj ftarr fcor ft<$ tjin, lehnte ft<$ bann 
jurüd, legte bie $anb auf ben £if<$ unb trommelte ein paar- 
mal leife mit ben gingem. 9ta$ einiger 3eit erft festen fte 
fcon ©rwin wieber 9toti$ gu nehmen. 

3dj fann 3l;nen ni<$tS mitteilen über bie ©efü^le, bie 
ber -Käme in mir erregt l;at, fagte fte. Stber glauben ©ie 
mir, ba§ iä) foeben etwas erlebt I;abe, waS i<$ nie für mög- 
lich gehalten fyatte. ©rübeln ©ie nt<$t barüber: Weber für 
©mmty, noc$ für Strt^ur ober für ©ie fett eS SBebeutung 
I;aben, aber feltfam — feltfam. Unb fte öerfanf toon neuem 
in SKac^benten. 

2affen ©ie uns für ^eute abbrechen, fagte fte enbli^. 
SBir feljen uns batb, ntdjt wat;r? ©ie reichte ifym bie £anb. 

SBiffen ©ie, futyr fte bann fort, inbem fte ifyn einige 
©ecunben fo ni$t losließ, ©ie fonnten mir einen Dienft er- 
zeigen? ©ie ftodte. Sawotyl, eS ift beffer fo, fuljr fte bann 
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fort, ge^en ©te ju Syrern greunbe unb fagcn ©te i!jm, e§ 
fei und unmöglich, it;n I;eute ju feigen! (Srftnben ©ie irgenb 
etwas! ©te würbe dngftli^: ©agen ©te if;m, eö fei — i<§ 
fei nidbt wo^l, ©mmty fei nid^t woI)l, e$ feien greunbe an* 
effefommen, Wir I;atten feofe 9la(^rt^ten empfangen, irgenb, 
irgenb etwas. 9tur für I;eute ma<$en ©ie mic^ frei! 

©ewig, »erftdjerte ©rwin unb näfyxn ben £ut, um gu 
ge^en, als in bemf elften StugenblidEe ber 2)iener Strt^ur an* 
melbete, ber t^m auf bem §u§e folgte. 

S)ie grau atmete tief auf. ©te fet;en, eS foll fein, 
fagte fte fc^mcr^ltc^ gu ©rwin, welker ging, inbem er mit 
Strtt;ur ein paar freunbli^e SBorte tauf^te. ©r ftebauerte 
bie Srau, aß er falj; tote fte ftc^ in einer ©elbftbel;errf<$ung, 
bie i^r offenbar Ijart anfam, bem Unabanberlit^en fügenb, 
9trtt;ur mit gelaffener ©üte empfing. 

SBare Slrt^ur ©rwin gewefen, fo würbe tym an SDirö. gorfter 
ber Süd aufgefallen fein, mit bem er empfangen warb, meljr 
noä) ber, mit bem fte tf;n Ijinterljer aufmerffam fcetracfytete. 
Saft wie einen fremben SDlenf^en überbaute fie if;n oon 
Sopf Wo 3U ben gü§en. ©r afcer ließ bie Slugen untrer* 
get;en, weil er ©mmty oermi§te. SOteine Softer wirb fogleid) 
t;ier fein, fagte 9Kr3. gorfter. ©r niefte freunbli^. ©r 
mufterte mit Seijagen ba& Stmmer. ©S war woljnlidjer ein« 
gerietet feit jenem Slfcenb unb beutete bie Slbftc^t an, man 
wolle langer fcleifcen. 2auter SSeranberungen, burc$ ©mmty'ö 
©orge fiter SRittag innertjalB weniger ©tunben ju ©tanbe 
getraut, ©inen glügel I;atte fte Bringen laffen. ©in ©hinten* 
tif$ ftanb am genfter. ©<§reibtif<$e für SRutter unb Softer 
waren eingert^tet, unb an ben Sßanben I;ingen in gefdjnifcten 
JRaljmen eine 2ln$al;l foftfrarer Äupferftid?e, gleichfalls Don 
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Smmty ausgetollt 2>er Icfetc Slnflug beö SBirt^auSmafcigen 
toar fortgefäafft toorben unb He angene^mfte sprioat^auS* 
lt<$feit an beffen ©teile getreten. 

SDlrö. gorfter lonnte ft<$ trofc i^ter ernften ©ebanfen 
ni<$t ertoetyren, mit ber unrufyöotlen 3ct(treutl;eit Slrt^urS, 
ber Smmty ni<$t einen SDloment langer entbehren ju fonnen 
ft^ien, SKitletb $u I)aben. Sin SBagen futyr t>or, er flog an8 
genfter. 9Keine Softer ift brin im Statiner, jagte fte, unb 
rief: Smmty! 

©lei<$ Sföama, flaute e§ jurücf. Slrt^ur toar beruhigter. 
3um erften üöiale feit feinem Eintritt toenbete er bie @e* 
banfen nun auf SWrS. gorfter. 

SSBie glMli<$ t<$ bin, fagte er, foieber ^ier fein gu bürfen! 
SSte foH i<$ ©ie um SSergebung bitten? ©eine ©timme flang 
überaus einne^menb, unb eö leuchtete finblidjeS SBertrauen 
auö feinen Slugen. 

SJlein lieber ©raf, entgegnete 9Kr8. §orfter, ©ic jtnb in 
fet;r unf^ulbiger SGBctfe ju \)em gefommen, toa$ ©ie einen 
S3etrug nannten, ©ie gingen auf bie Sbeen eineö guten 
SreunbeS ein, bem ©ie vertrauen burften, xtni) tyaben ©idj 
für ntt^tö gegeben, toa$ ©ie ni^t toaren. 9(lle ©<$ulb ^dtte 
ja an uns gelegen, ujenn toir ©ie anberS genommen. £>b 
©ie rei$ ober arm toaren, l^aben nrir nic^t einen Slugenblitf 
bebaut, fonbern uns nur gefreut einen Steifegenoffen toieber* 
gutreffen. 3$ glaube, fefete fte l;in$u, nrir fonnen biefe 
Anfange unferer 33efanntf<$aft rul;ig att eine oon ben 
fonberbaren Saunen betrauten, in benen un$ ba$ ©tfytäfal 
manchmal auf Umtoegen ju leiten liebt, unb uns babei $u« 
i frieben geben. 

| ©ie mögen ujd^I $Re<$t ^aben, antwortete er, aber ber 
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©ebanfe war mir trofcbem unertragli^, nic^t ganj als ber 
toor Sitten $u fielen f bcr \fy wirflic^ Bin. 3<$ weifc m^t, 
ob t$ je ben SKut^ gehabt tyatte, 3l;nen trieber fcor bie 
Slugen gu fommen. 

©r machte eine Bewegung, als Bitte er um ifyte #anb. 
Sie reichte fie t§m unb er brüdte fie an feine Sippen. 

SHrS. gorfter betrachtete i^n mit Slufmerffamfeit. 

©ie gleiten Sfyrer feiigen SHutter, fagte fte bann. 

Sawotyl, man l;at mir baS öfter gefagt, erwteberte er unb 
falj fte überraf^t unb fragenb an. 

83eftfcen (Sie ein 33tlb »on ityr? 

Sa, ein »ortreffli^eS. 

SluS weldjer Seit? 

3(rtl;ur war bur<§ biefe »eitere S^age ein wenig in 93er» 
wunberung gefefct, ba fie mit einem getriff en gewichtigen 
©rufte getl;an warb. Sföeine SJiutter, fagte er, Ijeirattyete 
fe^r jung unb ftarb frü§. 2)aS ©emdlbe mufc in biefe 
wenigen Satyre fallen, wa^renb berer fie ftc§ faum ftar! »er* 
änbert I;aben wirb. 

SERrS. Sorfter ging an il;ren @($reibtif$ unb öffnete eine 
©djatutfe, ber fte ein f (eines 33uc$ in Saffian entnahm, 
blätterte barin unb reifte eS entließ Strttjur aufgef^lagen I;in. 

SKeine SJiutter! rief er. ©ine Sleiftiftgei^nung, meifter» 
tyaft mit bem fpifeeften Stifte burdjgefü^rt, Ijatte er »or ftcfj, 
bie bie 3üge, wie er fie fo woI;l firf; eingeprägt, nur um 
»ieleS linblictyer jebo$ geigte. ©twaS ©ntjücfenbeS lag in 
ben Linien. 

SJieine SKutter! wieber^olte ?trtf;ur no<$ einmal 1 unb faty 
baS 83tlb an, als feilten feine Sltcfe tf;m Seben geben. 2C6cr 
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wotyer l;aben ©ie biefe Segnung? Unb wofyer wußten ©ie, 
wen fte barfteHte. 

2)a§ leitete erfemtt man leitet an ber Stetjnlidjfeit, fagte 
hie grau nnb lächelte; xotö mein ©gentium baran betrifft, 
fo ift eS ein fe^r jufatligeS. 3$ Tratte eine greunbin in 
9(merifa, bie mir fef;r nal;e (tanb — SSJirö. gorfter fceranberte 
bie Stimme als fte baö fagte, Strt^ur aber merfte ni<$t& — 
bie befa§ btö 33ilb, unb man fdjenfte es mir mä) i(;rem 
Sobe, weil e$ immer auf t^rem Sifcfye ftanb. 2>er Sftame 
ift hinten barauf getrieben, unb als mir 3fyr greunb fcor« 
I;in ben ber gamilie Sljrer SJKutter nannte, fiel mir baö 3«* 
fammentreffen ein. 3efct aber, tote gefagt, erfenne ify eS 
auü) an ber Slefynlicfyfeit. 

SBer mag ba$ gewefen fein? fragte Slrtljur, benno<$ fo 
gan3 unb gar mit ßmrnty befc^aftigt, ba§ if;m ber geljeimnifc 
Dolle gunb nidjt ein 3el;ntel ber ©ebanfen erwecfte, bie e$ 
fonft in it;m aufgeregt I;aben würbe. 

9Hr3. gorfter gab feine Stntwort auf feine grage. 

9(rt^ur betrachtete »du neuem btö Slatt. ©eltfam, fagte 
er, man fte^t fid) fo nal; unb t;at fid) fo gut wie nie ge- 
fel;en. Solan motzte gragen fteEen unb weifj nidjt Welche, 
©in ganzer ©trom &on Srauer nnb £Wbe fteigt empor, unb 
vootfxn foH man il;n lenfen? SBaö gäbe man barum, fte nodj 
§u befifcen! SSie 53ieleS Ware anberS MeHeic^t. Unb idj felbft 
am meiften! 

SBünf ctyten ©ie fo fe^r, ba§ ©ie anberö waren? fragte 
bie grau. 

3$ fbeiJ3 nidjt, ob e£ Unbanf gegen bie SHadjt ift, bie 
un§ gef Raffen l;at, erwieberte er, baö nid)t fein 3U wollen 
xotö man ift. S(ber wenn iä) wal;len bürfte! 3$ meine 
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mandjmat, tt§ l)atte nie einen (Stritt getljan, ben iä) nidjt 
^inter^er bereute, unb nie ein SBort gefyroc^en, baS ni<$t 
beffer ungefagt geblieben wäre. 

$aben (Sie niemals einem SWenf^en ®uteS getfyan? 2)aS 
bereut man bot§ nutyt? 

©uteS? fragte er unb fa^ i^r unft^ulbig in bie Sfugen; 
eS mag tooljl fein, ba§ \ä) eS gettyan; aber ity für^te, iä) 
Xjabe faum barum gewufjt. 2)enn wo i$ eS wollte, ift eS 
mir nie gelungen. 

©ie tyaben eS öieltei<$t nic^t aflju oft gesollt, fragte fte 
tmb milberte burefy ein Säbeln bie bofe Srage. 

Smmer, immer, fagte er gebanlentooH. Slber i<$ fenne 
bie SSHenfcijjen fo wenig. SBenn tfynen etwas gut getban tjcd, 
baS üon mir ausging, war eS mein guter SBttle öiettei^t, 
ben fie empfanben. 3dj !ann miti) ni(^t erinnern, ba{$ idj 
einem 9Jienf<§en begegnet wäre, bem iü) ni^t baS Sefte ge» 
unmfdjt, unb feinem ben ify $u Raffen üermo^t Tratte. Slber 
au<$ baS, wer weiß eS? 3$ mc^te fo gern mi<$ aufopfern 
für bie 9Jlenf<$en, aber wo ift mir einer begegnet, ber au<$ 
nur »erlangt tyatte, ba§ ic(> bie £anb erhöbe feinet^alb? Unb 
fo aud) baS, woju nüfct eS? 

Slrt^ur fagte nicfyt bie SBa^rljeit, inbem er fo öon fiefj 
fpra<$. Oft genug ^atte er 9Renf<$en ©uteS getrau, unb 
nidjts erf<$ien il;m &on früher Sugenb auf als eine natür* 
liiere Steuerung feiner £I;atigfeit. Slfletn er legte in an- 
geborener Sef^eiben^eit fo wenig Söertlj barauf unb war fi$ 
beS @etl;anen in fo geringem 9Ka§e bewußt, ba§ if;m wirf- 
Ii<$ 3U SKutI;e war, als ftanben bie 2)inge fo, wie er fie 
barftetlte. 

9M;r öieKei^t nüfct eS in biefem Stugenbliäe, als ©ie 



122 



benfett, rief 9Jtr$. gorfter, an ferne legten Sßorte anfmtyfenb. 
3$ jum SSeifpiel fütyle jefct, baß wa$ ©ie fagen, bei Stylten 
auö tiefftet ©eete lommt. Unb fofctye SBorte ju »ernennten, 
ift aufteilen fcfyon eine SBotytttyat. ©ie f(tylug ba$ Heine 83udj 
mit bem Silbe gu nnb legte e'8 fort, ©mnuj trat ein, Styre 
SKutter faty mit Srftaunen, bafj fte ein pra<tytboHe8 neues 
Äletb trug. £)ty, unfer greunb, rief ©mrnty au8, unb ging 
Slrttyur entgegen, oljne il;n ju erwarten, fftun, SKama, wo» 
üon Ijanbelte ba$ ®efpra(ty? 

SSon ernften Singen, fagte Strttyur leutyttyin. 

9Hama, bu ftetyft wirfiicty ein wenig banaity aus — unb 
wenn ©raf Slrttyur nictyt ein fo ganj anbereS ©eftityt machte, 
würbe tdj glauben, eö fei anbeut? 

Sförö. Sorfter antwortete nictyt. 6mm^S ?(rt unb SBeife 
braute fte außer ft(ty unb fte burfte ft(ty bocty ni(tyt$ merfen 
laffen. ©ie fefcte ftcty abfeitö, unb unter bem Stnfctyeine be8 
Sefenö gutyorenb, wie bie beiben jungen Seute miteinanber 
fpractyen, fonnte fte troft 3(ttem nt<$t umJjin anguerfennen, 
ba§ etwaö tytnreißenb UebenäwürbigeS in StrttyurS Slrt lag. 
Unb an ftcty felbft unb »ergangene Seiten benfenb, war ityr 
aucty Smnu) berftanbli<$ in ityrer unbelummerten 3«neigung. 



3efjttfe$ %tfef. 

Äein Sag »erftri<§ in ber nun folgenben 3ett7 baß Strt^ur 
nic^t mit ©mnty jufammentraf. ©et eö, ba§ fie fic§ gu 
?)fcrbc SWtttagö im greten begegneten, fei eö, ba§ er StbenbS 
im #otel ober bei ©nein in i^rer ©efeHf<$aft fem burfte. 
Unb weil bied Seben ifym ntc^t immer vergönnte, fte allem 
3U fe^en: um fo reijenber bann, wenn ber 3ufa(l eö fügte baf; 
fie wie an jenem erften Stbenbe bei einanber ftfcen unb ft<$ 
in ein ®efyra<$ verlieren fonnten. 

3(u$naljm$weife nur war bie$ ber gall, benn e$ traten 
fcerfc^iebene 3>erfonen auf, bte, ft<$ guerft aufcerli^ anfefeenb, 
attma^li^ in ben fleinen ÄreiS hineinwürfen, ©o bie neu- 
angenommene ©efangle^rerin, eine energifc^e Heine Same, 
bte öom Sriebe ber Neugier unb ©elbftftanbigfeit in bie 
SBelt gelodt, i^re SWutter, eine Oenerafewittwe, unb $a$l- 
reiche ©<$weftern mit einem grojjen Sntfc^luffe auf bem 8anbe 
ftfcen liefe, in ber ©tabt ifyre mufifalif^en Äenntniffe »er» 
werbet unb ftt§ fo eine i^ren Neigungen entfprecfjenbe un- 
abhängige %iften3 glimmert tyatte. 3BaI;renb ber Unter- 
ri^töftunben war fte bie gewiffen^afte bejahte ?e$rerin, na<$- 
Ijer unb »orljer ba$ abiige graulein, ba$ bte il;m gufommenben 
Sgarbö beauftragte. 3n 9>ari8 unbetont war fte gewefen, 
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überall gan$ allem unb t;5$ft billig reif ctib ; eine refpectable 
Stimme wohnte in ityrem flehten Äörper unb eine l)et;errf<$enbe 
3Kac$t in i^ren Singern bem Slügel gegenüber. 35abei wußte 
fte SlHeS; bie 9leuig!eiten blieben an iljr fangen wie bie 
©onnenftaubc^en am ©ammet, unb ft<$ gelegentlich au$* 
bürftenb fcerftanb fie baö intereffantefte SDur^einanber wirbeln 
gu (äffen. 9Kit Smmty f^rac^ fie ttalienifd), mit SSJlrö. gorfter 
englifeij), beibeS wie if;re SDtutterfpradje, unb gu Slrttyur tyegte 
fie eine an SSere^rung grenjenbe greunbfcfyaft, ba fte i^n für 
btö Sbeal eines 90Ranne$ I;ielt. -Jtiemanb aber audj öerftanb 
tyn fo gut gu nehmen als fte. ©einem ®eifte wußte fte fo 
gu fagen immer an ber regten ©teile ein unftc^tbareS JRücfen* 
ftffen juguf Rieben, bag er ft<$ bequem unb bet)agli<$ füllte. 
Unb obgleich Slrt^ur felbft W$ nidjt empfanb, gefdjfoetge 
benn bafur banfte, Iie§ fte ft<$ in i^ren fttUen Sienften ben* 
ncdj ni$t irre ma^en. 

5)a erfdjienen ferner wen Seit }u Seit juuvje Slmerifaner 
mit ©m^fet;lungöbriefen fcerfeljen ober befreunbeten befanuten 
gamilien ange^orig. ©ämmtlidj mit ber 9lbfid)t, europäifdje 
33ilbung aufzunehmen, jeber aber mit einer met;r ober weniger 
eigentümlichen SMetfyobe, ftcfy baö Sufagenbe Ijerau^uwäljlen. 
(Siner, ber ot;ne 2atein unb ®rie$ifd? gu wiffen, 33a8fifc§ 
unb ©anSfrit ftubirte, 3ugleid> an bem SDlobeHe eines eigen« 
tl;ümlidpen ©Riffes arbeitete; ein Stnberer, ber SKufi! trieb 
unb 3U gleicher Seit mat^ematif^e unb tJjeologtf<$e SoHegia 
Jjorte; -ein 3)ritter, ber ftdj über bie Sftatur feiner gelehrten 
Stbfufyten überljau^t ni^t äußerte, aber üBiaffen fcon Äupfer» 
ftidjen jeber 9lrt faufte; anbere mit einfacheren Neigungen; 
fammtlicf) aber babur$ ausgezeichnet, baß fte, obgleich fte ftd; 
meiftenS o^ne bie uns nöt^ig.erf^einenben SSorfenntniffe in 
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bie Singe t;ineinbegaben, in btefer ilprer Unbefangenheit 
trofcbem raf<$ weiter famen unb ftc§ immer genau »orgejei<$net 
Ratten, was unb wotyn fte wollten. 3trtl)ur natürlich wufjte 
mit i^nen niemals etwa$ anzufangen unb lenlte, wenn ein 
©efprat§ unöermeibli^ war, bieg jebeömal auf bie amerifa* 
nif^en 9>ferbeöer^dltniffe # über bie er SKant^eö gelefen ^atte. 
üftiemate fragte er na<§ bem bor bo<§ ni^t fo gar langer 
3eit erft glorreich beenbeten Ärtege gegen bie ©übftaaten. 
©eine SReinung ging namli<§ batyin, ba§ bie meiften ©t$lac$ten* 
beriete auf £umbug beruhten, bie Bcrijleu ber ©efattenen er* 
funben unb ba3 ®ange nur als eine ©peculation ber nßrb« 
lu$en Äaufleute gegen bie fübli^en großen gamilien 3U be- 
trauten fei, bie man »ermittelft ®elbe$ unb Sntriguen unb, 
waö bie-©olbaten anlangte, mit fremben ©olbnern f\6) jum 
SSort^eil üt8 Slenb gefturgt. ®egen bie 35amen &erljet;lte er 
ba3 f<$on behalt aber, weil Smm^ö einziger SSruber in biefen 
Äautpfen um3 geben gefommen war. 

3)a erf^ien benn aut^ $uweileu ber junge SMlb^auer, bei 
bem (Smmty einige SWorgen ber 2Bo<$e $u arbeiten regelmäßig 
fortfuhr. Slußer^alb bed SltelierS unb feiner SlrbeitSfleibung 
freiließ ein fetyr fc^Weigfamer ®aft. 2)efto glücfli(§er baburdj 
aber, ba§ eö i^m gelungen war, Slrttyur jum SKobeH für 
feinen ÄriegSgott gu gewinnen. 2Bel<$ eine 9lu0jt(^t für 
9trt$ur, au<$ ben üölorgen f<$on in (Smm^S 9lal;e fo »er- 
bringen gu bürfen. 2)ie ©tunben im Sltelter waren bie 
fünften für i^n. S)en wahren ®runb we$l)alb, machte ft<$ 
Strt^ur felbft nic^t flar: e$ gefc^a^ etwa$, e3 würbe gearbeitet, 
unb er felbft, inbem er jur SSoHenbung ber ©tatue fo wefent- 
Wfy beitrug, wenn au$ nur inbem er bem Silbljauer als 
SSorbilb biente, tljat ba$ ©einige. 2)a ftanb Smtmj unb 
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mobeUirte ftitt, man^mal jurüdftretenb unb Strt^ur bann einen 
33liä gomtenb, wafyrenb bie üöiutter in einem 33u$e ober in 
i^ren Bettungen ftubirte. (5$ entjüdfte Slrtljur, Smmty'S S3e* 
Regungen ju folgen unb ettotö wie ein SRcc^t ba3U 3U Ijaben. 
6mmij aber gewahrte mit einem, fte wu§te ni^t warum, ju» 
weilen bi« gum 9tuffteigen öon Stljranen fte ergreifenben ®e* 
fütyle, wie ba8 foloffalc ©teinbilb atlmal)li<§ bie Buge Slrt^urS 
annahm. £)ft, wenn fte aufblicfenb öon iljrer Slrbeit, Strt^urS 
Shttltfc »cm grte^if^en ^)elme überhattet, auf prachtvollem 
£a(fe bem breiten ^a^er entwarf enb, wie einen bunften 
Ärtegggott ^erabf^auen fal;, war ityr, afö Ware ba3 33ilb er 
in feiner wahren ©eftalt, unb Slrtljur felbft, wie er ging unb 
ftanb unb lebte, nur eine gum SSerfeljr mit bem geringeren 
9Wenfc$engef<$le(§te fcerfleinerte StuSgabe, etwa wie bfe alten 
t;omerifc§en ©ctter il;re ®eftalt auf menfcpc^eS SDJaaß tyerab* 
festen wenn fte mit ben Sterblichen gu tf;un fyatten. 

Äein 3weifel auc$, ba£ o^ne ein folc^eS SSorbitb unb 
ol)ne bie 9tal;e eines folgen SUldb^enö be3 33ilbl;auer8 SBert 
nic^t baS geworben wäre, wa3 e$ würbe, ©r füllte e$ felbft, 
er fcerna^m e$ fcon feinen greunben. Sföan pricö W Slrbeit 
al8 etwas au§erorbentli$e$, ba$ Sob fpra<$ ftc$ l)erum, bie 
Gommiffton, üon ber bie S3efteKung aulging, entzog ftc§ 
feinem (Sinfluffe nid>t, unb eö lam ber ben ßünftter be* 
glüäenbe nachträgliche Sntfc^luß gu ©tanbe, if;m au<$ ein 
reicfjeS $)iebeftal, für baö bis bal;in nur bie einfache gorm 
beabfic^tigt worben war, in Stuftrag ju geben. £ter nun 
fonnte Slrt^ur fogar t^atig eingreifen. Sr übernahm es, bie 
©aten ber ©d)lad)t ju ftfyaffen, bereu £auptfcenen in fcter 
^Basreliefs bargefteHt werben füllten. 6r entbeefte bei biefem 
©tubium, ba(3 einer feiner neigten SSerwanbten, ein ©ruber 
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ferne* SSaterS, in biefem treffen gefallen toar. SSon nun an 
nal)m er ein Sntereffe am Sortgang ber Slrbeit, faft als ginge 
fte i$m 3umetft an. 9tur ein befc^amenbeS 33erglei<$en mit 
bem, wad er felbft biS ju biefem Sage geleiftet, lieg i^ft 
biefen Sfat^etl füll für ft<$ behalten. 

3m Sttelier beS SBilbl^auerS wußte nnn au<§ ber alte 
Äunftfreunb &om Äupferfti<$cabinet, inbem er SlrttyurS S3e- 
fanntf^aft erneuerte, bie ber ©amen 3U ma^en, obgleich ber 
SBilbtyauer ein für allemal üon berartigen 33erfu$en, iljm ins 
©ef;ege $u Jommen, ni$t$ wiffen tollte, ©eine übrigen 
greunbe refpectirten baS pflic^tfc^ulbigft, ber alte $err aber 
lieg ftt^ nic^t abf^recfen unb "fefcte bie ©a<$e bur<§, unb 
3t»ar mit folgern ©lücfe, bag er in furjem (Smmp'S unb 
beren SSKutter üortrefflt^er greunb würbe, ©eines Seitens 
ein ehemaliger 33uc$I;anbler, befanb er ft$ feit unbenf lieber 
3eit bereits auf Steifen. 2)aS wunberli<§ imponirenbe 3leu§ere 
(ber Silbtyauer Ijatte i^n I;eimli($ als Supiter Kein mobellirt, 
ein fiopf, ben man nu$t oljne Satten anfal;), bie fategorif^e 
Spraye, bie auSgebeI;nte unb grünblic^e Äenntnig beffen was 
ft<§ auf bitbenbe Äunft bejog, babei bie unter ber oft rücf* 
ft^tSloS erfc^einenben gorm ft<$ offenbarenbe liebenSümrbtge 
Sarttyeit ber ©mpfinbung bilbeten ein ebenfo unter^altenbeS 
als 3utrauen erwedenbeS ©anjeS. Suweiten lonnte eS il)m 
in ben ©inn fommen, bie Damen im ?a<$en gu erhalten, 
unb jwar nic^t etwa inbem er ft<$ preisgab, fonbern inbem 
er bie abfonberli^ften ©efdpi^t^en auf bie feinfte SBeife 
effect&oH »eintragen tou&te; bann lieber, unb 3toar oft bilbetc 
ein einiger ©ebanfe ben Uebergang, verfiel er in bie ent* 
gegengefefcte ©timmung unb lam mit einfa^er, flarer SebenS* 
Weisheit ju Sage, für bie tf;m gleichfalls bie felbfterlebten 



128 



33elege tit^t fehlten, fo ba§ ber ßontraft boppelt fcfjwer wog. 
35a(3 ft$ au<$ tiefe greunbf^aft SlbenbS im |)oteI fortfefcte, 
war natürli<§. 2)er alte ^)err war ©tubent gewefen, ^atte 
1815 mitgefdmpft, bann als >Dfficier Bei ber 3urücffüf;rung 
ber geraubten Äunftfc^dfce mttgewirft, wobei ttym guerft bie 
Äimft ftc$ aufgef^loffen, woKte ljinterl)er SSRaler werben, über- 
nahm }ebo<$, als fein SSater mit £obe abging, beffen 83u$* 
laben, wobei er feine Liebhaberei fortfefcte, unb gab fxä), 
na<$bem er felber enbli<$ einen ©otyn al$ 9lac^fotger ju pla* 
ciren fyatte, tljr gang unb gar §in. Sltö Stuf gäbe §atte er 
ft<§ gefteHt, SlHeö perfonli<$ gu unterfuc^en, waö ©uropa an 
Äunftwerfen beherbergte, ©r führte barüber genaue Sage* 
bü<$er. 3efct war er batet, bie 2)inge fd?on jum ^weiten, 
britten Sföale bur^gune^men. Sinen Äoffer mit feltenen 
33ldttern: Äupferftidjen unb $pt;otograp!jieen führte er ftetö 
mit fxä) unb xmifyte mit beren @r!Idrung mannen Slbenb 
tntereffant auszufüllen. 

2)ur<$ ben 6rnft, mit bem er biefe 33ef$dftigung auf* 
fagte, na^m e$ feiner uml;erfal;renben unftäten (S^ifteng ben 
©djein beö Launenhaften, Unnötigen, ben fie, oberftä$li<$ auf* 
gefaxt, Ijätte annehmen fonnen. ®r Ijatte fi$ ein 9tmt er* 
wdtylt in feiner S^dtigfeit, btö er gewiffenljaft verwaltete. 
Sr betrachtete bie bilbenbe Äunft als eineö ber wic^tigfteu 
SMtmomente, unb Ijielt bk wenigen Leute bie glei<$ i^m 
eine eigennufclofe 83eaufftc$tigung ber borfyanbenen Söerfe $u 
iljrer Lebensaufgabe gemalt, für ©taatSbiener ber lüften 
9Crt, beren SSerbienfte, je unf deutbarer unb verborgener fie 
wirften, um fo weniger je na<§ SBürbeu unb ®ebül;r an* 
erlannt ober gar belohnt werben fonntfn. 

SBie viel gamilten, fagte er, bie i<$ auf bie in ityrem 
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Sejtfce üepnblt^en Äunftfc^afce: alte öerfämufcte Jafeln oft* 
mal* bie auf Säben umtyerftanben, ^ingenriefen, fte mit einem 
tü^tigen JReftaurator in Serbinbung getraut unb bur<$ ben 
in üjnen ertoedten @tol$ auf ben enbli^en anerfannten Seftfc 
biefet Äteingbien in ilprer gangen Sjciftenj geboten ^abe. 
9Rann, grau unb Äinber motten nun au<§ toerfte^en toa$ 
anbete betounberten, fte nehmen Slntljeil baran, fte toünf<$en 
öernunftig mitreben $u lernten ba&on, fte lernen baS Unter* 
f^eibenbe bet Stuten fennen, fte toenben i^re Bett, ftatt fte 
bur$ muftlalif^e unb anbere 8appalien $u öerberben, einem 
n>enn au$ ju Stnfang oberfla$lt<$en, bot§ balb burefj at( ba8, 
u>a§ e8 mit ft<§ bringt, fruchtbaren ©tubium ber Äunft ju. 
2)enn nichts, Itfyaupte \fy f l)at folgen Sinflufc auf bie ge* 
fammte geiftige ©nttoidlung be$ Snbüribuumö als bie 3(u8* 
(Übung beä 9tuge8. 

SBte triel jüngere Äünftler, fu^r er fort, bie iä) bur<$ 
öernunftigen £inn)ei8 auf \>tö,_ toa$ ben Äünftler eigentlich 
ausmache, erhoben unb auf gute SBege geleitet I;abe. 35iefe 
Seute tooHen immer ®enit b. 1). 3&uberet feljen Bei ben gro§en 
Sföeiftern, too id) nur glei§, unennübli^ Slrbeit erblicfe. ©S 
ift fo bequem, »on ®mk ju reben, gelegentlich ju arbeiten 
unb juerft ben £immel, fpater ben (Staat forgen ju laffen. — 
2Bie öiel reiche Seute aber au$, benen i<$ gegeigt fyabe, torie 
man befteKen muffe bei Äünftlern! 

3<$ toei§ fel)r ttjo^l, pflegte er fol<$e $)rebtgten ju beenben, 
ba§ iä) einmal tyier ober bort, toenn ntc^t auf ber 2anbftra§e 
fo boc$. an ber Sanbftra&e fterben toerbe, in irgenb einem 
tiefte fcietteicfyt, baö \§ um eines SBerleS willen aufgefu^t 
I;abe, na$ bem im Saufe ber nackten fündig Sa^re öietlett^t 
SRiemanb lieber fragt, too ftdjer Sftiemanb fyaterl)m meine 

©ttmm 3Jläd&te, 2. «uff. I. 9 
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JRu^eftatte auffitzen to)irb f um auf meine müben alten Anoden 
einen (Stein mit 9tamen unb 3aljre§3a^l gu Wa^en (fo eine 
9lrt Sriefbefdjwerer, mit bem man triftige Rapiere bebeeft 
bie man auf fo lange als mogli<$ bei (Seite ju legen wunf<$t), 
aber was iä) getrau ^abe, baS fü^le ify unb trage ic§ als 
portatitoeö unfitfytbareS SWonument mit mir ^erum, unb bie 
Erinnerung an 3^re SiebenSwürbigfeit, 9KrS. gorfter, bilbet 
bie golbene @pifce barauf. 2)iefe etwas gef^maeftofe äßen« 
buug warb öon bem alten fiunftreifenbeu fo ernfttyaft &or* 
gebraut, ba§ Smmty nur leicht ju tadeln wagte unb i^m 
toerftanbniBinnig bie #anb brücfte (was bie golbene Styifce 
um gute anberttjalb §u§ nacfytraglidj erljo^te). 

Sie 3Botyltl;aten, bie er ber SJlenfc^eit geleiftet 3U ^aben 
glaubte, waren übrigens juweiten fetyr auf ber #&nb liegenb. 
Äaum namlicf) l;atte er 3trtt;urS tarnen gebort, als er fofort 
beffen SSater als einen 9Kann nannte, ben gu fennen er bie 
6$re gehabt, unb na^bem er barauf einen erbfd^aftSmaßig 
genauen Äatalog aller Äunftgegenftanbe gegeben, bie ftc§ in 
33eftfc ber gamilie befunben, fc^Iof^ er mit ber fel;r unf^ul* 
bigen §rage, ob biefe ©$afce no$ alle beieinanber feien. 

2lrt^ur gerietl; in Verlegenheit, burfte jebodj im £inblicfe 
auf fo manches baS er gerettet §atte, antworten, ein jiem« 
H$er S^eil fei no$ in feinem üBefifce. 

©arauf lonnte bie Sitte ni^t ausbleiben, man möge bie 
Seftcfytigung geftatten. 

Sem war nun ni^t auS3uwei<$en. 2)en nackten SRorgen 
ftanb ber alte £err SlrtljurS Äod?in gegenüber, bie ifyn mit 
mi§trauifc^en ©liefen einlieg. 

' 2)er weitgereifte Äunftfreunb brauste nur ein wenig an 
ben Ser^altniffen I)erumgefc$nuppert 3U tyaben, um SSef^eib 
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gu totffen. Sfflit unglaublicher §eint;eit üetftanb er nun Slrt^ur 
ju bel^anbeln. Sr ^atte großen £errn gegenüber feine eigene 
SWetT^obe. ©ein ?lmt (mit biefem tarnen Belegte er feine 
Sljatigfett) braute i^n mit berart beuten natürlich immer 
lieber jufammen, unb ba e8 i^m ntc^t allein barauf anfam, 
bte Äunftoerfe nur gu feljen, fonbern anä) fo Diel als mog* 
\id) barüber ju &ernel;men, fo mußte er ©ef^rac^c einzuleiten 
fuc^en. Seber %M »erlangte §ier befonbere Se^anblung. 
S3ürgerli<$en Septem trat er meift entmeber einfa^ als 
Slutorttat, ober unf<$ulbigeö Srftaunen ^eu^etnb, ba§ ft<§ 
gern belehren laffen möchte, gegenüber; abiige Ijo^e Ferren 
bagegen wollten tyier tüchtig gef^meidjelt, bort mit Slbftc^t 
im 2)un!el gelaffen, ba lieber mit ©rünben bewunbert werben, 
Ratten über SlHeö unfehlbare Stnfic^tcn f ließen ficfj bie @or« 
rectur tyiftorifdjer 3Serfel;en, zumal xotö perfonlictje ©ata an* 
ging, unter feinm ilmftanben gefallen, feilten bagegen, richtig 
angefaßt, aufs bereitwilligfte unb liebenöwürbigfte mit, wa§ 
it;nen befannt war über ba3 ©djicffal ber SBerfe, ju benen 
fte ft<$ gern in ein Sßerfyältniß fcon Surft zu Untertl;an festen, 
watyrenb ber bürgerliche Seftfcer, im 2)urd>fc$nitt genommen, 
bie Singe el;er alö SBaare anfal;, bie er unter Umftanben f\ä) 
ab^anbeln laffen fonnte. £atte ber alte Äunftfreunb Slrt^ur 
bis bal;in, ben gehabten Erfahrungen zufolge, mit abfi^tli^er 
Unbefangenheit befyanbelt, fo ließ er jefct in ber garteften 
SBeife feinen Jon in eine anbere (Stimmung umfpringen, 
war fo ^officty, zurüd^altenb, wifcig, mit einem SBorte be^au* 
bernb, baß er na$ furzer Seit mit 9Jrt^ur atleö burdjgeframt, 
wa$ öon na^gelaffenem Äunftgerümpel nod) »or^anben war. 
Unb e8 jeigte ft$, baß in einer üerftaubten Äifte, Stntlifc 
gegen Slntlife aufeinanber gefc^raubt, zwei f oftbare Heine 



132 



9lieberldnber ftecften, waljr^aft leuc^tenb in unberührter 
garbenfrifdje, gu beren Verlauf jt$ Slrt^ur auf bie rü(fjt(§t3- 
öotlfte 3Betfe belegen lieg, ein ®ef<$aft, ba$ i^m eine ©umme 
einbrachte, öon ber er nie gebaut, ba§ fte alö 3uwa<$$ feiner 
Sföittel iljm jemals not§ in bte #anbe fallen würbe, ©inen 
Streit be8 ®elbe3 wanbte er jefct ba$u an, ft<$ neu $u equi» 
piren, einen S^eil, um ityn $u feinem ?>ferbe jujulegen, ba8 
er langft gegen ein anbereö foftbarereö gu öertaufäen wünfdjjte, 
einige tjunbert 3t;aler we<$fette er in 9tapoleott8 unb bepo* 
nirte fie bei ftcty, weit itym baß ba$ wol)lt$uenb fixere ©efüljl 
öerf Raffte, eines £age8 (er wu&te Weber: wann, no<$ warum, 
noä) wo^in) auf ber ©teile auf unb ba&on $u fonnen, unb 
baö Uebrige, immer no$ einen fronen 9teft, gab er feinem 
Sanquier, um eß anzulegen. Ginige gute ^anbgei^nungen, 
bie beö alten $mn ßennerbltä gleichfalls aus einer öerac§* 
teten 9Jiappe angelte, öermeljrten balb barauf bk% Kapital, 
üon bem freiließ @rwin in ber Stille meinte, e$ wäre beffer, 
ba§ nie ein Pfennig batton öorljanben gewefen. 

Stile ÜRenfc^en überhaupt liebte unfer Sunftfreunb unb 
üerftanb mit i^nen auSgufommen, unb nun mu§te er einen 
üon ben wenigen bie eine 3tu8nal)me maä)Un, gerabe jefet 
Slbenbö bei 9!Rr$. gorfter treffen: einen alten ßberft, ber 
bei SBaterloo mitgefoc^ten t;atte unb ber, fett langer 3eit 
fc^on au§er fDienft, fxä) (Smmty, ber er auf tljren bitten im 
S^iergarten öfter an berfelben ©teile gufallig begegnet war, 
burc§ refpectöolleS ©rü§en, waö öon bem tyoepetagten SKanne 
nur als ein Seiten väterlicher greunblic^feit aufgenommen 
werben fonnte, bemerfltdj gemalt, bann auSgefunbfc^aftet 
^atte, wer fte fei unb wo fie wohnte, unb ft<§ fc^liefjlid) 
bur$ ßrwin, ber fein 9tr$t war, ber 3Wama üorftellen lie§, 
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nur um ber Sterne, tote er fagte, alö alter Sföann unb 3Jti* 
litar baju 31t gratuliren, tote »ortreffli^ il;r gräulein Softer 
ju ?)ferbe ftfce. 

8lu<$ ber Dberft toar öiet gereift, Ijatte babei Äunft ftubtrt 
(malte fogar felber in Del) unb pflegte feine gewonnenen 
Uebe^eugungen ni^t jurüdfju^alten. Sitte ©emalbe toeld&e 
ber alte ßunflfreunb befpra<$, motten fte in Stauen, §ranf* 
reic§, Snglanb ober Belgien fteäen, ber alte Dberft Ijatte fte 
gefe^en unb feine befonberen Sbeen batet gehabt, bie er für 
wertvoll unb Bereinigt ^ielt unb mit ttöHiger ttngenirtl;eit 
äußerte. SKa^te i^n bann fein gelehrter feingebilbeter 9leben» 
bu^ler auf SKigöerftanbniffe aufmerffam, beutete an, toaS in 
Setreff biefeö ober jeneö SBerfeS bur$ neuere (Sntbecfungen 
unjtoeifel^aft feftgefteHt fei, unb berief fic§ babei auf Auto- 
ritäten, fo breite f\ä) ber Dberft mit bem ganjen Dberforper 
3U i§m ^erum fagte: na, eg ift gut, ©ie formen tool;l JRec^t 
tjaben, ftric§ ft<$ batet mit ber I;ofylen $anb über ben f($nee* 
toeißen ©djjnurrbart, toanbte fxd) toieber $u Smmty unb toieber* 
$olte feine Behauptungen alö fei ni<$t$ »orgefaHen. SMeö 
ärgerte ben Äunftfreunb aHma^li^ fo fel;r, baft er immer 
erft 3U ettoaö fpaterer Seit 5lbenb8 erfc^ien unb ft<$ forg» 
faltig »or^er Beim Sortier erfttnbigte, ob ber Dberft oben 
fei, in toel^em galle er Äe^rt machte. 

Snbeffen au$ ber alte Dberft Ijatte ft<$ ein fleineö 9teben* 
amt im Seben arrangirt. ©e^en ©ie, meine ©nabigfte, er* 
jal;lte er SKrö. gorfter, id) gel;e fo in ber SBelt tyerum unb 
ftfc^e mir junge Seute. 2)a8 Unglütf, feljen ©ie, ift, bafj im 
Slttgemeinen bie jungen SManner ber befferen ©efellft^aft bei 
un3 mel;r Ärafte Ijaben als fte in ityren amtlichen Stellungen 
getrauten eigentlich S3ei Stynen in Slmerifa fc^afft ft<$ jeber 
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feine Styatigfeit felbft unb richtet ft$ ba$ 8eben fo ein, bafc 
er toenigften* jagen fann, e8 fei fein SöiHe, bieä 31t t^mt 
unb baS ju laffen, unb er ge^e ben 2Beg ben er fic$ aus« 
gefugt. Set uns Ijeißt e$: Ijier gerabe au§, ^ier re(§t3*, 
fyier linföum unb fo toeiter. £)a$ ermübet xoofy, aber e$ tft 
bo<$ ni<$t bie rechte Stnftrengung um SManner 3U bilben. ©a 
ftfce t<$ nun fo Slbenbö in meiner alten ©tammhtetpe, xdq 
junge Seamte unb ßffteiere jufammenlommen, unb §cre toaö 
ftc§ bie liebe Sugenb erjagt, unb wenn mir einer ber SMülje 
toert^ erfcfyeint, ftfe^e i<$ i^n mir l;erau8 unb „frafce i^m bie 
Slugen au$", tt)ie i<$ eö nenne. 

Äraren iljm bie Shtgen auö? nriebertyolte 9Jir$. gorfter. 

SBiffen ©ie, fagte er unb freute ftd) bie flehte ©efc^tt^te 
anbringen 3U fömten, in Nürnberg, tt>o fie bie ?)uppen für 
Äütber fabrictren, ba fefcen fte i^nen ©laSaugen ein. Unb 
t)erna<$ ftrei^en fie ben 35ingern ba3 gange ©efutyt fc^on 
weift unb rotl; an, unb ein ?lrbeiter muß bann bie 9(ugen 
urieber herausfraßen. Unb toaö i<$ t^ue, fommt mir gerabe 
fo fcor. S^ten au§ern Stnftricfy I;aben bie jungen Seute tt>eg, 
aber bie Stugen ftnb i^nen babei meiftenö jugefc^miert toorben, 
unb finben fte ft<§ in einer geiftigen SSerfaffung, ujo ein paar 
öernfinftige Stoppten, »on ber regten Stutorttat unterftüfct, 
äBunber ttyun, unb iä) glaube, e8 giebt mel;r als ein 25ufcenb, 
bie ic$ fo über ben gemeinen ©cfylenbrtan I;erau$ge^oben unb 
31t eigener £l;atigf eit gebraut fyo&e. SBiffen ©ie, bat ftnb 
fo griebenSbef <$aftigungen eines alten Solbaten, unb tft 
immer beffer, als wenn i$ Strümpfe ftriefte, toa§ mir au$ 
Dliemanb &ertoel;ren fonnte, wenn i6 Suft ba3u t;atte. 

SDJetjrere biefer freiwilligen 8eben8f<$üler be3 alten Dberft 
Ratten it;n bann aud) neben (Smm^ reiten fe^en unb beutli$ 
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gu öerftefyen gegeben, e$ würbe gewiß fel;r forbernb für fte 
fein, wenn er eine 33efanntf<$aft mit ber ©ante in feinen 
?eljrplan aufnähme. 35aüon aber fyatte ber alte ^>err tttt^tö 
wiffen wollen, benn er fanb feinen re<§t ^erauS, ber i§m für 
ba§ 9Kabd;en gut genug gewefen wäre, ftteg iljm freiließ au# 
bann unb wann ber ©ebanfe auf, eö fotle boefy auf eine 
?)robe anfommen, ob er mit einigen 3oglingen feiner frei* 
willigen Srigabe ni^t Slrt^ur au^jufte^en im ©tanbe wäre. 
Smmty felbft. Ijatte etwas ftitteä, abwartenbeö in biefem 
Äreife. ©ie lonnte lebhaft fein, aber fie mußte e$ werben, 
unb warb eö nur bann, wenn ba§ ©efprad; fie ergriff. 9Rit 
btefer inneren 3urücfge$ogen^eit öerbanb fte jebo$ eine $exfr 
licfyfeit be8 SBefenS, bie fo ftarf tyeröortrat, baß Sftiemanb ftcfy 
ifjrem wo^lt^uenben ©tnfluffe ju ent$te^en öermoc^te. ©ie 
ging ftetö auf SebermannS Sntereffen ein, bef;anbelte il;re 
©afte, {eben wie er ft$ am liebften be^anbelt fa§, unb wußte 
iljre Sreunblictyfeit auf ba8 unfc^ulbigfte in ber Slrt ju fcer* 
feilen, baß jeber Stnjelne ftets bie größte Portion erhalten 
in ^aben glaubte. 2)a6 Heine graulein .füllte ft$ nirgenbä in 
i^ren $>ratenftonen auf gefeHigen Stefpeft fo wo^l fcerftanben, 
ber SSilb^auer wußte baß (Smuu? i(;n gang bur^fc^aute unb bie 
i^n juweilen überrafctyenbe Unbeplfti^lett, ©ebanfen in SBor* 
ten au$3ubrücfen, nid^t für Unfaljigfett na^m, biefe ©ebanlen 
überhaupt $u ^egen, ber alte Äunftfreunb fagte ft<$, ba$ fte 
ben Dberft aus Bloßer £öflid)feit reben ließe unb anl;6rte, 
unb biefer {einesteils war überzeugt, baß fie toiel weniger 
an ben e^acten Äenntniffen beS alten 33üc§erwurmS (wie er 
\§n jebo<$ nie laut ju nennen wagte) ©efalten fdnbe, als 
an ben frif^en froren Stnbrüden beS ungetrübten Scanner* 
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fclicfefl etneö alten Äriegerfl (bieä feie gönnet, in bet et fein 
SBettjältnifj jur ganjen SSett jii faffen p^cgtc). @eI6ft <5r> 
min, wenn et !am, mt fteiliä) nut fetten bet gafl war, 
fonnte ftdj bann nn biefet Srennbtidjfett ffimmn'ä, cbgleiä) et 
meljr als einmal ben @nt)c§tuf) gefafjt, liebet im Statten 
ju fißen. 



öfffes Öaptfeü 

Stur ein 9Jlenf<$ umfete ft<§ gu feiner biefer 3>erfonen 
bie ben attabenbli<$en ÄreiS um 9Mr8. gorfterä £tf<$ bilbeten, 
re<$t ju ftetten : 3lrt(;ur; utib je öfter man iljm in fol^er 
Sftalje begegnete, nm fo größer t»arb, trofc eines trügerifäen 
8lnfc$ein8 öom ©egentljeil, bte ©ntfernung. 

9Kit feinem Stuge bemerfte Slrt^ur auä) nur bie 93er* 
etjrung be3 mnftfalifcfyen SranleinS für t^n. SBeitab lag, bie 
nnn üertranli^er werbenbe ^erjti^feit beö alten «RunftfreunbeS 
mit Suneignng $u ertoiebern. 3m ©egent^eil, 3ur Saft fiel 
il)m, Don bem ÜRanne £)ienfte angenommen 3U Ijaben, bte er 
nu$t foglei<$ vergelten fonnte. 2)er Silbf;auer interefftrte 
iljn ber Slrbeit wegen bie er ausführte, fonft nidjt im min- 
befien. S)er Dfrerft, ein eingesetzter ^Bürgerlicher mit liberalen 
©runbfäfcen, fear iljm fatal. 3)er SKann tyatte in ber fpanif$* 
englif<$en Segion gebtent, bejog »on Snglanb" feine 9>esfton 
unb brauste feine Stücfft^ten jn nehmen. (Strien i^n aud) 
mit gelegentlichen ©ettenblicfcn $u beobachten, beren prüfenbe 
S^arfe i§m mißfiel Sie jungen Slmerifaner fa§en Slrtljur 
im Sßege. 3llten jnfammen aber trat er niemals natürlich 
entgegen, fonbern enttoeber falt ober mit einer Sfrt $erab« 
laffnng, bie noc§ f Flimmer war. Stm ftarfften jeboe^ fam 
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biefe ^Disharmonie im SSerfe^re mit einem jungen 9Jtcmne jit 
Sage, ber gleichfalls ntcfyt feiten SlbenbS. bei ben ©amen et* 
f^ien unb jubem ber auSgefpro^ene Siebling ber ganzen ©e* 
fetlfc^aft würbe. 

ßmm^ l;atte einen Setter ber beutf^en ©ef$i<$te »erlangt 
S^re SJhttter wollte bie gro§e europaifc^e £our ntc^t als 
bloße Vergnügungsfahrt aufgefaßt wiffen, fonbern wo fte ft<$ 
ftjcirte, in granfrei^ unb Stalien Bio jefct, §atte ©uimty ft<$ 
genau über bie 25ert;altniffe ber ?dnber unterrichten muffen. 
@ef$ic$te, gegenwärtiger 3uftanb, ßntfte^ung ber SKonumente 
bie Sremben gezeigt in werben pflegen, unb 3ufammeri§an$ 
berfelben mit ber Sntwicffung beS 8anbeS. SWit ©eutfctylanb 
foHte baS jefct ebenfo gehalten Werben. 9tatürli$, ba§ man 
ft<$ wegen ber SBa^l eines paffenben Se^rerS an Sftiemanb 
anberS toenben fonnte, als an (Srwin. 

Stfefer entfc^ieb ftd) für einen UnfoerfttatSfreunb, ber als 
ange^enber $)rit>atbocent ein noc$ etwas fcerftetfteS ©afein 
fül;rte, beffen ausgezeichnete ©aben jeboc^ rriel erwarten ließen. 

Sr beburfte einiger Diplomatie. ©er ©octor war fein 
SSJlann, ber feine 3eit öerfaufte, aber ber ftcfy üiellei^t fangen 
lief}. @rwin Ijatte ifyn felbft ebenfo fe^r als Smmty im Sluge. 
Sr meinte, ber junge ©elet;rte lebe allgu ftitt, unb wünfctyte 
i^m bnxä) baS neue SSerijaltniß in beppelter Sßeife nüfelic^ 
$u fein. 

©a würbe benn gan$ gelegentlich bie amertfanif^e gamilie 
aufs Sapet gebraut, bie grage na<$ bem paffenben Seljrer 
gang im Slttgemetnen als momentane 33erlegent;eit gef^Übert, 
als eine SMiffton gleictyfam in Setra^t gebogen: gebilbeten 
Stmerifanern über beutfc^eS SBefen bie regten ©eftdjtspunfte 
beizubringen. 6nbli$, wk eine gufattig auffteigenbe Sbee, 
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ber 33orfc$lag, felbft eingutreten? 8113 Honorar ftellte ft$ eine 
runbe Summe in SCuöftc^t ; mel^r eine ©efatligfeit, fte angu» 
nehmen, als Sotyn für Dienfte. ©er Doctor fing geuer, pro* 
bucirte f\ä) eine« Stbenbö unter GsronnS Stcgtbe, füllte ftc§ 
gefeffelt, ging auf tk ©a$e ein, war na$ wenigen Sagen 
in feiner neuen S^atigfeit mitten brin, unb fing guglei$ 
an, StbenbS bie JRoHe einer leitenben $)erfonli<$feit gu über« 
nehmen. 

SefonberS SförS. gorfter fanb ba$ größte ©cfatten an itym 
unb gei^nete i^n auö. 9ia^m ber 2)octor baS ©etyraefy auf, 
fo gefetya^ e$ in einer Sßeife, baf$ feine SBorte ben 9(u8fc$lag 
gaben, ©eine SSe^anblung ber fc^webenben Sragen war eine 
fo überlegene, feine Darlegung eine fo f^arf gerfc^neibenbe, 
feine 8ogif eine fo unerbittliche, bafj, wenn er mit feinen 
©äfcen gu Snbe war, ber Streit meiftenS alö erlebigt an» 
gefefyen unb auf etm& anbereö übergegangen Warb. Unb in* 
bem er jt$ t;ierbei ftetg auf baö belaufte toaö er öerftanb, 
ba jebo<$ fcfyttrieg, Wo bieö nt<$t gang ber Sali war, fo erhielt 
er babur$ auf ba$ natürli^fte ben Slnf^ein, alö bet;errfc$e 
er benno<$ auc$ bie ©ebiete, Bei benen er ft<$ meinungöloö 
»erhielt, unb wolle nur ni^t reben. Unb ba er guglei<$, wenn 
er baö SBort naljm, ftdjj einer fanften, rüdftdjjtSöoKen 3tu8» 
brueföweife bebiente, al$ refpectire er jebe anbere Slnft^t; ja 
bitte barum fte gum beften gu geben, fo erweefte er feine 
Unluft, auä) wenn er auf baß bünbigfte entgegentrat. 

Sei Strt^ur jebo$ führte btcö anfangt 3JH§be^agen, balb 
fogar offene Stnttpat^ie t;erbei. Stym war eö natürlich, ft$ 
überall alß bie ^auptperfon gu betrauten, unb er burfte baö 
um fo fixerer burc^füfyren, als er biefe Uebergeugung in fe^r 
bef^eibener SSeife geltenb ma^te. SSenn er ftdfj gurüdf^ielt, 
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wenn er betn Stnbern unter ctUen SBebingungen ba3 SBort 
überlief, wenn er, fo lange er nt^t in Seuer fam, nie ab* 
ftc$tlic§ opponirenb eine entgegengefefcte SKeinung äußerte, 
war er jebo$ angeregt, ftc$ au3fpra<$ al3 fei eö, fobalb er 
nun einmal gerebet, umnoglic^, fi<$ i$m nic$t anjuf^Uegen, 
fo waren baö bo<$ nur SluöfXüffc berfelben (Smpfmbung: ba§ 
er eigentlich ba$ SBort ju geben unb ju nehmen Ijabe. @r 
uerftanb gar nic$t, wie für irgenb Semanb etwas beleibigenbeS 
hierin liegen fonne. 9tiemanb aber War weniger gewillt, ftcfy 
bergleic^en gefallen ju laffen, ate ber 2)octor. 

Slrtljur überlief bem 2)octor meiftenö baö gelb. 2Benn 
er fprat^ aber, fo tfyat er e8 mit ber tym gewohnten fürft* 
liefen Ueberlegenljeit, in öotter Unf^ulb. hierin nun ließ 
wieberum ber junge ©elefyrte i^n gewahren, ©inige 9DRaIe 
aber unterbrach Slrt^ur ben 2)octor, unb $war mit bem 
Stccente befmitfoen (5ntfc$eibgeben$, beffen er fxä) fo wenig 
bewußt war, würbe jefct aber in biefer $Pratenjton fo fcfyarf 
unb 3uglet<$ fo fein juruefgewiefen, baß er ftdj 3uweilen bis 
$ur ©mporung gerei3t füllte. 2)er 2)octor nämlicty f^wteg 
fo lange als Strt^ur fpra$, nat;m bann aber, jt<$ nun ju ben 
Slnbern wenbenb^alö wäre Slrt^ur gar ni$t toortyanben, feine 
eigene Srftarung genau an ber ©teile wieber auf, wo er 
ftel;en geblieben war, unb t^at ktö jugleic§ in fo getiefter 
Söeife, baß nur Slrtljur felbft eö empfinben fonnte. Zabti 
aber blieb e§ ni$t: gan$ gelegentlich ließ er naä) einer SBeile 
bann im ©efprac^e etwaö einfließen, natürlich Wieberum oljne 
fxö) an 9lrt^ur $u wenben, )®a$ bennoc§ biefem allein galt, 
unb ba bteö SWanoeuüre mit einer JRulje unb fdjeinbaren 
3tbftc$t$loftgfeit gur Sluöfü^rung !am, bie fo offenbar waren, 
baß Slrt^ur, wenn er jt$ bebaute, fte felbft anerfennen mußte, 
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fo wirfte bic jebeömalige Section befto empfinblictyer. SBdre 
Strt^ur nityt bur$au8 ebel öon ©eftnnung gewefen, "er Tratte 
»om ctften Sage an feinen ©inffafc bafyin gerietet, ben 
©octor wieber ju entfernen. Slttein er fal) toelc^c greube 
unb welken Stuften Smmty au$ bem Unterste 30g, er wufcte, 
»on Srwin barüber unterri<$tet, welche pecuniare unb $uglei$ 
erijeiternbe SBoljlt^at beut jungen SKanne auö bem SSer^alt* 
niffe erwuchs; e6 fonnte fl^m be8$alb berglet^en ßppofttion 
gegen ben 2)octor gar nityt in ben ©inn fommen. Slucfy war 
biefer niemals bei§enb, fc^roff ober ^nifc$, fonbem Begegnete 
i^m mit einer #ofli($feit, an ber tiic^tö au^ufefeen war. 

Stilein ber junge ©eleljrte felbft fdjien ftc§ gurü^u3tel;en. 
9ta$bem er eine Steige toon 3Bo<$en mit einer 33el;arrlic$feit, 
bie faft mit ber 8trtl;urö wetteiferte, ftdj «benb für 3tbenb 
eingeteilt §atte, blieb er mit einem Silage fort unb lieg 
abfolut nichts »on ft$ üerlauten. SWrö. gorfter fragte, na$* 
bem bie Slbwefen^eit einige Sage gebauert, brieflich bei itym 
an, ob er franf fei Äeine Slntwort. 3n bem ©ebanfen, 
ba§ er üieHei^t eine$ UnglücfS wegen, wie ha* ja öorfommt, 
Weber gu antworten no$ $u fommen im ©taube fei, fctyicften 
fte i^ren 2)iener, ber münbli$ ben SSefc^eib braute, ber $err 
©octor liege ft<$ empfehlen unb fei ein wenig unwohl. 2)a8 
Hingt ja, als ^atte i^m Semanb etwaö ju Selbe getl;an, be* 
merfte Strfljur, ber gerabe anwefenb war als ber SHener S3e* 
ric^t abftattete. SBie wäre baS mogli^? fragte ©mm?; wir 
Ijaben iljm ja Sitte nichts als ben großen Stefpect bewiefen? 
SBir muffen unferen greunb ^inf^icfen, fügte fte ^inju, ftfyon 
Wieber t;alb gu Strt^ur gewanbt, unb fu^r bann mit ber (Sr* 
flarung einer 9%togra^ie fort, welche, frif$ auö $ftew*$orf 
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gefommen, tf;t außerhalb ber ©tabt gelegenes SBo^nljauS 
barfteUte. 

9Wan muffe [\fy an Srwin wettben, war @mmv'$ gewöhn* 
lieber ©pru<$, wenn irgenbwo eine ©$wierigfeit aufftieg. 
Srwin aber, wuftte iljre SWutter wotyl, §atte bie lefcte 3ett 
nichts bon ft<$ l)6ren laffen, unb 9Jtr8. Sorfter ein Oefütyl, 
atö bütfe fte tfyn ni<$t »eranlaffen, $u fommen. (S§ blieb 
alfo einftweilen batet. Die entftanbene 8üdEe aber tyatte jtdj 
in Uxt erften Jagen fühlbar gemalt unb t^at eö Don Sag 
3U Sage in ^erem ®rabe. ©er Unterhaltung fehlte bie 
rechte griffe. 9J!an Ijatte ft<§ gewöhnt an ben liebenßwür* 
btgen SefpotiSmuS, ber mit ernften ©ebanfen wie fyielenb 
einzugreifen pflegte. 5Wan fa§ ba unb fetyien $u warten auf 
etu?aö. 33eim Soctor war eö gewefen afö ftanben bie Sßpfe 
immer fo^enb überm geuer; man mocfjte »erlangen, Wa3 man 
Wollte: er brauste nur mit einem Söffet ha ober bort hinein« 
3ufa^ren unb l;o!te foöiel man junger ^atte, gar unb fertig 
l;erau$. 33ei Strt^ur mußte ju bem fleinften ©üpptfyen erft 
&°*3 gehalten, Söaffer geholt, ©alg gefauft unb ein Sßffel 
3um Umrühren gefugt »erben, ©r begann auf bie unbebeu* 
tenbfte grage mit weitläufigen SJorauSerflarungen, 30g ba$ 
©ntferntefte ^erbei unb fam &on ber £auptfa<$e ab. 9Man 
mußte tljn, Wenn er gut reben foHte, unöermerft auf bie 
Singe unb in ein perfönlu^eg SSer^attntß #n i^nen bringen, 
bann fprac§ erpraciö unb mit ben treffenbften SSerglei^en. 
2)er 25octor wußte ba§ bei 9trtt;ur auü) xeä)t gut unb Der- 
ftanb biefe Stimmung bei i^m ^eröorjurufen. SWe^r als 
einmal Ijatte er ifyn auf biefe SBeife in §luß gebraut unb 
fein SSergnügen baran gehabt, weil üftiemanb aljnte bag er 
e3 gewefen ber tyeimlicfy ben 9tnftoß gab. 
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Unb nic^t blo§ 6et Slrt^ur tyielt ber £>octcr fo bie gaben 
in ber &anb, fonbern Bei Sitten. Er war in einem -Bio 
roente bei SDJrö. gorfter eingetreten, Wo in ben fcet it;r im* 
proviftrten Sufammenfünften eben eine 9(rt ÄviftS ausbrechen 
wollte. 

35aS Staulein Ijatte fo $iemli<§ auSgeframt was ft$ an 
Erfahrungen unb Einfallen in tfyr aufgeheitert , bie beiben 
alten Ferren nic^t minber, unb ber Silbfyauer, obgleich er fo 
wenig äußerte, Sltteö erjagt was bei il;m jum 33orf$ein 
fommen fonnte, ber Soctor aber bur<$ fein Eingreifen bieS 
allgemeine Ermatten t>erberft; als er nun ausblieb, trat es 
befto unbarmherziger anS Sidjt. 33iettei$t ^ate Erwin Reifen 
fönnen. Er jebocfy, um fein ©efü^I für Emmty nic^t weiter 
auffommen ju laffen, gab ft$ ber anftrengenbften S^atigfeit 
I;m unb war feltener als je ft^tbar. 

SllS feinen (Stellvertreter nun beinahe I;atte SOfaS. Softer 
ben jungen ©elel;rten betrautet, ber t^r auf ben erften 33litf, 
glet<$ Erwin, beffer gefiel als Strt^ur. SBaS lümmerte fte, 
WoI;er ber 2)octor !am: wo!;in er wollte, intereffirte fte. 9tidjt 
bie (Stammbaume Ratten SBtcfytigfeit für fte, bte vor taufenb 
Sauren gewatfyfen waren, fonbern bie, bie t;eute würfen, um 
taufenb 3a(;re vielleicht ju bauern. Slm Äernf;ol$ unb nic^t 
am JReiftg war i^r gelegen. Sluf ber (Stelle Ijatte fte bem 
9Kanne iljre Softer gegeben, wenn ^wifc^en i§m unb 9trtl;ur 
unb ni^t anä) Erwin bie Sßa^l gewefen wäre. Unb nun 
blieb er fort! SSenn ber Dberft, ber alte Äunftfreunb, ber 
S3tlbt;auer unb Strt^ur fo manchmal JJbenbS bafagen unb baS 
@efprac§ eingef Olafen war, famen fte i^r vor wie bte feft* 
genagelten glügel einer 2Btnbmül;Ie. ©egen baS (Schweigen 
an fic§ ^atte fte nichts einzuwenben -gehabt, in ifyrer £eimatl) 
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$atte fte bie heften Scanner oft lange fo baftfeen fe^en, 
f$iiep$ biefe SKamter bann aber öor Saufenben fpre<$en 
unb beten ©eftürm überbonnern I;ßren. £>ie$ 33rüten auf 
leeren Sleftem aber braute fte außer ft$. 

S^r bauerten btc 2)inge langft $u lang, ©ie war eine 
praftifäe grau, bie aus ©rfa^rung ju Griffen glaubte, baß 
wenn man btö ©etreibe ungeft^nitten laffe, bte Äßrner au8 
ben Stehen fielen. ©8 lag iljr wat;r$aftig ni<$t baran, bä§ 
Smm9 ft$ »erheiratete. Sei folttyer ©ttyäntyeit, Sugenb unb 
$Ret<$t^um tyatte fte ru^ig fein fönnen m$ btefen |)unft an» 
langte, waren berartige Srwagungen bei SKrö. gorfier über* 
Ijaupt mogli($ gewefen. ©te war $u ftol$ baju, für bte eigne 
SPerfon fowo§l alö für % ®ef<$le$t. ©ie war bur<$au8 
titelt ber 9lnft<$t, baß e$ bte natürliche Seftimmung ber grau 
fei, ju t;eirati§en, in bem galle, baß bie SBa^l ftelje jwif^en 
nüfcltt^ angewanbter §reit;eit unb gleichgültigem (Sintritt in 
eine übe 3Serbinbung. ©anfl StnbereS machte fte unruhig. 
Sftiemanb Wußte, welken Äampf eö fte gefoftet, nachgeben, 
als fte erfannt baß baS ©c^idfal ben ©rafen für Gsmntty be* 
ftimmt. 9lun aber wünfetyte fte, baß ba$ ©$icffal ftd) beeilte, 
©ie fonnte $u gittern beginnen, wenn iljr ber ©ebanfe fam, 
©mntty fonne ©<$iffbru<$ leiben Ijier mit i^rem £erjen. ®enn 
ni^t bie ©orge um il;re Softer aHein erregte bie grau ixt 
folgen Momenten. Slnbereö fc^nitt iljr bann bur<§ bie ©eele, 
baö Sftiemanb wußte freilief}. 

3Ba8 au<§ tyielt Slrt^ur gurnd? SBarum biefe ewige Sftalje 
ol^ne offene ©rfldrungen? ©$eute [er ft<$, felbft $u reben, 
warum ni$t (Srwin fenben? SBaö öerbarg ft<$ als lefcter 
©runb biefeö traumhaften gortlebenö o^ne (Sntf Reibung? 
9Hr3. gorfter war $u ftolg, Srwin bergletcfjen anä) nur an* 
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gubeuten. Stber eg bammerte ein @efül;t in i^r auf, ate fönne 
fte biefen 2)ingen :plöfcli$ einmal ein Snbe machen. 9ti<$t 
ba§ fte e8 f\ä) Dorgenoutmen, aber fte war eine energifcfye 
grau, nnb jte wufcte au8 ©rfa^rung, ba§ wenn bieö ober ba8 
bei i^r eine gewiffe ^)5^e erreichte, ityre ©nergie bie 3ügel 
gwifc^en bie 35$ne naljm nnb mit i^r burdjjging. 

SJorerft wollte fte triff en, ob gwifdjjen bem 2)pctor nnb 
Sfctfyur »iellei^t in ber ©tiHe etwaö »orgefatten fei, ba$ bie 
©ntfernung »erurfacfyt Ijaben Knute, ©ie f<$rieb Srwin, er 
möge i^r gu Siebe ben jungen SKann auffu<$en nnb fxä) er* 
funbigen toie e8 mit ber ÄranÖjeit ftanbe. ©rwin ttyat e3 
am nadjften SWorgen nnb fanb ben S)octor arbeitenb wie ge« 
wö^nli(§ inmitten feiner geteerten $ülfßmtttet, nur ni<$t fo 
Reiter ate früher, ober, au<$ baö war moglit§, bur<$ ©rwinS 
©tntritt in ein unangenehmes ©efü^I Ijineingeftofcen. 

fftun, wie fte^tö? trat ©rwin eiu, i$ lomme in ^erem 
Stuftrage, um i^r äöo^lbefutben gu conftatiren. 

3$ mu§te S^ren SScfuc^ erwarten, fagte ber 2)octor, 
meine Slrt unb SBeife war ni<$t gang in ber Drbnung. Stber 
f djlie&li<§ — e$ blieb mir nichts StnbereS übrig. 9le§men ©ie 
eine ©igarre? 

©ie wiffen, baß \ti) mi$ auf biefe $unft leiber ni$t »er» 
fte^e. Snbeffen wenn eine ©igarre ©ie in ^o^erem ®rabe 
befähigt, mir bie nötigen Stufflarungen gu geben, fo mochte 
i<$ bringenb bitten, ja felbft eine anguftecfen. 

3)er S)octor fam biefem SBunfcfye nadj, fyat barauf, wie 
immer, ba$ mogli^e, auf bem ©anape $ptafc gu f^affen für 
©rwin, rütfte ft(§ bann einen ©tutyt §eran unb begann 2)am:p f- 
wollen au8gufto§en. 

©rimm 3Ra$te, 2. Slufl. L 10 
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3<$ will gan$ offen fein, begann er, iä) fann tiefe 
Sectionen ni<$t weiter fortgeben. 

£)er £on, in bem er bieö fagte, §atte trofc einer abft^t* 
litten Äü^le nnb Uroäenljeit benno<$ etwas fo weidjjeö, be- 
wegtes, ba§ (Srwin ein 8i$t aufeuge^en begann. SBarum 
nit^t? ba biefe grage jefet öon S^nen IjerauSgeforbert wirb, 
fagte er. 

SWiß (Smmty, erwieberte ber 2)octor unb legte feine ©i« 
garre fort, ift eine junge 3)ame, bie — er ftodte, nal;m ein 
33u$ »om SRfdje, beffen Slätter er wie ein ©piel Äarten 
unter bem Singer fortlaufen lieg unb wieber Einlegte. 3Kit 
einem SBorte — er üoHenbete ben ©afc wieber ni$t, fonbern 
ful;r [\ä) jefet mit beiben £anben in bie &aare, worauf er 
ben Äop f ft^üttelte, bann ben 33erfu($ madjjte $u pfeifen, bann 
aufjprang, beibe $anbe in bie Saferen feines JRodEeö hinten 
fteefte, ein paarmal auf- unb abging unb ft$ enbli<§ öor 
(Srwin I;infteKte, als fjabe er üon biefem eine Slntwort ju 
erwarten. 

£>ie S^nen gefa^rlic^ $u werben beginnt, fagte biefer benn 
au$, inbem er ben jungen Sföamt lac^elnb anfal)» 

(Sie fonnten il;re SBorte ni$t beffer wallen, fagte ber 
©octor, inbem er ftdj wieber fefete. ©erabe fo fte^t e$. 
Sfte^men Sjie bie ©a<$e fo bud)ftabli<§ als möglu$. SMefer 
ÄreiS, in ben ©ie midj hineingezogen I;aben, pagt nic^t für 
midjj. 3$ fing an, nichts weiter als meine amerifanifdjen 
Slbenbe im Sinn ju $aben. ©ie fel;en fjier (er machte eine 
£anbbewegung ba$u) alle meine Söerfe, baS Ijei§t ibeal ge- 
nommen StUcö was no<$ ni$t ba ift unb no$ Werben foff. 
SBo^er, wenn baS fo fortgebt, foH iä) bie ©ebanfen bafür 
nehmen? 50? eine 33ü<$er ^ören watyr^aftig auf mir intereffant 
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unb meine kleine mir als not^wenbig ju erfreuten. SWein 
baS Ware gang gut unb ertragli<$, fogar natürlich unb Wim* 
f^enSwertl); jebo<$ was 9Ri§ Softer anklangt, fo weiß i<§ 
nur ju gut, ba§ meine Hoffnungen, wir wollen bie ©efüf;le 
bie i<$ in biefer Stiftung $ege, mit biefem Flamen einmal 
benennen, ?uftf<$loffer flnb unb es Bleiben mürben wenn idj 
ii)t ftatt biefer Sfrmfeligfeit bie ^alfte eines Äaiferrei<$S ju 
bieten I;atte. 9tein! eS mußte ein Snbe gemalt werben. 

Unb baS aber war eS ni<$t altein! fu^r er energifc^er fort, 
als ©rwin nichts erwieberte. 3<$ fann ni<$t mitanfetyen, platte 
er heraus, wie ein folc^er SERenfd^ ein fot<$eS ©lud Ijaben 
barf! Sföeine |)$tlofop$ie ge^t in bie 33rü$e barüber! 5)er 
©octor f^rie Jefet beinahe. 3$ U)iH wenigftenS nit^t mit 
babeiftfcen! ©r Ijatte wal;renbbem ein 33u<$ in bie £anb ge* 
nommen, mit bem er in ber 8uft umt;erfu^r unb baS er jefct 
auf ben £if<§ warf, baß ein I;albeS 2)ufcenb, bie ftyprig ba- 
ftanben, eins baS anbere anftieß, bis fte fdmmtli<$ auf bie 
6rbe plumpften. 

£>a$ SDtitanfeljen ließe ft<$ Ja allenfalls bermeiben, fagte 
6rwin ru^ig, (Sie brausten ben Unterricht beSljalb nic^t auf* 
gugeben, ber if)nen bo<$ greube mafyt unb bei gehöriger pljilo» 
fo^if^er Ueberlegung au<$ ni^t gefatyrli<$ werben follte. 

greube? rief ber 3)octor unb tyrang wieber auf. Unb 
wenn ic$ Stiles was i<§ weiß, nur gu \iem einen Snbgwecfe 
gelernt §atte f um eS biefem 9Mabc$en wie ein Äinberfpielgeug 
Jjtnjul;alten, bamit fte unter Saufenben SinS wallte unb ^en 
gangen Sieft wie Äefyri^t gur (Seite würfe, \6) würbe intc$ 
reic^licfy belohnt glauben. SOSelc^ ein £er$! 2Bel$ ein 33er* 
ftanb, ber feine Umwege lennt! 3Bel$ ein inftincttoeS 3u* 
greifen na<$ Slttem was efyt ift, unb natürliches ©it^abwenben 
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»om Sit^ftWofen! Unb nur biefem einen SRanne gegenüber — 
wenn man biefen ©rafen fo nennen fott, benn er foinmt mir 
immer fcor wie ein »on SBanb^f ober SlubenS gemalter $ring, 
ber nur gu Seiten bie Srlaubntg Ijat, au$ feinem Stammen 
§erau$gutreten unb afö SRenfdj gu nattytwanbeln — i<$ fann 
e8 ni<$t mitanfe^en unb will e3 ni$t miterleben! 2)tefe aus 
einem f<$led)ten 3tomane weggelaufene 9>uppe, ein ©o^n ber 
33enu$ fcon Sföebici unb be$ Son £}ui$ote, ber wenn er 
fdjweigt ni<$fö benft, unb wenn er fpri^t ni<$t$ gu fagen §at, 
beffen fc^warge Singen gerabe fo unergrünbltib bunfel ftnb, 
wie wenn iä) in mein SEintenfaß Ijineinfetye — £immel au$, 
i<$ will ni<$t babei als 3euge fungiren, wenn bie SSorfe^ung 
biefeS 9>uppenfpiel auffuhrt. 

3$ bin wal)rljaftig wenig, fugte er bann ruhiger tyingu 
unb feine Stimme na^m im ©egenfafe gu bem eben ©efagten 
ben %on emfter Uebergeugung an, aber me^r flehte vfy mir 
bo<$ gu fein afö ber ©raf, unb bie grage war erlaubt, ob 
ify mir gu bieten tyatte, l;ter no<§ weiter ben 3uf$auer ab* 
gugeben. 

SBenn Semanb biefe grage gu fteHen gehabt, fagte jefct 
Qktoin, fo War es fcietleidjt f$on e^e (Sie famen ein Slnberer. 

35er 2)octor falj i^n groß an unb erwartete mit 9te<$t, 
toaS lommen Würbe. 

3$ fenne ÜJH& ©mmty beffer ober wenigftenS langer afö 
Sie, fuljr ©rwin fort, unb ebenfo ben ©rafen langer unb 
beffer afö ©ie fyn fennen. Unb ify glaube, fcere]f;rtefter greunb, 
wenn ©ie midj afö ba$, tnaS iä) bin unb leifte, in 33auf<$ 
unb Sogen tajciren, fo bin i<$ immerhin gut genug, um, wie 
»tele Slnbere, 3tnfpru<§ barauf gu tyaben, einmal eine grau 
gu beftfcen, &or ber bie SBelt SRefpect $at. 
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3<§ benle, antwortete ber JDoctor. . 

SBoljl, aber iä) l)abe mir, aö [xä) bie ©elegenljeit, eine 
fol<$e grau ju gewinnen, fciettei<$t barbot, unb i§ benno^ 
gezwungen war, glei<$ Stynen, mitangufeljett wie ein Slnberer 
jie fortnatyin, i<$ §abe mir bamals gejagt: biefer SSerluft ma<$t 
bi<$ unglücfli<§, aber er Ijinbert bi$ ni<$t in beinern 33e« 
ftreben, ber SBelt $u nüfcen fort$ufaI;ren unb übrigens fo Diel 
wert$ gu fein, ate bu Dörfer wertl) warft — Unb fo benfen 
(Sie wo^l glei^fatls? 

9Han fonnte eß fo auSbrücfen, fagte ber Soctor. 

SBo^lan. £ier nun liegen bie ©a$en fo: wenn ber ©raf, 
ben ©ie fo niebrig ftellen, biefe grau ntc^t gewinnt, fo ift 
er verloren unb fte mit tym üieHei^t. gü^len wir beifce aber 
uns bewogen gurüdjutreten, fo ift ba$ ein SSerluft, ben wir 
ju überwinben ftarf genug finb. Unb be$l;alb, mag nun ber 
©raf in S^ren Stugen gelten xvtö er will: wir beibe tyaben 
feine Urfa^e, weber ifyn $u fcerurtt;eilen, no<$ fogar bie glu^t 
gu ergreifen, um etwa« uit^t mitangufefyen xoaö ©ie mit 
großem Unre^t ein ?>uppentyiel ber SSorfe^ung nennen. 2)enn 
um ein Spuppenfpiel würben weber ©ie no<$ iä) mü$ fümmern. 

3Ba$ Sie ba fagen, entgegnete ber 35octor fo fanft al8 
mdgli<^ f geigt mir nur, wie triel ©tarfe ©ie felber ft$ gu* 
trauen. Slber ©ie jtnb auc$ beffer im ©tanbe bie Sftotte 
burt^gufüljren. 3I;re S^atigfeit ift eine energif^ere afö bie 
meinige. SKeine Slrbeit beruht auf Sammlung unb »oHiger 
8tul)e be3 ©eifteS. 3<# bin nic^t im ©tanbe, o^ne eine ge* 
wiffe £eiterfeit beS ©eelen^origonteö eines Haren ©ebanfen 
ma^tig ju werben, ©ie bagegen, mögen ©ie in einer Stim- 
mung fein in welker ©ie wollen, beißen bie 35t;ne jufammen 
unb f<$neiben nur um fo fraftiger ben Seuteu Slrme unb 
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Seine cüb. ©ie füllen in jeber SJlhmte S^re UnaBfomm« 
lityteit 3<$ aBer! SBie oft überfallt mi^ ber ©ebanfe, baß 
9ltte3 »ergeBenS fei, toofür i<$ mi($ abmühe! 3$ muß mir 
forgfam eine toinbgefttyüfete Säe außfu($en für meine ©pa* 
liere. Unb f<pe£li<$: ber ©raf ift mein greunb ni<$t, toie 
ber S^te, bem iti) mi<$ gu opfern $ätte. 3<$ fc^e bie 9tot§* 
wenbigfeit ni^t ein, ba§ er Beffer gebettet fei als Sfnbere. 

©iefer Sogt! gufotge glauBen ©ie ba$ Befonbere Sle^t gu 
Befifcen, i^n gn Raffen, fagte Srurin, toa^renb i($ e$ für miä) 
nidjt in Stnfpru^ nehmen bürfte? 

3<$ ^affc Sftiemanben, rief ber 2)octor mit |)eftigfeit. 
SWcincn ©ie, i<$ toäre »erBlenbet? Sftetn, was iä) m<$t Be* 
greife, ift bie 33ere<$tigung, üBerljaupt gu ejiftiren, für biefen 
SRenfdjen. 5)iefe complette 9ti<$t$t$uerei in feinem ?eBen8* 
alter! SingeBilbetljeit anf SSorjüge öon ©erfahren, öon benen 
Sftiemanb etv&tö toei§. Unb Bei affebem, toel<$e ®aBen ber 
9tatur! 3$ tyaffe ityn toa^rl;aftig ni^t. 3$ fenne feinen 
l;errlic$eren 9Jtenf<$en, motzte i<$ fagen, aBer au<§ feinen un« 
nüfceren. 3$ aBer toiH biefeö 5Ratf;fel ni<$t immer toieber 
ttor Sfugen ^aBen nnb »ie ein 3)ummfopf baöor fte^en, »ie 
ein egpptifdjer Sauer ^eute fcor einer ©p^injc, fcon ber er 
toeber toeijj »er fie gemalt fyat, no$ tiooju fte fcon Sftufcen ift. 

©ie erfennen alfo baS SRat^fefljafte an in ber ®jiften$ 
meines greunbeö? erürieberte Srtoin. glo§t uns ni<$t jebeS 
Staffel aBer, aud) toenn toir toon beffen Sluflofung feinen 
ft<$t6aren 9hifcen ertoarten, bodj eine geuriffe $o$a<$tung ein, 
ettoa wie eine fc§torierige ©$ac§ftellung, beren praftif^e S3e« 
beutung unter alten Umftanben glet<§ 9luÄ ift? StBer felBft 
toa$ biefen 9htfcen, gang gemein gefaßt »ie ber SBerttj öon 
Äorn, Del ober Petroleum, anlangt, fo mochte iä) 3$uen 
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ttiberfpredjen. ©ie wiffen, wie bei (äntbeefungäerttebitionen 
©enjät$fe gnweüen aufgefunben werben, bie, bei unä irnttor- 
tirt, fiä? otS au6gejeia)net fcrauajbar eroetfen unb in Äürje 
gu wichtigen (Elementen bei 3ffentli<t)en 2Bol)Iftanbe8 werben. 
9ioä) meljt, <5ie toiffen wie manäjeS Sei un8 an bet ©trage 
Itegenbe ober maä)fenbe ©eftein ober ©efträudje plüfjliä) burä) 
bie ©ntbeefung irgenb einer irjni fciäljer unerlannt innewot)« 
nenben (ätgenfe^nft als äufjerft werlfJDott erfannt wirb. 2ßer 
fjätte geahnt, bnfj fiä) ans Sljcnerbe SKuutinuim fatxicirert 
ließe, ober scr breifjuubert Sauren, baß man mit ©teinfcljfen 
^eijen lernte? 91nn woljl, bie[e (5 igen f haften Ijaben biefen 
SJlineralien Ben SInfang an innegeWDljnt, cber jene imMcr- 
tirten SSäume unb $>fianjeit tonnen Saljrtaufenbe in ber Sfßttb- 
nijj geblüht, grüßte getragen unb fid) fortgepffanät Ijaben. 
Sättig nufclos, Bis ber Sag (am, wo — 

<3ie meinen, warf ber JDoctor fyEttifä) ein, eS tonnte 
irgenb ein entbeefenber ©eniuä im ©rafen bie (Elemente {jer- 
auefinben, bie einft für unfere Slaticn aU »on Ijcajfter Sid;- 
tigMt erfd)ienen, unb e$ muffe, ba biefer SKeifenbe cber 
ß&emifer uieKeid;t fcfcalb nii$t aufträte, bie £Race be§ ©rafen 
»enigfteug in »otter SRein^eit conferm'rt werben, barmt baä 
©eb/imnifj, öon Äinb auf ÄinbeSfinb fortgebt ftanjt, enblid), 
wenn bie 91ation einen bei etwas eenfufen Äennrniffen ins 
Unbeftimmte begeifterten ©eniuB nßtljig I;ot, entbeeft werben 
fßnne? 3tn ©runbe, alle unfere gelben unb grofjen ffliänner 
tjafc en 33Drfar)ren gebaut, benen ein paar tyunbert 3ab)re früher 
Sfliemanb anfat), wer einft aufl it)ren finocr)en rjeruor»»'*'™ 
würbe. Unb wer bamafö bei ber SBer^eirat^ung bief 
feine guten Sienfte triftete , tljat gewiß mefjt alB i 



152 



^eute karrten fännen. JDenn Ratten bie ©erfahren leine 
grauen gefunben, toie Ratten xoix gu unferen großen SBtannern 
lommen foKen? 

33er 2)octor la^te unb ©rtoin fonnte ft<$ ni$t enthalten 
einguftimmen. 8affen tonr bie 3n!nnft au« bem ©piele, fagte 
er, eö Ijanbelt ft<§ tyier ni<$t barum, meinen Steunb la<$erli$ 
gu ma<$en. Srflaren ©ie i^n für fo völlig unnüfc, fo mö<$te 
i<$ bo<$ erft toiffen toa$ ©ie für nüfcli<$ galten? SBer benn 
uritt $eute auffielen unb in ber ungeheuren SKaf^ine unferer 
allgemeinen Stffteng bie Stäber ^erauSneljmen bie entbehrlich 
f feinen? SBie lange beobachten wir benn i^ren ©ang? Unb 
u>a8 uriffen toir »on unö fetter? §ül)lt nic^t j[eber f »ie ein* 
feitig unfere 3eit fei? SBie Jung in ben neuen SSebingungen 
no<$, in benen fte jt<§ beioegt? SBiffen toir fo genau wa$ 
unö not^ ttjut Ijeute, um 9Henf<$en, nur toeil ft<$ momentan 
feine Beseitigung pnbet für i^re Sfatagen, al$ unnüfc fyfy 
mütljig bei ©eite gu toerfen? 

©ie fennen, fu^r er fort, als ber 2)octor f^toieg, Jene 
33erfe ©oetlje'S, bie er bietete im Slnblitf einer alten 33erg* 
ruine am Steine. 33er ©eift beffen, ber fte einft betooljnte, 
tau^t öor feinen Slitfen auf: 

§od) auf bem alten Sturme fte^t 
3)e$ gelben ebler ©eift, 
2>er töte ba$ ©c^iff vorübergeht 
(58 tt>o§I gu fahren $efßt. 

f @ie$, btefe ©enne toar fo ftarf, 
„<Dte$ #erg fo feft unb nrilb, 
„5)ie Anoden sott toon Sftittermarf, 
„5)er SBedjer angefüllt; 
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„ÜKetn $albe$ 8eben ftüratt' t$ fort, 
„©erbe^nf bie £älft' in 3fot$, 
„Unb bu, bu 9ftenf$en»@<$iffletn bort, 
,8a$r' immer, immer $u!" 

4?at ®oet$e ein 3tec$t, unferen ©ebanfen na<#, biefen 9Renf$en 
einen eblen gelben gu nennen, ber auf un$ im ©<§ifflein 
unten tyerabfteljt, al$ wären mir Swerge? Sft baö ein 2)afein, 
baS unö tyeute erlaubt gu fein f<$iene? ©ntfpri<#t e$ aber ni$t 
gang bem maß SacituS f<$on bon unferen SBoreltern berietet? 
2)afc fte nur ben Ärieg, bie 3agb f bat Spiel unb bie JRulje 
gefannt. ©feinen biefe SKanner fo berd<$tli<$? Unb nun 
lefen ©te unfere alten Sagen unb ©ebi<$te, bereu Sn^alt 
baß enthalt wa$ über ein Sa^rtaufenb lang unferem SSolfe 
am ebelften erfc^ien: wa8 fym biefe SRanner? ©ie f plagen 
ft<§, geriie§en ba8 £>afein planlos, jlnb f$5n unb ftarl unb 
fu<$en Abenteuer. Sftufclofe ttmtyertreiber würbe man fte nennen 
in unferen Sagen, ©rf^emen fte uns in jenen ©ebbten 
aber »era<$tli<$? Sedieren fte unferer 8eljre bon Slrbeit unb 
SRüfclitfyfeit gegenüber ityren ^elben^aften ®lan$? $)eute aller* 
bütgö ift ber mobeme Segriff bon Slrbeit, bie allein abelt, • 
ber allgemeine. SBie lange aber befielt er? Äetne fünfzig 
Satyre; unb mte lange wirb er befte^en? ©otlten nic$t Seiten 
wteberfommen, wo man füt;len wirb, bamtt allein fei e& ni<$t 
get^an? SKdnner feien uns notljig, bie im ©inne langft ber» 
gangener, wir nennen fte überwunbener 3etten, babur<§, ba§ 
fte ni^t gerabe arbeiten in unferem ©inne, fonbern nur, ba§ 
fte eriftiren, um in Momenten wo eö barauf anfommt ba§ 
ein SSoH fraftig baftelje, ir)re 9>erfon unb ni^tl als ba3 eben 
auf bie SBagf^ale ju werfen? 3$ ^be leine 33ere<$tigung 
gu fagen, ba§ 3trtl;ur ein fol^er SKamt fet, benn er §at no# 
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feine groben beftanbea. Sfitetn fol<$e 3eiten fonnten fommen, 
unb t<§ würbe fit bie Stolle etnfte^en, bie er in tf;nen 
ausfüllte. 

SSerfteljen ©te mi<$ woljl, fuljr et fort als feinen SBorten 
nichts erwiebert tourbe, i<$ Mn weit entfernt, Slrtfyur als einen 
folgen gelben ^in^uftelten, baS aber will i<$ fagen: ni<$t 
alte, bie im 8i$te unferer heutigen momentanen 9lnfd)auung8« 
weife Betrautet umtüfc erf<$etnen, finb e§, unb ni<$t jcber ber, 
weil er fü^lt ba§ bie heutige ^Bewegung i^m feinen ?)lafc 
gönnt, feine Ärafte 3U entfalten, tft beö^alb überflüfftg. Slrt^ur 
ift no<§ jung. 5tu<$ für i^u wirb etneS SfcageS bie ©elegen* 
^ett fommen, fl<$ auf feine SBeife ^anbetnb $u betätigen, 
SBaS ©ie i^m vorwerfen fonnten, Ware nur, ba§ er, im ®e* 
fül;l biefen spiafc nodj ni<$t erlangt gu I;aben, in 3urücf* 
gegogen^eit ityn erwartet. Saffen Sie tljn, mit Smmty »er* 
bunben, na<§ Slmerifa ge^en, it;n bort in SSert;altniffe eintreten, 
innerhalb bereu feine ©§renl;aftigfett unb fein ©efü^l, bafc 
eine eble ©eftnnung $u wahren bie ©runblage einer Sjrifteng 
bilben muffe, ft$ wirf famer geigen werben als bei uns wo 
ft<$ für berglet^en Sugenben im großen ©tyle ausgeübt feiten 
ein .@<$la<$tfelb Uekt, wo jte meiftentljeitS fogar im SBege 
fte^en; bort wirb ein SRann aus il;m werben wie er werben 
fann in fo unbegrergtem ga^rwaffer, waljrenb unfere ftagnt* 
renben Kanäle Ijier il)n Weber lotfen feine Strme ju gebrauten, 
ja ityin xtityt einmal Staum gönnen würben wenn er jte fraftig 
ausbreiten wollte. 

©rwin war in ^Bewegung geraden, ©er 2)octor la^elte 
fein fcor jt<$ tyin. 2BaS Sie ba fagen, bemerfte er enbli<$ 
mit einer gewiffen #ifcigfeit beS SoneS, f^eint aHerbingS ben 
SewetS gu führen, ba§ S^r greunb unter einer Slngafyl fcon 
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Sebingungen bie bei un8 enttoeber ni$t me§r fcorfjanben finb 
ober erft gef^affen toerben muffen, für Slmerifa aber, toel<$e$ 
Sie unb i<§ nur »on £orenfagen lernten, gleichfalls etft no<$ 
na<$gutoeifen toaren, aHerbingS irieKei^t im ©taube fein bürfte, 
eine getotffe ©tufe allgemeiner 9ififclt<$feit gu erfteigen. SBarum 
foHen toir ni<$t einmal baljin fommen, Sßtoen unb Siger in 
«uferen gabrifen al8 Bitttgfie arbeitenbe Äraft gu oertoertfyen, 
ober Ärofobile gu fatteln unb als SReitomnibuffe gu benufcen? 
SDenfbar ift SSieleS, mögli$ SCHeö, »erftanbli<$ aber unb er* 
Jlarbar baS SBemgfte. 2affen toir bei ©eite, toenn totr e$rlt<§ 
ftreiten toollen, toaS S^r greunb fein Knute, unb galten uns 
an ba$ toa8 er ift — ober fcielmeljr ni<$t ift, meiner SSJJei- 
nung na<$. 

35ie Aalte, mit ber er fpra<$, ba$ tote e$ f^ten faft ab* 
ft<$tlt^e 9lt^tuerfte^en beffen toa& an SlrttjurS Sftatur f$on 
unb bebeutenb toar, reigte 6rtoin gu einem 9tuf|<$tounge feiner 
9tnf<$auungen jefct, bem er ftc$ nur feiten Eingab. 

Unb toaS fhtb toir benn? rief er aus. SBeffen rühmen 
wir uns, alle* in SlHem genommen? 3Bel<$e Sftefultate liegen 
bemt oor afe ©rgebniffe unferer mobernen Sfofdjauung? ©inb 
toir fo ftdjer barüber, ob jene Staturen ni($t toieKei^t im 
Siebte toaren, un& gu fragen, gu welchem 6nbe toir bie SBelt 
mit fo »iel leerem @ef<$rei, toa^feuber Unbeljagli^fett unb 
gemeiner Unruhe erfüllen? #aben i cnc ft$ eingebrangt in bieS 
»on un8 gef^affene geben, ba$ fte gurütftoeift? ©eljor^en fte 
ni<$t fo gut toie toir einem Sriebe, ber aus ber Siefe eines 
SBefenS ftammt, baS fte toeber getoaljlt no<§ gebilbet $aben, 
f Ottbern baS bie f^opferif^e Statur iljnen mitgab, toie uns 
baS unfrige? 3Bie fatyl unb nufcloS muß itynen »orfommen 
toaS toir tteibenl «rbeit!? SBie »iel bleibt übrig benn »on 
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all bem tt>a$ uns ju biefer Strbeit bctrcgt, trenn trir (Sitel* 
feit unb ©etöinnfu<$t abregnen, tt>a$ übrig für un$ felbft bei 
biefem raftlof en gerauf^tjotten ©Raffen an 3eit, um ftttt vm& 
in bie 9tatur einmal gu »erfenfen unb in bie SBerfe großer 
2)i$ter unb Äünftler? #aben *»ir wfy flfr fa d* e * ncn 
Sluf im 33orbeigel;en? ©ringt bie ©$on$eit i^rer ©(tyopfun« 
gen unb ©ebanfen ^armonif<$ ein in unfere ©eele? -Kein, 
toeber föaffen t»ir baS ©<$öne mit Slnba^t, noä) genießen 
tüir e8 in ber ^eiligen 9tul;e o$ne bie e8 fru<$tlo$ unb un* 
uerftanben in uns liegt, um balb als eine blo§e 2aft wieber 
fortgefto§en gu »erben. SöaS aber toaren tüir otyne Äunft 
unb ?)oefte? Unb toaS Äunft unb 9>oefte oI;ne bie ©mpfangli$* 
fett berer, bie, mögen fte arbeitslos unb nufcloS erj^einen im 
©inne beS SageS, aH baS benno<$ allein trielletcfyt gu entbeefen, 
ju genießen unb ju bef orbern töiffen, toaS in ©iromungen 
bur$ baS ?eben unb über bie Srbe jieljt, bie uns anderen 
»erborgen bleiben! Slrbeit tyat bie SSolfer gro§ gemalt, großer 
fte aber ßunft unb £>i<$tung, unb t>on StHem n>aS bie ©rieben 
unb JRomer traten, tmrb bo<$ nur baS einft in ber (Srinne* 
rung ber SWenf^en leben: ba$ bie ©rieben ^omer nnb Spin« 
bar unb ?)I;ibia8 unb bie anberen um fie ^er §erfcorbra$ten, 
bie Stomer aber feinen einzigen ber trürbig toare neben i^nen 
genannt gu teerben. 

SMe Stomer aber I;aben bie SBelt be^errf^t! tuarf ber 
Soctor ein. 

35ie ©nglanber auc$, rief Srtoin bagegen, unb baben 
©^afefpeare unb Styron §er»orgebra<$t, unb bie ©panier au<#, 
gu gleicher 3eit aber Ratten fte ©ebanfen für ßalberon unb 
8opeg be SSega unb GeröanteS, unb in ben Seiten too bie 
Staliener frafttg unb grbfc toaren, blühten ©ante unb JRa^ael 
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lmb STrioft unb Saffo unter i^nen. Unb t»ir f $u ber einigen 
Seit ate ganj Suropa auf'unä blitfte, Ratten ©filier unb 
©oet^e unb toa& ft<§ an Ijerrlit^en 9tamen an fie leitet, unb 
man füllte in biefen 3eiten Bei uh&, ba§ SEajfo gro§ere$ 
Stecht $atte ja fein tote ©oet^c i§n auftreten Id§t, ate jener 
Antonio ben er i$m entgegenstellt unb ber als fcotlenbeter 
Staatsmann fo niebrig neben t$m erf^eint. Unb bo<§ biefer 
Antonio in unferen heutigen Sagen no<§ totel $u ibeal ba* 
peljenb, toeil ft<§ Bei aller Aalte unb realiftif<$er S^atfraft 
in i§m, gu Diet feinere SMlbung unb tyt^erer §lug no<$ be* 
merflic^ mafy, meljr ate man fynte bei uns einem <&taati* 
manne jugefietyen m&ä)U. 2)enn immer no<$ toar er ein 
SWann, ber biefe getfiige, eblere Stiftung bed menf<$li<$en 
8eben$ fannte toenigftenS, toenn er fte aud) verneinte, unb 
ber einen ©Räuber empfunben Ijatte inmitten ber alles ibeaten 
8eben$genuffe8 enttootynten niebrigen @etoo$nli<$feit, bie man 
§eute »erlangt unb bie ate ba8 e$te SKerfmat eines nüfc* 
Ii<$en, prafttf^en SRanneS angefetyen toirb, mag man e$ no<$ 
fo fel;r ni<$t SBort ^aben tooHen unb ©filier an allen Seien 
S)enfmäler errieten. 

(Srtoin f^toieg. 2Bunberli$e ©efüljle toaren rege ge- 
toorben in tljm, ©ebanfen bie er bei f älterem Slute »iel» 
leitet bejtoeifelt, üieUtify fogar befampft Ijaben toürbe, unb 
bereu Streit i^m plofeti<§ in 8i<$tftra$len in bie ©eele 
leuchtete. 

35arf ic§ mir eine Stnmerfung erlauben? begann na<$ 
einer SBeile ber 2)octor, inbem er Srtoin la^elnb anfaty. 

3<$ Utte, fagte biefer. 

©ie Ijaben, fagte ber 2)octor, einen ©taub aufgegeben, 
ber Sljren ©tubien unb 3§rer Strbeit, um baS SBort $u ge* 
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fremden: im SBege war. @ie §aben all feine SSorurttyeile 
abgelegt, ©ie ftnb ein completter 33ürgerli<$er geworben. 
3tber meinen ©ie felbft, ba§ eS megltd) fei f ft($ beim beften 
SBiUen wirfli^ ganj unb gar »on angeborenen Stnfdjauiwgen 
gn befreien, um bie 2)inge fo objecto anfetyen $u fonnen, 
all e3 nöttyig erfäeint trenn fol<$e gragen erfäopfenb 31t 
entf Reiben ftub? 

Srwtn erljob ft<$. 9Roc$te er ben ?euten bie jefct au$ 
freier SBaljl feinet ©leiten waren, au<§ nc$ fo unbefangen 
entgegentreten, immer wieber lief eö $ulefct auf biefeS SWißtraucn 
Jjinauö. 9ti<$t feiten Ijatte er bei feinen ehemaligen ©tanbeö* 
genoffen ?te^nli$e3 bemerft. 3n Debatten, bei benen e8 fu$ 
nur um bie größere geiftige Äraft ber S^eilne^mer ^anbellt 
fonnte, weil fte abftracte S^emata betrafen, benen Äaifer 
unb ©flaue »otltg gleich gegenüber ftetyen, $atte er erlebt, 
baß plofclu^ ber ©tanbe8unterfc$ieb herbeigezogen unb laut 
ober leife als Slrgumeut geltenb gemalt würbe; als ftanben 
bie welche tjoc^geboren ftnb, ntc^t blo§ bem S^rone, fonbern 
au<$ ber p$ilofo^if<$en SBa^rljeit ndljer ate bie blo§ wo$l* 
geborenen. $kt nun erlebte er, uub ni<$t gum erften SRale, 
btö ©egent^eil ©i$ felbft aber mu§te er 3Wif<$en bem 
t»a§ er ni^t meljr war unb fein wollte, unb bem ba3 $i 
werben if;m bie SefäJjigung abgebrochen warb, in eine SWitte 
IjinauSgeftoften gewahren, wo er feinen S3oben metyr unter ben 
Süßen füllte. 

Sr wollte geljen. £>enno<$ brangte e3 i^n, no<$ Sinö 
auSjufyrecjjen. 

3^r ©eleljrten, fagte er, ^abt man^mal menf<§lt<$e§ 
©efütyt wie anbere 8eute. Slttein fobalb ifyr eö tyabt, be* 
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ginnt tyx e8 einer objecttoen 33etra<$tung ju unterbieten. 
3)a ma<#t t$r benn bie (Sntbecfung, ba§ biefeS euer ©efüljl 
gu ber ober jener Kategorie geiftiger Srfc^einungen gebore 
unb im einzelnen uorltegenben S»tte ni<$t einmal 9lnfpru($ 
auf befonbere Originalität ober s J)ragnan3 $u machen $abe. 
^Darüber aber geljt eu<$ ba$ @efüt;l fclfcer öerloren, unb iljr 
ftel;t ba unb toollt 3tffeö mit bem fogenannten falten 3?er» 
ftanbe abringen. 

Unb aus btefer eben fo überrafcfyenben, als für mi<$ im 
uorliegenben §aHe .nieberfc^mettemben Sfteuigfeit folgt? rief 
la^enb ber £)octor. 

SMeiner Slnft^t nad) bteö: ba§ nur fol$e Naturen ofyne 
©traben an i^rer ©eele gu nehmen ©ele^rte fein werben, 
bie bur<§ eine ganj befonberö günfttg auSgeftattete fraftige 
Snbitribualitdt ba&or geft^ert ftnb, nic^t immer unb immer 
tmeber iljr eigentliches ©efütyl ju verleugnen unb, ftatt it)m 
gu folgen, logif^e Sftec^nungen anjuftellen. 

Unb btefe günftige Snbtoibualitat fet;lt mir? rief ber 
35octor, jefct bo$ ettoaS au« feiner ©lei$ma§igfeit auf* 
gerüttelt, benn er toar ein SUJenfc^, ber ft<$ über bie ©renje 
bei benen Stnbern f<#on ba8 83lut $u Äopfe gu fteigen pflegt, 
töeit I;inau8 !ül;l unb anfd^einenb inbifferent $u galten toußte, 
Ijier aber too eä ft$ um (Smmty Rubelte, bieHei^t bie ©r* 
fatyrung gemalt ^atte, ba§ fol<$e ©renken unter Umftänben 
fic$ ju »errücfen pflegen. 

Sm Dorliegenben gaße l§at e$ ben 3lnf<$em, entgegnete 
©rnrin, ein toenig furj unb mit ber Slbfi^t, abjubrec^en. 
9tac§ ber Uljr fe^enb, bemerfte er toie toiel 3eit er bereite 
feinen Patienten fortgenommen, brücfte bem 2)octor bie $anb 
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unb »erlieft t^n cljne bie Sitte um gortfefcung ber unter** 
trockenen Secttonen toieberljolt gu ^aben. 

33ei bem 2)octor aber war eine Stimmung ermaßt, 
al$ fei e$ nun bo<$ mögli<$ bie ©efaljr aufoufuc^en, ftatt 
iljr, »ie Biß batym fo feft befc^loffen toar, au$ bem SBege 
ju ge^en. 



3tt)öffie$ (Saptfef. 

©rtüin toanbte ftd^ gum &ptel, um 9Hr8. gorfter über 
feine 93er$anbtungen mit bem 2)octor 5Re<$nung abzulegen 
foweit e8 i^m.notf;tg friert, ©r fanb fte aHein. (Smmtj fei 
tyinauSgeritten, fagte fte, bctS SBctter fei fo ljerrli<§ l)eute; 
aber toa^renb fte Bei biefen äßorten in ben §rül)ling3l;immel 
I;üteinfafy t^at fte ba$ mit Stielen, bie ber §reunbli<$feit be8 
frönen 9Morgen$ toenig entfyra^en. 5Ro<$ e^e ©min ettt>a8 
gefagt, banlte fte i^m, ba§ er überhaupt gefommen. Unb 
rusi) e^e er re<$t ben Slnfang gemalt zu etyliciren toeö^alb 
ber Doctor ausgeblieben fei, untertrat fte ü)n fd^arf: laffen 
Sie, lieber greunb, ify toei§ toa$ i<§ ju uriffen Brause. 3<$ 
tooHte nur ft^er fein, ba§ ®xaj 9lrt^ur ni^t ettoa, ofyne ba§ 
nrir bafcon tüfißten, i^m — nun ©ie f ernten feine Slrt zu» 
toeilen. 2)amit bra$ fte ganz ab unb fc^nrieg, toa^renb 
©rtmn, erf^ttyft öon bem ©efütyteauftoanb, ben er bem ©octor 
gegenüber zu Strt^urS SSert^eibigung l^atte ma^en muffen, f\ä) 
nidjt aufgelegt füllte, einen atynli<$en Äampf mit 9J?r§. gorfter 
aufzunehmen. 2)enn e8 mar t^m $u SSJlut^e, als liege ber* 
gleiten im SSeretc^c ber 3Jlogli<$feit. 

©ine fold)e Stimmung aber gegen Slrtfjur Ijier anzutreffen, 
war üjm neu. 3n wie ungünftigem Sichte muffte er ft<$ 

©rintnt m$U, 2. &ufl. I. 11 
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gejeigt ^aben. Sölrö. gorfter fa§ fäweigenb ba, unb (Srwin 
$atte bie tiefte ©elegcu^cit feine bebenflic^en SBermutljuttgen 
weiter au^ufpinnen. 

^>afecn ©ie beä ©rafen SSater genau gefannt? fragte bie 
grau jefct, au8 tiefem Sinnen auffa^renb. 

S8erel;rte greunbin, entgegnete @rwin, i<$ ftanb al$ iä) 
SlrtljurS SSater gule^t falj, in einem Stlter wo man wenig 
befähigt ift, SKanner $u beurteilen. 

(Stola? — l)od>mütljig? — confuS? — treulos? — 9lify 
watyr? f$lo§ fte leB^aft biefe Steige, bei jebem SBorte einen 
Marteren Stccent fefcenb. Sie Brausen e$ ja ni^t felbft er» 
fahren $u Ijaben. ©ergießen wenbet ft<$ balb ^erauö unb 
bie SBelt taufet ftc§ nie wenn fte SMannern ba8 $um S3or» 
wurf mac^t. 

(SonfuS? — trieHeic^t, erwieberte Srwin. 35enn wie er* 
Harte ftd) fonft, ba§ er feinen ©otyn, otyne i§n im geringften 
barauf »orjubereiten, einem ruinirten SJermogen vis-a-vis 
fteHte unb faft ins @lenb' ftieg. £reulo$ aber? — 

9tun, fc mag er baS allein »on ber SKutter $aben, fagte 
9HrS. gorfter I;albtaut unb bor ftdj l;in, faft als fpra<$e fie 
mit f\ä) felber. 

SBer? rief (Srwin. 

3Ber? wieberljolte 9JirS. gorfter — unb inbem fie einen 
Sott leibenf^aftlit^er ©rregung, bie plofcli<§ eintraf, in baS 
Heine SBort legte, beutete fte mit bem ginger na<$ ber S^ür 
unb 3War fo f^arf bamit auSbrüäenb wen fte meinte, ba£ 
Srwin 'Oen Äopf fyinwanbte, weil er glaubte Slrttyur muffe 
im Eintreten fein. Sefet aber füllte er, ba§ er bie grau gu 
beruhigen Ijabe. 

SSarum urteilen Sie fo I;art über SlrtljurS SKutter? 



163 



fu^t er mit Iunftli<$er Unbefangenheit fort. 9liemat$ f)at 
ein 9Kenf<$ i§r etwas öorjuwerfen »ermo<$t. Slm wenigften 
Üreuloftgfeit. 

üftiemalö ein 3Renf<p erwieberte bie grau mit einem 
Slccente nun aber, ber ityr etwaö unl;eimli<$e8 »erlief, ©ie 
befanb ft(# offenbar unter bem Sinftuffe eines augerft heftigen 
©efüfytö, fc^ien jebo($ felbft ben 9Bunf$ ju ^egen, ft<§ gu 
Begtüttigen. 2Bir wollen unfer Oefprad), begann fte gang 
ru^ig nun, cafftren tote man einen 35rief mitten im Schreiben 
plofcli(§ einfa$ in ©tüäe reifct um einen anberen anjufangen. 
35er 35octor alfo ift Iran!? 

9K<$t gerabe franf, fagte Gsrwin jefct, bem alle 2uft »er* 
gangen mar, ftrf) auf was es au<§ fei ^eute no<§ eingulaffen, 
aber ni$t wo$l! Sr Bat mii§, it;n 3U entfdmlbigen. 3<$ 
benfe, er wirb nächtens wieber im ©taube fein, bie Sectionen 
aufzunehmen. Srwin er^ob ft<§ mit biefen SBorten. 

©ie ge^en balb unb wir fe^n ©ie feiten, fagte SSJlrö. gor* 
fier, leben ©ie wo^l. (Smmty war gar ni$t genannt worben. 
3)o$, corrigirte Srwin ft$ felbft als er im gortge^en fo 
regnete, 9J?r$. gorfter fagte ja, fte fei l)inau8geritten. (5r 
blitfte bie ©trage hinunter alö er au3 bem £aufe trat, ob 
er fte fcieHei^t entbeäte, allein e8 geigte ft<§ ni^tä. 

©0 redjt warm unb fru^lingämagig öor ber Seit war 
ba$ SBetter, unb Smntty Ijin abgeritten, wofyi im ©ebanten, 
SSrttyur brausen ju begegnen. Sn ber breiten SlHee angelangt, 
bie quer bur<§ ben ?>ar! ju ber Srütfe fütyrt, traf fte ityn. 
©<$on fcon weitem erlannten fi<$ beibe, unb grüßten, wa^renb 
fte einanber entgegenfyrengten. 6$ giebt Sage, wo man 
©onnenf^ein unb Sugenb unb griffe beö ?eben$ boppelt gu 
empfinben glaubt. Sufammen eilten fte jefct unter ben 33aumen 
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weiter: fo re^t eine Site ol;ne Unruhe, unb. um fo freier 
füllten fte bie* ®lü<!, aU fte mußten, baf$ fte jt<$ am 9tbenb 
fäl;en unb fo mit bem ©enuffe be$ ^errlic^en 9Horgen$ ber 
Snljalt be3 £age3 no<§ lange ntc$t erf^opft fei ©er alte 
SDberft tarn auö einem ©eitenpfabe unöerfe^enß l^erauSgetrabt 
unb fc^tofc ft<$ an. Solan fu$te gulefet au<$ bie belebteren 
SSege auf; otjne bafj t^nen baran gelegen mar, bemerften 
Slrt^ur unb Gbmmy bodj mit einem gewiffen äßoljlgefallen, 
wie bie Spaziergänger fte^en blieben unb nadjblitften wenn 
fte »orüber famen. Sin einer beftimmten ©teile beS SJjter* 
gartenS fanben fte bann bie SUlama im offenen 3Bagen, 3U 
ber @mmty einftieg, wa^renb i^r ?>ferb öon einem Siener 
na$ $aufe geführt würbe. SBie öergnügt falj fte rütfwartß 
blidfenb ftdj nadj Slrt^ur unb bem Oberft um, bie, nadjbem 
fte einige Sßorte nodj getauf^t, nun autf) nac§ »ergebenen 
(Seiten bafconritten. 

Slber e$ fdnen als foHte ber l)errrlic§e grüfylingßtag ?trt^ur 
fdjliepc^ f wenig freubige ©ebanfen gutragen als 9Kr§. Sorfter. 
©0 ein Sag lafct an »ergangene trübe 3eiten benfett bie man 
glndHi^ überwunben "bat, wo^l aber au<$ an gufünftige trübe 
bie no<f) fommen muffen. 3n ber fünften ©onne beö SSftärj 
»ergibt man ben Slpril ntc^t, ber bid)t toor ber S^ür ift. 5Rte- 
mals befd?leid)t ben SWenf^en ftarfer ba8 ©efü^l irbif^er 
33ergängli<f)feit als in folgen Momenten beö erften warmen 
3lufatl;men8 ber 6rbe, ober in ben legten be§ ^erbfteS, wo 
üor äBtnterS ©inbru^ manchmal nod) eine SBodje mit war« 
men grü^lingöwinben gefüllt fi$ einriebt. 

2)a3 überfiel 3lrtl;ur al$ er langfam bur<§ bie ©trafen 
ua<$ ^)aufe ritt. 

SBie ftanb er ju Gbmmi)? 311$ er unter ben Säumen neben 
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ü)t l;in jagte, meinte er, er muffe fte 3U ft^ l;erüberreißen, 
aufs ?)ferb nehmen unb taufenb SMeilen ba&ontragen bis auf 
einen füllen einfamen §le<! mitten in einer ewigen SBüfte, bie 
fein.anberer 3U burdrfcfyreiten üermocfyte. 

SBarum fagte er Qtmmi) niemals xoa$ er empfanb neben 
t^r? Srnrn^ wußte felbft gu gut, warum er f^wiege. 2)uri$ 
bie Slrt tüte fie ftd) guerft begegnet waren, ftc$ bann fcerloren, 
bann aufs neue gefunben Ratten, war etwaö in it;rem 33er» 
I;ältnif|e gueinanber getrübt worben. 2ttle$ war gejagt, unb 
bennodj, ntc^tö festen gefagt ju fein. 2)inge bagegen berührt, 
bie unerträglich waren. 3tu$gefprod>en war bo$ werben, 
mit welken ©ebanfen Srwin Smmg unb Slrtljur gufammen 
gu bringen gewünfdjt. SÖie ©ift C;atte ba& aüma^li^ gu 
würfen begonnen. Seber offenbare (Schritt gu &mmt) tyin 
bauchte 3lrtl;ur eine befcfyamenbe Erneuerung foldjer ^Platte. Sßie 
fel;r fte Don itym geliebt war, wußte fie ja, am erften Slbenb 
§atte er eö ifyr geftanben. 5lun aber überlief e$ if)tt bei 
bem ®ebanlen, e$ fönne il;m jugetraut werben, baß if;m um 
Smmty'S ©elb gu tl)un fei. 

Unb waä burfte er iljr bieten bagegen? <&ein Slang l;atte 
feine SBicfytigfeit für Stmerifa, felbft wenn man il;n Ijatte 
geltenb machen wollen. Smnuj unb t^re SUiutter fc^ienen 
©tanbeöunterfc^iebe nidjt gu fennen, fo entfe^ieben ariftofra* 
tifefy fte überall aufgutreten wußten, £>aß 9lrtt;ur, wenn e$ 
ftdf um bie SSerbinbung mit einer beutjcfyen gamilie l;anbelte, 
nur eine ©ante l;eirattyen fonnte, bie it;m burc^auö ebenbürtig 
war, war bon Slnfang an eine ausgemalte ©acfye. Sei 
Smm^ t;atte er nie an foldje Srforbemiffe gebaut. 3l;r ©tanb 
als amerifanif^e Bürgerin (obgleich it;m Slmerifa »erl;a§t 
war) [teilte fte auf neutralen Soben gleidjfatn. Slrt^ur be- 
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trachtete fte afe ett»aö gan^ befonbereS auf (Srben, afe einem 
flottieren 9Jlenfc$enf<§lage entftammenb. 33ei einer anbeten 
8rau, felbft wenn er fte geliebt tyätte, mürbe er ft<$ bo<$ um* 
gefeljen I;aben, wie ein Sanbwirtty ein @ut genau fennen yoiU, 
beffen ©rwerb er im 9luge ^at. Smmty aber war wie ein 
Äßnigreic§ ka$ $u gewinnen galt, wo man ntc^t fragt, ob e8 
guten ober f^le^ten 33oben fyat SBie einem Äonige, ber an 
Ärieg unb <Zä)fafyen benft, in benen er ftegen würbe, f^webte 
Slrt^ur bann bie 3*it bor, wo (Smmty itym guge^orte. 9ßie* 
malS aber regnete er genauer, wie unb wann, wie tyn bie 
Sufunft überhaupt fo wenig iümmerte. Sr füllte ft<$ auf* 
blühen neben ©mm?. 6r begriff ein $&m oI;ne fte ni$t 
me^r. Slber unnahbarer ©lang glei^fatn nmfe^webte fte. 
9Hanc§mal freili<$, wenn fte ityn anfal; als läge eine §rage 
in i^rem 33lidfe, bur^f dauerte i^n ein ©efu^I »on 3wang, 
aU muffe er reben. $laty folgen Momenten verfiel er in 
peinigenbe ©eban!enarbeit. 6r fa^ bie 25inge bann fc^arf 
unb wie fte waren. 6r füllte e8 muffe etwaä gefeiert. 
Sann aber empörte ft<§ fein ©tol$, weil $ur Siebe fommen 
muffte, ba£ er ni<$t$ unb ©mm? fo&tet befa§, unb wenn 
biefer Äampf eine SBeile gebauert, fo trat ^ier wieber bie 
alte feltfame UnHar^eit feinet SBefenö, wie ein ^eilfamer 
•Slebel ber bie SDinge mit ©(^leiern überhauchte, linbernb ein, 
bie i^m möglich machte, ein unb bajfelbe 3tel gu gleicher 3eit 
3U »erfolgen unb ni<$t $u »erfolgen, glei^f am ben SSerfft^ 
$u matten, ob man ni<$t, Stritt »or Stritt gururfwei^enb, 
ftdj bennodj üjm gu nähern im ©tanbe fei. 

35o<§ waren e8 folc^e (Srwdgungen ni$t, bie Slrt^ur un- 
glü<fli<§ matten am heutigen Jage. 9htr in ber gerne lauerte 
baö. 3Ba$ er bebaute, war bie grage, warum benn bie lefcten 
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Stbcnbe etwas fo leeres, trodeneS, mangelhaftes gehabt, unb 
fo erfi gelangte er gur 6r!enntni§, in meinem 9Jla§e ber 
SDoctor bie ©cfeUfc^aft regiert uub befc^aftigt $abe. 3§m 
bäumte baS wie eine #erauSforberung. ©ollte il;m nit^t audj 
gelingen, ben grauen gu gewahren was jener gewahrte? 2Bie 
ein Surft, ber bie (Smpfinbung tyat, ber Sföoment fei gefommen 
wo man fi$ perfonlidj an bie ©pifce feiner ©arben fteüen 
muffe, befi$lo§ er tljatiger eingugreifen, unb, ba er ^eute 
Slbcnb mit Smmtj unb beren SUlutter aHein fein würbe, wie 
ft<$ aus bem Äommen unb -ifti<$tfommen ber Stnberen allen* 
faHö beregnen lief?, irgenb etwas gu tl;un, baS il;nen fecfon* 
bere greube ma^te. 

©oettye war ni<$t in 9lKem 3trtf;urS StefelingSbi^ter, feine 
Sp^igenie aber ein 33udj, mit bem er ft<$ \x>u gufammen« 
gewa^fen fcorfam. ©ein Se^rer, ber in Neapel ftarb, ^atte 
mit i^r bie ©e^nfudjt in ©<§laf gewiegt guweilen, bie il;n 
in feiner legten Äranfljeit na<§ 3)eutf<$lanb »erlangen lie§ 
um bort gu fterben wenigftenS. 6r war gu Iran! um reifen 
gu burfen, gu elenb oft um felbft gu lefen: in folgen ©tun* 
ben fa§ 3lrtl;ur mit bem 33u$e an feinem 93ette, unb bie 
S3erfe beS ®ebi($teS waren i^m gu etwas ^eiligem geworben. 
3n feiner SSerlaffentyeit las er fo oft barin. Sie Erinnerung 
jener 3eiten wectte es auf. 2)ie gro&en ©efü^le bie eS bur$» 
weljen, beruhigten ityn, wo bie 9Jienf<$en wie einfache vxhty 
tige fftaturprobucte aneinanberfto§en, wie ©ebirgSfelfen bie 
gum SJteere ^inab in rollenbe Bewegung geraden unb bie 
iljre ©<$were unabanberlic^ ba^in ober borten fturgen lagt 

©em Ijatte er (Smrng früher fdjon baS 33u<$ gegeben, 
aber er fanb niemals ben SJioment bafür, er fparte eS für 
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Seiten auf, wo et Ujr not$ nä^er fiänbe, obgleich er mit 
offenen ©ebanlen freiließ nie an folctye Seiten backte. 

Sefct meinte er, eS werbe iljr unb üjrer SRutter woljlt^un. 
6r meinte and), wenn ber Soctor not$ fo finge 5)inge »ot* 
gebraut: I;ier werbe bo$ eine anbete Siebe unb ein fyotyerer 
©etft jt$ offenbaren. 3BaS ärtfyur an bem ©octor am un* 
erträglichen gewefen war unb oft gu faft offenem 8oSbru$e 
ljätte treiben tonnen, war beffen ©efc^itflictyfeit, bie Srfc^ei* 
nungen, fei eS waS eS wolle, fo gu erflären, baß au<$ nit^t 
ber geringfte unauflösbare Steft übrigblieb, wäljrenb Slrt^urS 
gange 2lnfc£auung barauf bajtrt war, ka% wir au<§ beim 
fonnenflarften 33licfe boc§ nur bieS ober jenes oon ben Singen 
überhaupt gu feljen im Staube feien unb bafj ein ungeheurer 
unentljütlter Stücfftanb angenommen werben muffe, ber jt<$ 
ftufenweife in ber Surunft, niemals aber gang entbecfen werbe, 
unb ber im SSer^altniß "gu bem enthüllten nu^t groß genug 
angenommen werben lonne. £ier nur »ermittelte ©oetlje in 
feinen 3lugen fo l;errlicfy btefeS £erüortreten ber (Srfcfyeütungen 
auS bem 2)un!el ins ?i$t. ©oetfye gegenübet füllte man 
$>\e ungemeine Älarljeit feines SlicfeS unb bo<$ baß fo aus* 
gefprocfyene ©elbftbefc^eiben an bem SBenigen beffen biefet 
33lirf !jabl;aft gu wetben nut im ©tanbe wat. 93on ©eljetm* 
niffen umgeben geljen wir baljin, baS wat feine Seljte. 2Baty* 
renb anbete fie tljm abet als ginfterniffe nmb 3)unfelljetten 
erf feinen ließen, fanb er fte bei ©oett;e als foloffale %iä)U 
maffen gleic^f am gefaßt, bie gu unterbleiben eS nur einer 
Umformung unfereS §lugeS bebütfte meliert. Setglei^en 
geborte gu ben ©ebanlen benen Slrtljur na^gu^angen pflegte 
unb um berentwitlen ©oetlje il;m lieb war. 

Sßa^renb er ftc§ biefen Slbenb nun ein wenig geitiger 
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als gewoljttli($ auf ben 2Beg machte, benn ber ft<§ 5fta<§* 
mittags fccgie^enbe £immel ließ bte 3eit fcorgerücfter erlernen, 
war in (Smm^S Oefüfyl faft mit bem SBetter ein Umfc^lag 
eingetreten. (§S bammerte, fie fa§ in ber genfternifetye unb 
fal) bie SBolfen am «£)immel gießen, bie aus Sftorbtoeft l;eran- 
ftürmenb jtc§ in il;rer Site gu überftürgen f^ienen. (5S giebt 
ein 3iß^n ber SBolfen als lodte fie etwas, tyier aber festen 
es als p^teten fte. 

3I)re SWutter ging bur<$S Sintmer, ftellte ft$ neben fie, 
bie «£)änbe auf bem SRütfen- unb fal; ftfyweigenb gleichfalls auf 
gum Fimmel. 3&, ja, fagte fte naefy einer SBeüe, ol;ne fxä) 
babei gu (Stnmp umguwenben, es will §rül;ling »erben. SS 
ift &it gu bebenfett für uns, ba§ bie Singe tyier ein ©übe 
nehmen. 

Statt barauf bann aber eine Slntwort abguwarten, war 
fte bei ben legten SBorten fcfyon, faft als tyatte fte nur mit 
ftdj felbft gefproc^en, Dom genfter fort unb aus ber Stpr 
gegangen. 

6mm9 füt;lte SttteS was fyierin lag. 2)aS mangelnbe 33er* 
trauen, bie 2$erlefctl;eit unb bie SBarnung. 

Sßte einfam fa§ fie ba unb backte an Strt^ur. SBte 
la^elte fte beglücft als er fam, unb frul;er no$ als fte iljn 
erwartet, Sie glaubte ftc$ nichts merfen gu laffen, aber es 
lag ber ©chatten benno^ über i^rem SBefen. @S giebt fo 
Sage, an benen bie Sonne fdjeint, aber toie mit falber Äraft, 
als He§en bur<$ftd)tige Soleier fte nit^t gang bur$ unb als 
fonnten btefe SSerl;äUungen fte balb nod) met;r erbleichen laffen. 
Slrt^ur, ber fonft faft niemals bie Stimmung fül;lte uon ber 
bie SWenfcben beljerrfcf)t waren, empfanb hd ©mmp {eben 
Slt^emgug ber Seele glei^fam. 
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<gr ftcmb »or ityr unb fa$ fic an; (Smmg wufjte fogletd^, 
ba§ er na<§ bem bereits fu<$e in ©ebanfen, wa« auf t^r 
laften lonnte. ©ie finb ni$t gang glüäli^ §eute äbenb? 
fragte er. 

©ie wiffen fo Siele« auf ber ©teile, antwortete fie, unb 
fo auä) ba§ ber Sag trübe geworben ift für mi<$. 

©ie fa§ ba unb fa$ $u iljm auf; er, bi<$t neben i§r 
fte^enb, begegnete t^ren Sliden. 2)arai aber wanbten fte 
ft<§ ab, erft er, bann fte, unb fa^en in ben trüben #immel 
^inein. 

Arthur jog ba« Heine 33u<$ au« ber Safere. (Sr über» 
raffte Smmty mit feinem 33orf$lage, ityr ba« @ebi<$t lefen 
gu bürfen. @>« war ba8 in geiftigen JDingen ba« erfte actioe 
(Singreifen fo lange fic ityn lannte. ©o erfreut war fie, ba§ 
nun alle Sraurigfeit toon i^r genommen warb, ©ie fagte, 
e« fei fyx lieber, wenn er ba« ©tüd ti)i aKein lefe. (Sr falj 
fie ftra^lenb an bei biefen Söorten, fo ba§- fte wie erfäreät 
^in^ufefcte,. er lefe ja bo<$ nur für fte, ba ber SJtutter bie 
©*pra<$e ju wenig gelaufig fei. 

Slrtljur begann. (Sr la« wie Semanb ber ni<$t baran 
gewohnt ift feine ©timme al« Snftrument gu gebrauten, i§r 
natürlicher SßotylHang aber, ba« ©efütyl mit bem er lad, ba« 
id ber attmaljli<$ eintretenben SWonotonie be$ SSortrage« nur 
um fo reiner bur^bra^, enbli^ bie ©<$6n^eit ber 2)i<$tung 
Ratten etwa« entjüdenbe«. 8lu<$ (Smmg war fern öon ityrem 
SSaterlanbe. 3lu<$ fte erfüllte eine au« Dielen Duetten in 
(Sin« aufammenftromenbe ©e^nfu^t, eine (Smpfinbung öon 
9Serlaffen§eit wie bie Sp^igenien«. 3e tiefer fte einbrang, ie 
lieblicher warb bie« ©efü^t. ©ang unb gar »erfanf um fie 
^er bie 2Belt in ber fte lebte. Stein f<$ien i§r bie (Srbe Don 
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att bem Unheil bcr ©ef<§i(§te, unb jener Sfefang ber Segeben» 
fetten no<$ botfyanben unb wieber gegenwärtig, in ben bie 
©rieben eintraten. @i<§ felbft unb Slrtljur erblidtte fte bort 
wo bat SJteer gu S^igentenö §ü§en wallte, ju bem fte bie 
Stufen be$ Sempete Ijinabftieg. Unb wenn, wa$ fte felbft 
woljl bemerft Ijatte, bei ^Betrachtung ber ©egenwart Strt^ur 
lein 9>(afe gufam, fo ftanb er nun, ba alle Slnberen wie 
©Ratten gurüdfwid&en, groß unb einfach neben t^r ba, unb 
e0 fd^ien wirflic^, ate fei fein loloffaleö Slbbilb im Sltelier be3 
SMlbljäuerS feine wirlli<§e ©eftalt, für bie im heutigen 8eben 
fein Staunt me$r ba mar unb bie fcou ben SKenf^en nur als 
Äunftwerl no<§ fcerftanben würbe. 

3)ieö 8eben ber ©egenwart aber »erlangte jefct gerabe 
feine SRe^te: unterbrochen mürben fte burdfj ba$ f leine Stau- 
lein, ba$ jwar atebalb begriff, warum e$ ft<$ Rubelte, unb 
lautloö neben ber SEpr burd£ bie fte eingetreten war in einen 
©effel fcerfanf, bennoc§ ein fißrenbeö Clement für beibe. 
Sftt^ur las weiter, aber tym war ju S!J!ut^e, ate Ijatte er 
beffer getrau, baö öu<$ gleidfj ju fcpefcen. Site bie SKutter 
bann erf^ien, fyat er e$. @r fud^te na<§ etwas, baS er ate 
Seiten jwifd^en bie Slatter einlegen fönnte. ßmm^ trug 
eine 33lume &or ber Sruft: fte liebte e$, alte Sage eine eitrige 
SBlüt^e fo $a tragen; fte griff I;eftig banac§ unb reifte fte 
iljm. Seibe fd^wiegen, fo ba§ 9MrS. gorfter nichts übrig 
Blieb, als mit bem flehten graulein angubinben, baS gutmütig 
genug war, ft<§ langft baljin gewünfd^t ju Ijaben wo ber 
Pfeffer wad^ft, nun aber, ba bie 2)inge nic^t me^r ju dnbem 
waren, unb nadfj Snne^altung ber (fo würbe fte eS etwa ge- 
nannt $aben) üblichen Sfcrauerjeit über bie Störung ber beiben 
Jungen ?eute, für bie unter ben waltenben Umftänben nun 
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feine Hoffnung auf gortfefcung ber begonnenen Stimmung 
übrig blieb, fraftig aufyadte unb gerabe I;eute fo&tel luftiges, 
unter^altenbeS mitzuteilen §atte, baß SWrS. gorfier in bie 
befte Saune geriet^. 

Slrtljur falj Smm^ an: warum mußte er baS ertragen 
neben i(;r? Surfte ni<$t einfam mit il;r fein unb ein einziges 
9Ral nur ben (Schlag ifyreS ^ergenS an feiner S3ruft füllen? 
SSarum wieber ftcfy jurücfgefc^leubert füllen in bie ewigen 
alten SBetlen, hie il;n iljr entgegentrugen unb wieber Don il;r 
riffen? 3efct, wo er füllte, baß, ein Slugenblicf noc§, 8anb 
erreichbar gewefen wäre? Sin nagenber UnmutI; bema^tigte 
fi$ feiner. Unb um it;n I;er baS fctyneibenbe ©efc^wafc ber 
Keinen £)avxe unb baS 8a$en ber SWrS. gorfter, eine Ijarte 
JÄücfft^tSlofigfeit lag barin, etwas faft abftc$tUd> feinblic^eS. 
9lrtl;ur Ware am liebften aufgedrungen, um im freien ftttt 
fidj wieber $u beruhigen, ftatt langer biefen |)o^n beS ©cfyicf* 
falS fdjweigenb ertragen gn muffen. 

SlUein baS <Bti)id}al begnügte ftd) nitfyt mit biefen geinb» 
feligfeiten. 2)enn faum t;atte man einige 3«t in fol^er un» 
behaglichen Stimmung auSgebauert, bie ftc§ gum St^etC ba» 
burcfy lofte, baß ®mm^ ten £fyee zubereiten begann, Slrt^ur 
aber ficfy tiefer ins 35unfel jurücffe&te unb fo bie Unterhaltung 
3U »ergeffen fu^te, bie tym fcor ben Dljren raufdjte, als ber 
Wiener eintrat unb ben 55octor, ben jungen ©elefyrten, melbete. 

2Bie ein eleftrif^er Schlag wirfte baS auf ieben (Sin* 
gelnen. 2)aS §raulein ful;r auf wie ein Sßorpoften ber ftdj 
heim Stnf^lafen $u rechter 3eit no$ felbft ertappt I;at unb 
f^ärfer auSgulugen beginnt. (Sie wußte wie bie 2)inge lagen. 
©an$ für fic^ §atte fte bie 3BoI;nung beS 2)octorS auSfinbig 
gemalt, bor einer Steige Sagen bereits, war als barmherzige 



173 



@($wefier Bei iljm eingebrungen, $atte f\ä) gefreut iljn ni<$t 
tobtfrant im Seite gu ftnben, bur<$ gefc^idtte gragen, bie feljr 
unf<$ulbtg Hangen, ^erauöBefommen wa8 fein 9Serfc§winben 
Bebeute, unb ft<§ wieber ba&on gemalt mit ber UeBergeugung, 
ber ©octor tyaBe re<$t gettjan baö gelb gu räumen. 2)efto 
größer t^r Srftaunen, als fie i^n frifc§ unb unbefangen ein- 
treten falj. 

3Rr$. gorfter war entgütft iljn wieber gu Beftfcen. DB er 
ityrer Softer wegen fortgeBtieBen fei, wie il;r bo<$ wofyl auf- 
gegangen, unb jefct i^rer SEodjter wegen wieberfäme, war 
gleichgültig, ©o »erarmt an geiftigem £au$ratfj füllte fte 
ftdj, baß fte fein Söiebererf feinen mit einer Jperjlictyfeit Be- 
grüßte, bie feiner ber Stnwefenben Bisher an iljr BeoBa^tet 
fyattt. ©mmp au<$ la^elte atö fie feinen Flamen Ijörte. 
Strt^ur fa^ e$. S^m war nit^t unBefannt, weöfjalB ber 2)octor 
auägeBlieBen war. Srwin Ijatte geglaußt, e$ Unr\t Strt^ur 
»ieKei<$t üermSgen, energif^er gu werben, wenn er erführe, 
wie ber junge ©ele^rte badjte unb wie günftig Smmty'ö 
SWutter i^m gefinnt fei. Strt^ur ^örte ba$ feiner 3«t gang 
obenan an. (Siferfu^t auf biefen 9J?enfc$en gu ^egen, wäre 
i^m nie Beigefommen. Sei folgern ©mpfang aBer, felbft Don 
Seiten (Smuty'S, bur^gutfte iljn pl5fcli<$ jefct ba$, wa$ Srwin 
Ijatte errei^en wollen. Unwittfürli^ na^m er an, 3eber muffe 
ba$ ®etyeimniß wiffen gleich i^m, unb Smrnty gumeift. Unb 
jefct Ijatte biefer 9Jlenfc§ bie grec^eit wieberaufgutreten, unb 
@mmp lädjelte! 

SlUerbingö trat ber 2)octor biegmal im Sewußtfetn beff en 
auf, toa& er wollte, grüner tyattt er jt($ allein nur 6mmty 
gegenüßergefteKt. ©o tyodj Bereite er fie, baß einem SBefen 
wie i^r in feinen Slugen freiftanb, {eben Slnberen i§m toor- 
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aufliefen. 2)e$$alb ranutte er Arthur ba$ Selb, fein 93er* 
f^winben wie einen Sefe^l öon i§r betrac^tenb, bem gu ge* 
§or<$en fogar no<$ eine Art &on ©lud gewahrte. Sefct aber, 
ba Statut üon Srwin atö ber berechtigtere $>rdtenbent mit 
i§m felbft in SScrglcid^ getraut, in ber befferen 8egitimitat 
glei<$fam fo energtf^ toert^eibigt worben war, lamen i§in 
ftolgere ©ebanlen. 9Son armen (Sltem geboren freiließ, mit 
fftot^ emporgelommen, bur<$ ein ibealeS 3irf ftber in feinen 
eigenen SCugen geabelt, unb im SBetuugtfein nic^t wenig »er* 
fü^rerif^en 8ocfttngen materiellen ©ewinnfteö biefeut 3«Ie gu 
Siebe ausgewichen gu fein meljr als einmal, fonnte er fity, 
foftten SSerglei^e -angeftettt werben, ni<$t me^r für fo un« 
würbig galten, als »ortyer. 3Ba8 iljm guerft ate ein Ueber* 
mut^ erfäien, betrachtete er }efct als mögliches 3irf e^rli^en 
3öettftreite$. Unb ba ft<§ ftatt ber erwarteten 9tu§e, bie er 
burd? feiye felbftanferlegte Stbfperrung gu erlangen ^offte, gu* 
lefet nnr bie größte Unruhe einfteßte, f)utte er ben Sntfc^luß 
gefaßt, ft<$ *on nenem in bie ®efa^r gu ftürgen. 

SDtan freute ft<$, i^n wieber^ergefteßt gu fe^en. Strt^ur 
fragte tljeilne^menb, ob er au<$ gut tljue Slbenbä wieber au$* 
guge^en, eine fleine SKalice, afcer eine fe^r unft^ulbige, benn 
ber 2>octor fonnte ni^t wiffen, baß iljm bie öerfteßte Äranl- 
fyeit befannt war. 

2)enno($ befaß l>er 2)octor gein^eit genug, fte ^erauSgu* 
füllen, unb war e8 tym eben recfyt, mit einer 9Crt Äriegß* 
erltärung fo empfangen worben gu fein. (5§ lag eine 9luf* 
forberung bartn, feinen SMann gu fielen. SSättig im Steinen 
mit ft$, baß (Smmp, wenn au<§ für i§n felbft taufenbmal gu 
gut, für Strt^ur geljntaufenbmal gu loftbar fei, bef^toß er nid)t 
anzugreifen, woljl aber ftety gu Dert^eibigen. ©3 galt gu geigen 
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»or allen Singen, ba& t§m ber 3Rut$ ni$t fe$le. Sr ging 
ju ®mm9 unb brütfte iljr bie ^)anb wie i^rer Sföutter, er 
t$at e3 bcm Keinen graulein, ba$ lünftti^ ju Ruften begann, 
unb behauptete er Ijabe fte angeftetft, wobei fte il)n, ate Ware 
fte nie bei xfym gewefen unb wiffe ni<$t rec^t gut ba§ er 
hinten tyinauä na<§ ber ©ommerfeite wohnte, ejaminirte, ob 
fein StrbeitSjimmer nidjt na<$ Sorben liege, waä fo ungefunb 
fei. 3)ie hiermit angefangene ©tipimung bauerte an. 35em 
2)octor fehlte e8 ni<$t an wifciger ©<$arfe wenn er wollte, 
unb an ber norbbeutf^en Äunft, ben unfd^ulbigften Singen 
an ungeahnter ©teile eine ©pifce anjuf^leifen. Slrt^ur tyra<$ 
fein SBort. SltteS bäumte tym Seleibigung, am meiften aber 
»erlefcte i§n, bajj Smmty ft<§ fo unbefangen ber £eiterfeit Ein- 
gab, bie mit bem Srf^einen be$ ©octorö begonnen unb, tüchtig 
üon biefem gefd^ürt, ft<§ immer luftiger ausgebreitet tyatte. 

Slrt^ur §ielt ba$ 33u<$ in ber #anb, in welchem Smmtj'S 
S3lume lag. Sr falj fte an. SBie ein Slnbenlen erf^ien fte 
i§m an einen SKoment ber Sauf^ung. Sern 2)octor lam 
baö 33u<$ gu @ejt($te unb er griff barnat^, unf^ulbig, wie 
©ele^rte bie ©ewo^n^eit ^aben ein 33u<$ in bie #anb 3« 
nehmen ba8 il;nen unter bie Stugen fommt. StrtJ^ur riß e8 
gurüdf unb mit einem 33li<fe, welker fagte, banfe ©ott, ba§ 
i<$ 35idj öer^inberte, etwas $u tljun ba$ 5)ir fc^lec^t befommen 
Ware! 9htr ein SSBetterleu^ten war biefer 33li<f, genügenb 
aber bem 2)octor ba$ ©ewitter anjulünbigen ba3 in ber 8uft 
läge. Unb ba er nic^t bie Slbftc^t Ijatte, ärt^ur 3U reiben 
ober il;m irgenb wie we^e $u t^un, fo na^m er ba8 Heine 
ßreignifc nur. al$ eine SBamung, auf feiner £ut 3" feto- 

©onberbar jebo^, wie biefe Unterbrechung be$ geiftigen 
©tromeS bei bem jungen ©eleljrten foglei<§ ben Stnberen 
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fühlbar warb. jqcA ein 9Kenf<§ ben Oberbefehl über bie 
©emittier, fo werben benen, bie unter feinem ©inffaffe fteljen, 
feine geiftigen Regungen auf ber ©teile offenbar. 9Wan 
empfanb plSfeli<$, eß fei etwas vorgefallen. 

Smmp, beinahe »erlegen, benn fte ^aüe SCrtyurß ©ewegung. 
genau gefe^en, bemerfte wie entf<$ulbtgenb: 

Sß ift ein S5anb von ©oetlje, £err 25octor. 

90), ©oet^e lefen ©ie? rief biefer. 

Der ©raf l)at mir dn wenig »orgelefen. 

ttnb waß, Wenn \ä) fragen barf? 

Sluß S^igenia. 

Sine Steige unf^ulbiger gragen unb Antworten, für 
9(rtljur aber eine Steige ber f$mergli($ften SSeleibigungen. 

SBaß fagen ©ie gu biefer Stragöbie? wanbte ftd) ber 
Soctor jefct an (Smm^ß SRutter. 

%ä) war nittyt batet afö gelefen würbe, antwortete fte. 

3lfya, er ^at i^r allein bie Sp^igenie üorgetefen unb fte 
iljre 33lume hineingelegt! fagte ft$ im ©tiHen ber SDoctor. 

SBürbe au<$ woI;l faum, ful;r 9Wrß. gorfter fort, etwa$ 
»erftanben l)aben. SHtr ift bie beutf^e ©pra^e gelaufig, 
aber iä) l)abe fein ©efü^l für if;re bi^tertf^e ©$onI;eit 
3<§ »erfte^e bie ©ebanfen, wüßte aber nit^t gu fagen, ob fte 
gut ober f$lec$t in Sßorte gefaxt waren. 

3dj weif} nityt warum, fu^r fte bann fort, eß ift mir 
jebodj niemalß gelungen, ©oetlje'ß ©Triften baß minbefte gu 
entnehmen baß mit meinen Sbeen übereinftimmte. ©eine 
giguren ^aben alle feine fefte ©tellung gum iebett unb f$ei* 
neu biefen SUtongel fogar ni$t einmal gu empfmben. @te 
breiten ft<§ in engen ©efüfyfßfreifen, bie arbeitenbe, fc^affenbe 
SÖBelt ejifitrt nidjt für fte mit i^ren ungeheuren gragen, benen 
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gegenüber biefe, ttemt au<$ erftptternb gef Gilberten 33er* 
toidelungen gar ju geringfügig ftnb. Sie SBerfe ber anttfen 
Sinter, fotoeit i<$ jte au« Ueberfefeungen fenne, überragen 
bie ©oet^e'ä bei weitem. 

(Sie tyatte o^ne einen ©ebanlen an Strttyur gefproc^en, 
ber allenfalls afe ein verdateter Steprafentant folget ©oetlje* 
f<$en SRomanfiguren no<$ ^atte gelten fonnen. Sa 9trtl;ur 
felbft ^atte nidjtS »on biefen SBorten auf fi$ bergen. Sa» 
gegen bem Soctor ftieg bie Sefür^tung auf, ba$ ©efpra<$ 
fönne in eine bebenfli^e Stiftung geraden, unb er naljm 
fi<$ befyalh vor, in feiner Stnttoort ben ettoanigen Stein beö 
3(nftoge§ fotöeit toie möglich 3U umfreifen. 

©nabige grau, fagte er, ©oetl)e lebte afe er feine 3Ro* 
mane f^rieb in einer ®po$e bie bur<$au3 »erf^ieben von 
ber unfrigen ift. SSeber bie franjäftf^e Devolution I;atte 
ityre erfte, no$ bie von 1848 il)re jtoeite gro&e Umgeftaltung 
mit ben ©emütfjem vorgenommen, ©ine anbere Teilung 
in ©tanbe, eine anbere 9trt SSerfe^r, eine anbere 9trt fid) 
geiftig ju bef<$aftigen, ^errf^te bamafö. SKan mochte [xty 
faft fo auSbrüden: ba$ ÄrijftaUifationSprinzty, na$ tvel^en 
bamafe ©efü^le unb ©eban!en in ben Seelen anf^offen, fei 
ein verfcfytebeneö getvefen: ein gan$ anbereö garbenfpiel er- 
zeugte ft$ fo. SBoHte man bieS na<$ unferen ©rfat;rungen 
beurteilen, fo tvürbe man auf falf^e (S^lüffe fommen. 
Sie$ ber ©runb u>e$I;alb wir vieles au« ben ©oetlje'fc^en 
SSerlen Ijeute überhaupt ni$t me^r, vieles aber nottyjvenbiger» 
iveife falf<$ verfteljen. SSStr muffen feine 3citen ftubiren. Sa 
nun aber biefeS ©tubium ein ljo(§ft fruchtbares ift, benn jene 
3etten bilben ben Uebergang vergangener, uri^tiger (Sporen 
ju ber heutigen, fo fann ben ©oetI;e'f^en SBerfen bennoefy 

©rtmm Watyt, 2. «ufl. I. 12 
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niemals ber Sntyalt, nodj bie 33ere($tigung ba gu fein trab 
gefc^afct gu werben, mangeln. 

9HrS. gorfter warf ein, wie ifyr bo<$ fanm benfbar er* 
freute, ba§ ber (Sfjarafter einer Nation ft$ in folgern 9SRa§e 
3U üeranbern vermöge. 

• 2)aS SSolf ift baffelbe geBKcben/ erurieberte ber 3)octor, 
nur, toenn toir baS SSolf tixoa mit unferem ©oben Dergleichen 
wollten: e$ lagen gu ©oet§e*S Seiten anbere Srbf$i<$ten ju 
Sage, ©ie ttriffen, wenn bie oberfte Ärume beS SIcferS ftc$ 
erfcfyöpft f)at t rnufc man tiefer geljenbe pflüge awoenben. Serie 
3U ©oet^e'S 3eiten noä) frudjttragenbe oberfte <S<fy\ä)t be3 
SBolfeS aber ift Ijeute auSgefogen, bie 3eit, bie neue Äraftc 
bebarf, t;at tiefere ©lemente aufgepflügt, fruchtbarere für ba& 
was wir t;eute bebürfen, unb neue $uglei<§ unb anberS geartete. 
Unb fo, t»aö nidjt ausbleiben fonnte: bie grudjtbarfeit ^at 
ftc$ gefteigert, aber ber ©efdjmacf ber grüßte t;at ftc§ geanbert. 

9lrtf;urS (Stirn überjog jt<§ bunffer. 9tul)ig aber nod> 
fragte er jefct: 

SBaS aerfteljen ©ie unter biefer auSgefogenen oberften 
Ärume, £err ©octor? 

Si$ feiner guten a3or|dfce bewußt unb barum SlrtljurS 
Siutye MeSmal mißöerfteljenb, fu^r ber ©octor biefer Sluffor* 
berung nadjgebenb fort, feine Slnft^ten ausbreiten. 

Sene ©artenerbe »erftel;e t<$ barunter, bie ft$ wa^renb 
beS borigen Sal^unbertS jwar bünn an ft<§, aber blenbenbe 
33lumen tragenb über Seutf^lanb ausgebreitet: \>m Slbel, ber 
$<f) ft<$er an ber ©p ifce ber 55inge füllte unb forgloS ftc§ 
ge^en lieg; neben iljm ber ^öljere Sürgerftanb, oljne Sfteib, 
aber boller (S^rgetj iljm nadjeifernb unb meiftent^eilS $u 
©naben aufgenommen. (Sine l)o$ft anmutige geiftige SSege« 
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tatton entwu^Ö tiefer SWifdjung. Sin ©egenfafc unb äugleid) 
eine ^Bereinigung war entftanben, bie in fortbauernb elef* 
triftet Serü^rung gla^enbe (Srföeinungen gu Sage braute. 
Sie Stomane ©oetlje'S enthalten nnr ba8: bürgerltdje Sübung 
unb Snergie werben abiiger <5mpfinbung8fat;igfeit nalje ge* 
bra^t, unb bie fruchtbaren fleinen ©ewitter bie baraug ent- 
fielen ftnb bie fünfte, bie J©oetlje barftettt 

£eute aber — wo beftfct ber Slbel no<§ biefe galjigfett? 
35er Abel als ©tanb. Unb wo fteljt i$m eine bürgerliche 
©efeHföaft fo fein unb anfdjmiegfam gur Seite? 3)er Slbel 
ift fterit unb $o<$mütljig geworben, ba$ ©ürgert^um gewalt* 
fam unb übermächtig. 33eibe ftetyen ft$ egoiftif<$ arbeitfam 
entgegen. 3u ©oet^e'S 3*iten ,war btö empfinbunggbotle 
Sti^tSttjun, in bem wir bei iljm bie toorne^men Ferren be* 
fangen feljen, ein unbeftritteneö 93orre<$t, bie Quelle fd^öner 
unb uüfcli<$er Solgen: Ijeute wäre eS nur bie Urfa^e &on 
SJerwilberung unb 33ef<§ranft$eit. 

Sin bittenber Slicf Smm^S, ber ben feinigen juglei^ 
auf Slrtljur lenfte, Heg ben 5)octor ^ter innehalten. 3tb*r 
9Rr3. Sorfter burdjbra^ unerwarteter SBeife bie 5)amme weldje 
®mmt) fo aufgeworfen Ijatte. 

9hm, weiter? rief fie. SSer^alt ft$ benn baS aHe8 in 
ber SEf;at fo, was ©ie ba fagen? 

•3Ba8, gnabigfte grau? fragte ber S)octor in reinfter 9Ser» 
legen^eit. 

35a§ bie großen gamilien fo unfrud&tbar geworben finb 
an S^atfraft unb ©ebanfen, unb bie tiefer aufgepflügte SKaffe 
jefct allein grüßte tragt in 35eutf<$lanb? 

S^ ba^te 8eute wie ©tein, £umbolbt, 33ud£ unb eine 



180 



Steige groger gelbtyerren t;atten aud) pm beutfe^ega Stbel ge* 
tjört! rief jefet Slrtijur bajtütf^en. 

©rftenS wäre ju eroiebern, fagte ber S)octor, baft es 
überall 9lu8nal)tnen gegeben $at, gtoettenö bafj biefe üftamen 
lefcte Ucbcrbletfefel ber ©po$e ftnb, »on ber i<§ eben fagte 
ba§ fte eine »ergangene fei, britteng aber: glauben ©ie, £err 
©raf, ber heutige Slbel »erbe ft$ auf jene -Kamen etwa be« 
rufen, ober auf bie Ferren »on @oett;e unb öon S^itter unb 
anbere bie in biefer Söeife um iljren bürgerlichen Warnen ge* 
fommen ftnb, wenn er ft<§ auf feinen Staub etu>a8 $u gute 
tt;un toiH? 

SE^ue mir aud) nichts $u gute auf fte, bornierte Sfrtfyur 
jefct mit ungeheurem SCccente ber SSera^tung loS. Slnbere 
Singe, auf bie eö anfommt! 35er Stbel bejtfet — 

©r ftoefte plofcli^. ©mmty'S Slitfe waren $u ma^tig. 
@r f^toieg unb lehnte ft<§ gurücf. ©inen wunberbaren 3tn* 
blitf aber bot 6mm^ SKutter bar. Sie t;atte ft(§ »orgelet;nt; 
ben einen Strm auf ben SEifc^ gelegt unb ft$ mit leife er* 
^obener S^utter barauf ftüfcenb, lag bie $anb ju einer 
Meinen aber energifdjen gauft geballt »or i^r. SKit bur<$* 
bo^renben S31ic£en fal) fte 9trtt;ur an, unb mit einer Stimme, 
bie einen Stnftug fcon 3ittern f^atte, fpradj ftet Sitte, weiter, 
£err ©raf. 9?un, m$ befifct ber Stbel? 

©S lag etwas bösartiges in iljrer Stimme. Sitte Stiele 
waren auf Slrt^ur gerietet. Sr ' aber füt;Ite ft(§ plöfclidj 
gar ni^t me^r gereiat. ©3 erftaunte it;n fetbft, ft$ »en 
einer feltfamen Äü^le angel;au$t $u fül;Ien. ©r bliäte rul;ig 
im Äreife untrer; 2)a fa§ bau grautein unb ftarrte i^n an; 
ba fafe ber Soctor unb betrachtete i^n mit ber £t;eitoal;me 
eines 9taturforf<$er3, ber einem §rof$e einen eleftrifdjen 
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©trom auf ba$ Stüdenmarf gelenlt Ijat. JDa faß Smmty. 
Sieben beut Stoctor faß jte. Sin f<$auber$after 3Serba<$t flieg 
auf in Sttt^urö Seele: jte ^alte eg mit ben Uebrigen. Unb 
ba faß noc$ immer 9RrS. gorfter, bereit fortzufahren unb auf 
i^re grage felbft bie f<$arffte Slntwort ju geben. Sr aljnte 
freiließ ni^t, was im £erjen biefer §rau »orging in biefem 
Slugenblicfe. 

Unb wieber ein anbereS ©efü^l überfam i^n. SSera^tlt^ 
erfäien er ft$, ben SBlitfen btefcS ÄreifeS auSgefefct $u fein. 
Unertrdgli<$ war iljm biefe (Srniebrigung. 2Ba8 für SWenfdjen 
waren benn ba$, bie fyier über ü)n einen ©eri^tö^of bilbeten? 

9tun, fym ©raf? rief 9Wr3. Sorfter, (Sie fmb un§ eine 
Stntwort f($ulbig, Sitte; — ober wollen ©ie »on mir wiffen, 
»a« ber Stbel beftfct! 

©enug. Strtljur erljob ftc$. Stein, \ä) banfe S^nen, fagte 
er mit beinahe »erbinbli^er Aalte ju il;r, i<§ glaub« bereits 
genau ju wiffen, wa8 iä) hierüber ju wiffen brause. Unb 
inbem er fxä) in einer leisten SSerbeugung gegen bie ©e* 
feflfäaft im Stilgemeinen »erneigte, na^m er feinen #ut, 
färitt leitet unb ruljig 3ur £!jür unb war aerfdjwunben. 

2)ie 3urüdgebliebenen faßen fc^weigenb ba. (Smmt) war 
bk Sweite, bie bie ©efellfc^aft »erlieg. 

Der $)octor fpra<# bann juerft. 2Bie bebaure \<f), fagte 
er, bie ©$ulb eines Auftrittes ju tragen, ber fo peinli^ ge» 
werben ifi 

3dj muß gefte^en, rief {efct ba$ Sraulein, mein werter 
#err 2)octor, e$ wäre beffer gewefen, ©ie Ratten ft<§ btö 
Dörfer gefagt. ©ie waren über bie ©enfungöart unb ben 
G^arafter be$ ©rafen »oHftanbig>unterri^tet, unb wußten baß 



182 



btö fommen mu§te toaö gefommen ift. @r ift ein SWann 
&on Sl;re unb ^at getljan t»aö feine ©cfyulbigfeit toar. 

9Kit ungemeiner ©c^nettigfeit $atte fte toatyrenb fie ba$ 
fagte ifyren ÜHantel umgegangen, t^re Äapu$e aufgefegt unb 
eine gro&e ©(#leife barunter jugebunben, trat »or 9Hr3. gorfter, 
»ernetgte f\ä) unb umnf<#te i^r einen re^t guten Slbenb, Worauf 
fie oI;ne weiteres fortging. 

9Kr$. gorfter bagegen, als fte nun mit bem jungen 
9JJanne allein war, reifte iljm bie £anb. 

©ie Ijaben mir einen Sienft geleiftet, fagte fte. 

3$? rief er erftaunt auä. Steine gnäbigfte grau, idj 
6m fo Bekamt unb füt;le mein Unrecht, biefe Singe fo auf* 
bringerifd^ ausgeflogen ju tyaben, fo tief — 

SBie tief? fragte bie grau ernfi 3Bar eö ni^t S^re 
Uebergeugung? 

£yp toar fte. 

9hm? unb u>e8ljalb bereuen, i^r SBorte geliehen ju I;aben? 
Sie Ijaben Stecht ge^anbelt. 2)o<$ gute 5fta$t für ^eute. 3$ 
mug allein fein; 

Sie brütfte t^m bie $anb wnb au$ er ging. 

9KrS. gorfterS 3üge trugen einen StuöbrudE toon &drte, 
ber tf;r fonft fremb war. 3m SSegriff, ju Smntty fyinetnau* 
geljen, l;ielt fte lieber tnne unb backte na<$. SSefJer morgen 
erft, fagte fte leife ein paarmal üor ft<§ §in unb fefcte fxä) 
an tf;ren ©c^reibtifcf), too fte eifrig gu fcfjreiben begann. 



• 

2)ie grauen fpractyen biefe 9ta^t fein SSort mel;r %vl* 
fammen, cim nat^ften SKorgen erboten ftc ficfy ebenfo fettet* 
genb. Srft als fte Jbctm grüljftüd fagen eine 3BeiIe, (Smmty 
mit &erf<$leierten 33licfen in ft$ »erfenft, Söirö. gorfter mit 
©riefen in ben #anben, Begann bie Sföutter: 

SBir reifen Ijeute Slbenb ab na<$ Hamburg unb fcon ba 
nadp Üftew-SJorf weiter, fagte fie. 

Smmp fc^redte auf unb fatj fie gro§ an. 

3<§ weift ni^t mein Äütb, fuljr ffe fort, »aö 2)u benlen 
wirft über biefen ©ntf$lu§. @r mag ©ir nidjt fo !(ar fein 
wie mir, unb famt e$ fogar ni^t fein in all feinen Urfa^en: 
allein er ftefyt feft. 3)u ^aft noä) ni$t lange genug gelebt, 
um 3U wiffen, xotö bat in einjelnen gaUen feigen fann, 
wenn iä) fag*: eine <3ad?e fte^e feft SMefe aber t$ut e8. 
SSerftety' mi($ re<$t: fo feft ate ftanbe e8 in Stein gemeißelt. 
£eute Stbenb reifen wir, unb wenn 5)u benfen foHteft e§ fei 
eine Slenberung mögli<$, fo fage \§ 5)ir jefct gleich, ba§ fie 
unmöglich ift. 

6mm9 erbleichte. 

3$ W wie bewegt 2)u bift, fufjr SKrö. gorfter jcfet 
fort, unb e8 tl;ut mir feljr leib, Sir etwas f^mer^i^eö mit* 
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geseilt gu $aben. Sllleut eS war notl)wenbig. SSerfte^ mid> 
wotylf unter allen Umftanben nottywenbig. 3$ werbe bie 
SSorbereitungen treffen. SBaS 2)u ju fagen ^aft f ld§t ftdj 
unterwegs befpre<$en. ©ie ftanb auf unb »erlief baS 3im* 
mer, unb ßmmty työrte wie nebenan bie ©ienerfäaft Sin» 
weifungen empfing, ' bte Äoff er bis jum Stbenb parat ju galten. 
Dann erfc^ten 9RrS. gorfter wieber, gum Ausgeben gerüftet 
3dj $abe, fagte fte, mit bem Sanquier gu reben unb unfere 
9>dffe auf ber ©efanbtf<$aft ju beforgen. Stuf SBieberfeljen, 
liebe Smnty. ©ie trat Ijeran, lüfcte iljre Softer auf bte 
©ttrn unb lie§ fte allein. 

SlUmd^licty lehrten bem armen Äinbe Jefct bie ®eban!en 
jurüd. 9tidjt ba§ fte ftdj bie 9Rogli$feit, bie ©tabt unb 
Strtljur 3U fcerlaffen, !lar ju machen begonnen fydtte, nein nur 
Da8 erregte fte, ftdj gu beftnnen wenigftenS, 3U wem fte in 
btefer äußerften 5ftotl) flutten Ißnnte. ©ie f^rieb einige 
Seilen an (Srwin unb bef^wor iljn gu fommen. 

Srwin aber war bereits ausgefahren unb lam erft um 
SKittag gurüd, wanbte nun aber feine ©dritte foglei(§ in'S 
£otel. 6r traf 6mmp allein. Ratten i^n iljre wenigen 
rätselhaften Seilen erf($reät, fo rührte i^n nun iljr Slnbliä. 
Sr fanb fte am genfter ftfcenb, bie $dnbe im ©<§oo§e ge« 
faltet unb ifyt anfe^enb mit erfäütternber ^)ülfloftgfeit. 

8tebe greunbtn — fagte er. ©ie bewegte ft$ ni<$t 
Smmty — er nannte fte bei biefem -Kamen weil er fte wirf* 
\iä) wie ein Äinb liebte. 8iebe8 Äinb, was ift »orgefatlen? 

Sfyrdnen rannen ityr über bie SBangen. ©ie fonnte nü$t 
reben. 3BaS fte enbli^ guerft ^ert>orbra<$te, war laum im 
©tanbe iljn aufgufldren. 2Bir reifen tyeute Slbenb — fort 
für immer — bie SWutter ift wie Sifen — 0^! 
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2Bct$ ift gef<$eljen um $immel$ willen? rief er. 

Sie falj in wieber an. 

Stcbftcö Äinb, fagtc er unb fniete neben i^r nteber nnb 
fußte iljr bie gefallenen $anbe, reben ©ie, was foK i(§ für 
©ie ttjun? 

3$ töct§ e8 nidjt, fagte fte tote abwefenb. 3$ foll fort. 
3dj foH iljn mä)t meljr fe^en — £), lieber, lieber greunb! — 

9lrtf;ur? SBaS ^at ftdj benn plßfcli^eS ereignet? SBaS 
^at er getf;an? Äommen (Sie — reben ©ie. (Sr ^atte 
einige $rajci8, bie ©inge ju erfahren bie er gu wiffen wünfdjte, 
an feinen Äranfenbetten gewonnen, ©ie gab Slntworten anf 
feine fragen, ©ie nannte bie Flamen ber Stnwefenben. SBaS 
Strt^ur gefagt. 2Ba8 ber ©octor gefagt. SBaS bie SSHutter 
gefagt. 6ö war als !et;re i^r ftufenwetfe baö ©eba^tnift 
gurutf, unb enklidj war ftc im ©taube, iljn gufammenfyan* 
genber tjon ben ßreigniffen beö legten Slbenbö in Senntnifc 
$u fefcen. 

Slrtljur mu§ bie ÜRama um SSergei^ung bitten, fagte er 
xtaä) furjem Sebenfen. 

Saö t$ut er ni<$t! rief Smntty au%. 8ludj ift er un* 
fc^ulbig. ©ie ^aben iljn gereift, bis auf« S3lut I;aben ftc 
ifjn geregt: er lann um ni^tö. bitten. £) fein armes gebe* 
müßigte* ^erg! Slrtyur, ©ie wiffen, wie $filfb* er ift! S, 
wie er mi(S) bauerte! 

Erwin madjte i^r begreif li($, bafj e$ öor allen SMngen 
barauf anfomme, bie SRutter ju befanftigen unb umsuftimmen. 

3<$ mu§ iljn fe^en! rief (§mmy. Saffen ©ie unö gu 
iljm geljen! ©ie f prang auf, al8 foHte e8 auf ber ©teile fein. 

?iebe 6mmp, fagte Srwin, erft mu§ er wiffen um wa§ 
eS f\ä) tyanbelt. Serfte^en ©ie wo^l? 
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©8 ift nifyt notytg. 9tur fe^en will iä) üjn. 3$ f)äbe 
ein ©efüJjl als fei er unerreichbar toerloren. ©ie faltete bte 
£anbe lieber unb fa§ tfyn angftooll bittenb an. 

Ueberlegen ttrir, fagte ©rwin. ©3 ift no$ früfy am Sage. 
2)er 3ug nad) Hamburg geljt nic$t »or elf Uljr Ijeute Slbenb. 
3$ Ijabe fcfywere Äranfe bie befugt fein muffen, unb allem 
fonnen ©ie xtiä)t $u ttym ge^en. Um fec^ö llljr. erwarte iä) 
©ie unten an ber 5£I;ür be8 Rötete, ©ie lommen bann" 
Ijerab unb wir gelten ju tfjm. 3e langer wir »arten, um 
fo me^r beruhigt er ftdj unb 3§re SKutter fi<$. 

9lein, ba3 t^ut fte mä)t, rief ©mnty geangftigt. 

3Bol)lan, fo getyen wir ju Strtljur auf ber ©teile. @r 
allein fann tfyun wa$ get^ari werben mu§. 

©mnty warf ben SKantel um unb eilte mit ©min bie 
©tiege I)inab. ©ie fuhren bur<$ bie Straßen $u ärt^ur. 
©rwin lieg fte im SBagen, um nad) ifym $u feljen. SRityt 
lange unb er fam prütf mit ber §fta<§ridjt, bajj 3lrt§ur aus* 
gegangen fei. 

@r fuljr fte nun wieber in'S ^otel. ©r ^atte Slrtljur 
einen Bettel jurücfgelaffen, bafj er ü)n um fec^ö Uljr bei ftc§ 
erwarten foKe. 35iefe ©tunbe öerabrebete er jefct mit ©mm^, 
unb eilte bann fort weil et; in ber S^at mit Slrfceit über* 
I;auft war. — 

Slrtl;ur war an jenem Sage na<§ unruhig »erbra^ter 
9ta(§t jum erften SWale wieber in jener troftlofen bumpfen 
^Dämmerung erwägt, bie er fo gan$ überwunben ju ^aben 
glaubte. 

Smmer unb immer wieber mu&te er baö ®ef$e§ene über« 
benfen. 2Bie&iel antworten waren i^m bur$ ben Äcpf ge* 
f hoffen, bie er ©mm^'S SWutter tyatte geben fonnen/ Sefet 
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begann bctö unfruchtbare Sebenfen öon friföem. Unenblic^eS 
fiel if;m ein, baö er Ijatte fagen muffen. 

®anje Sieben würben bann barauö, bie feine ©mpfinbung 
$eftig genug barlegten, ©r §atte gefproc^en üon bem wa§ 
ber Stbel für 2)eutf<§lanb getl;an. 33on bem Sinfluffe, ber 
bur<$ bie patriotifc^e Slufopferung abltger gamilien auf bie 
(Srt;ol;ung unb SSereblung beö allgemeinen SuftanbeS l;iftcrif<§ 
na^gmueifen fei. SSün ben Stynaftien bie fte gerettet, »on 
ben Opfern bie fte gebraut. Son ber Unfa^igleit ber ge* 
meinen großen 9Kaffe, georbnete 3uftanbe gu fc&affen unb 3U 
erhalten. SSon ber £erabgefommenl;eit beö heutigen 8eben3, 
entftanben bur$ hie ©rniebrigung beö StbelS. SSom Unban!. 
25on ber 9Serf<$le$terung ber Suftänbe. ©r gerietl; in £ifce 
ate ftelje il;m eine unftc^tbare ^Deputation, bie ba8 gefammte 
I;eutige $publifum reprafenttrte, gegenüber. ©S !am it;m bie 
fonberbare Sbee, nieber^uf ^reiben wa$ er backte, um eö ate 
s £uä) in bie SBelt $u fenben. ©3 f^ien il;m benfbar, baß 
wenn SSiele, wel$e bauten wie er, ft$ vereinigten, eine 2Ben* 
bung 3um S3efferen mit ®ewalt erzwungen werben fönne. 
Unb öon all ben ©ebanfen blieb f<$liefcli<§ nichts als baö 
®efüt)l ber ©rf<$öpfung unb beö ©lenbs. 

5)ann aber taufte &mmy$ SKutter öor i^m auf unb 
ber energif<$ ^erauöforbernbe Son i^rer (Stimme gellte i^m 
in ben D^ren. ©8 f^ien iljm unerträglich, einer folgen §rau 
fo gang unb gar alle« ®lücf unb 2Bo$lfeiu in ber Solge 
»erbanfen $u foHen. SBie anberS, wenn er iljr fyatte ftol$ 
gegenübertreten fßnnen unb fagen: SSKabame, iä) ^eirat^e 
Sfyre Softer, aber ni^t S^r ®elb unb 3$re gamilie. Sie 
ttnmoglicfyfett baö ju fonnen erbitterte ifyn. ©ann, aber für 
SWomente nur, falj er ©mmty, wie in einer ftürmifdjen 9ta$t 
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ber 9Jtonb »ott burc^brtdjt unb alles mit befanftigenbem 
©lange übergießt, nun aber ebenfo gewaltfam wteber Bon 
SBolfen überflutet wirb unb nur nodj eine matte £etligfeit 
feine Stelle öerrdtlj. 

Unb wtrfli^ gan3 öerloren unb fcerfäwunben festen fte 
in biefen ginfterniffen, ba$ er fxä) ni^t einmal t^rer 3üge 
flar gu erinnern toermoepte bann, unb ber Serba^t lieber* 
feierte, au$ fte fei wie bie anberen. 

©ie »erfdjwamm bor feinem ©eifte. Sr meinte er muffe 
gu xl)x eilen um feine Slugen wieber öoH gu trinfen an ifyrem 
Slnblicf. Stber er ging ni^t. ®r träumte umfyer in f(§wan* 
fenben ©efüljlen. SSon bem waö iljm bie alte Äo^in gu 
SKittag fcorfefcte, rührte er faum einen Siffen an unb eilte 
bann fort in'8 Sreie. 68 war eine Slrt -ftaturtrieb bei iljm, 
burdj heftige fßrperlidje Sewegung Stulpe in feiner Seele gu 
fdjaffen. 3)er lebenbigere $)ul8f($lag in ben er fo geriet^, 
Beruhigte fyn unb erfüllte tyn mit fanfteren Silbern. 

®8 war, wie wir wiffen, im Seginn be$ grüpngS. 2)ie 
©onne ^atte ft<$ ben gangen Sag fiter ntc^t gegeigt; eS 
ftürmte »ie geftern, aber ber ©türm war milbe, faft fc^wül; 
bie ftd; brangenben SBolfen am Fimmel wie ungeheure Satten 
fübli^er 8uft ^eranjagenb, unb, gerriffen »on ben SBinben, 
ft<$ in feu^ter SBärme auöf^üttenb. Arthur ma^te einen 
weiten SBeg aus ben na^ften Umgebungen ber ©tabt ^erauS, 
gwifdjen lallen gebern, an #ecfen unb 3aunen unb einfamen 
Käufern »orüber, big bie ©dmmerung einbra^ unb bie 
fäwargen 3weige ber Saume, unter benen er gulefct f\ä) na<$ 
£aufe wanbte, faum gu erfennen waren wie fie im Sunfel 
üom SBinbe I;in unb Ijer geriffen würben. SBürbe er Smmty 
feljen biefen Slbenb? SBar e8 inögli<§, bei ityr wieber gu er» 
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freuten? 2)a<#te fte an üjn? (Srwartete ftc ba§ er ft$ bemü* 
tljige? ganj beruhigt bäumte er jt$ f<$on, ate »on neuem 
plS$li$ wieber bie ©rinnerung an ben »origen Sfbenb in iljm 
erwarte, alle bte ©eftc^ter i^n tüte mit neubegimtenbem 
£ot;ne anblitften, unb eine 3ll;nung jefct gum erften SDßale 
in i^m aufftieg, als fei etwas gerriffen btö ft$ ni^t wieber 
l;etlen laffe. 

3trtl;ur ging W breite ©tra§e bie mitten burdj ben $)ar! 
auf baS Styor gufüfyrt. 6r mochte etwa ljunbert Stritte 
nod; bis batyin l^aben, als i^m bie ©eftalt eines £errn im 
gugefnopften Ueberrode entgegenfam, ber i^m belannt bäumte, 
©erabe unter einer Saterne freugten fte ftc$ unb e^e er ftd) 
»erfalj war ber $err neben il;m unb l;atte i^n angehalten. 
SORein lieber ©raf — tonte e3. SKetn &erel;rtefter S3aron, 
füllte ftdj Slrt^ur gebrungen gu antworten, er wujjte felbft 
ni$t wie, er t;atte ben S3aron in Sloreng gefel;en; ein alt* 
tiefer 33omrifcant, aber aus einer gamilie öon altem Slbel, 
unb beöljalb bort feine öftere, ni<$t abgulet;nenbe Segleitung. 

3e£t fagen Sie mir fcor allen Singen, xoa& ^aben ©ie 
bie Seit über getl;an? 2Bie Ijaben Sie gelebt, mein liebfter 
©raf? 

Nebenbei bemerft, ber SSaron Ijatte ftdj bei ?lrtf;ur in 
gloreng auf folgenbe 9lrt üerabfe^iebet. 6r war eines SJtor* 
gen§ erf^ienen, Ijatte mit beftürgter SWiene ergabt, er empfange 
foeben 9iacfyrt$t ba$ fein eingiger Sruber tobtlidj erfranft 
fei, muffe fofort abretfen unb fei gang o^ne ©elb, ba ein 
erwarteter SSrtcf feines 33anquier§ ausgeblieben. Sr bitte t^n 
ba^er um eine Stngatyl üftapoleonö, bie er 3U £aufe fofort 
werbe anweifen Waffen. Strt^ur gab il)m baS ©elb unb »er* 
ga£ e8 l;interljer in bem SWage, ka$ er bem S3aron ^atte 
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ber 9Jtonb »oH bur<$brt(§t unb affeö mit befanftigenbem 
©lange übergießt, nun aber ebenfo getoaltfam uneber üon 
SBolfen überflutet tötrb unb nur no<$ eine matte £eHigfeit 
feine Stelle öerratlj. 

Unb unrfli($ gang verloren unb toerfdjtottttben festen fle 
in biefen gmfterniffen, baß er jtdj niä)t einmal iljrer 3üge 
!lar gu erinnern »ermo<$te bann, unb ber SSerba^t nrieber* 
fe^rte, au<$ fte fei toie bie anberen. 

©ie »erf^toamm »or feinem ©eifte. Sr meinte er muffe 
gu tf;r eilen um feine Stugen toieber »od gu trinfett an iljrem 
Stnblid 3lber er ging ni$t. ®r träumte untrer in fc^roan* 
f enben ©efüljlen. SSon bem waö itym bie alte Äodjüt gu 
SKittag uorfefcte, rührte er faum einen Stffen an unb eilte 
bann fort 'in'8 Sreie. So toar eine Slrt Naturtrieb bei i^m, 
bur$ heftige forderliche Semegung 9tu$e in feiner Seele gu 
fdjaffen. 2)er lebenbigere $)ul$fdjlag in ben er fo geriet^, 
beruhigte iljn unb erfüllte i^n mit fanfteren Silbern. 

68 war, wie ttrir ttriffen, im Seginn beS §rüpng3. 55ie 
©onne ^atte ft$ ben gangen Sag über nic^t gegeigt; e§ 
ftürmte wie geftem, aber ber Sturm war milbe, faft fc^nriil; 
bie ftd; brangenben SBolfen am Fimmel nrie ungeheure SaHen 
füblidjer 8uft Ijeranjagenb, unb, gerriffen öon ben SBinben, 
ft$ in feudjter SSßarme au$f$üttenb. Slrttyur machte einen 
tüeiten 2Beg auß ben na^ften Umgebungen ber ©tabt IjerauS, 
gtmfdjen fallen gebern, an #ecfen unb Saunen unb einfamen 
Käufern worüber, big bie ©ammerung einbra$ unb bie 
f^toargen 3u>eige ber Saume, unter benen er gulefct fxä) mü) 
£aufe wanbte, faum gu erfennen waren wie fie im Sunfel 
Dom SBinbe l;in unb l>er geriffen Würben. SBürbe er ©ram^ 
fe^en biefen Slfcenb? SBar e3 mögli<$, bei i^r wieber gu er« 
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f feinen? 35a<#te fte an iljn? ©rwartete ftc ba§ er fxä) bemü* 
tljige? ganj beruhigt bäumte er ft(§ f<$on, als »on neuem 
plöfcü<$ wieber bie (Erinnerung an ben »origen Slbenb in tfym 
erwarte , alle bie ©ejt^ter t^n wie mit neubegümenbem 
£ol;ne anblitften, unb eine Sfljnung jefct flum erften SDßalc 
in iljm aufftieg, afö fei ttiß>a& gerriffen ba$ fi$ nic^t wieber 
feilen laffe. 

Slrtljur ging bie breite (Straße bie mitten burdj ben $)arf 
auf baö £l;or jufü^rt. 6r motzte etwa ^unbert Schritte 
noti) 6iö ba^tn ^aben, als itym bie ©eftalt eines #errn im 
^ugefnöpften Ueberrode entgegenfam, ber iljm belannt baudjte. 
©erabe unter einer Saterne freuten fte ft$ unb el;e er ftd) 
üerfalj war ber £err neben i^m unb t;atte i$n angehalten. 
ÜJlein lieber ©raf — tonte e$. SKein &erel;rtefter S3aron, 
füllte ftc$ Slrt^ur gebrungen $u antworten, er wußte felbft 
nid)t wie, er t;atte ben S5aron in Sloreng gefel;en; ein alt* 
lieber S3on»iüant f aber auö einer gamilie fcon altem Stbel, 
unb beStjalb bort feine öftere, nidjt ab3ulet;nenbe Segleitung. 

3efct fagen Sie mir »or allen Singen, wtö Ijaben (Sie 
bie 3eit über getl;an? SBie Ijaben (Sie gelebt, mein liebfter 
©raf? 

Nebenbei bewerft, ber SSaron tyatte ft$ bei 3trt^ur in 
Sloreng anf folgenbe Slrt üerabfe^iebet. 6r war eines SJtor* 
genS erf^ienen, l;atte mit beftür^ter SWiene crga^lt, er empfange 
foeben 9ta<$rt<$t ba$ fein einiger Sruber tobtlic^ erfranft 
fei, muffe fofort abreifen unb fei ganj o^ne ©elb, ba ein 
erwarteter Srief feines SSanquierS ausgeblieben, ©r bitte iljn 
ba^er um eine Slnja^l SftapoleonS, bie er gu £aufe fofort 
werbe anweifen Waffen. Slrtljur gab iljm baS ©elb unb »er* 
gaj$ es l;inter^er in bem SWa§e, baß er bem S3aron t;atte 
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unb ein gang butc^triebenet Surfte. 9lein r e$ War toer 
3$rer Seit. 9iun, i$ fogc S^nen: ein Sjcemplar feines ©tarn* 
meö! 2)a3 aar fein SSater. SKeineS ©ofyneö ndmlic^. £)iefem 
§atte er au§et bem 9lamen 2)atoib no$ ben anbern: 33arw§ 
gegeben unb bat;er fommt bie gange ©ef^icfyte. Sefct nennt 
et fi<$ ©uibo, weil er ein ungeheurer Äunftfreunb ift. (Sin 
nobler, anftänbiget, netter 9JJenf$. ©eine grau eine gebo* 
rene — 3a, ba§ i»ei§ ber ^immel, bie SRamen — §alt! 
erinnern ©ie jt$? — 

9tetn! fc^rte Strtljur, ber immer no$ nic^t a^nte, xotö 
fommen feilte, aber ber ftdj bur^auö loSrei&en wollte; ber 
33aron flammerte ftd> aber an tljn an, eö war unmogli$. 

9hm Sinerlei, rief ber 33aron. Siefen 33aru$ 2>a»ü> 
lernte iä) in gieren j fennen. ©eine SSifttenlarte lautete: 
33 31 91 SPunft unb fo weiter. .(Daraufhin nun pflegte man 
t1)n im StuSlanbe 33aron ju nennen, unb ba§ lieg ityn ben, 
wie foH iä) fagen, 9Jli§!lang feinet SJtamenö im ©egenfafce 
b*lVL empfinben. 2)enn am (Snbe e§ ift fein Vergnügen, 
S3aron genannt ju werben unb 33aru<§ $u feigen, wenn man 
babei ret^t gut Saron fein Knute, unb bem SWanne fehlte 
gar niä)tö baju alö bajj i^n 6iner baju ma^te. Äurj, um 
atleS jefct gu überfpringen totö iä) Seiten fpäter en famille 
(er wollte fxä) tobtla^en) mitteilen werbe, iä)- war — ä pro- 
pos, 3l;re breiig 9tapoleon§ befommen ©ie morgen ober 
wenn ©ie wollen — iä) war in ber Sage, 33aru<§3 pefuuiäre 
£5pferwiHigfeit in §iemlicfy erfdjopfenber SSeife in Stnfpru^ 
ju nel;men, e3 (teilte fxä) l)erau8 wa$ t^m bagegen feinerfeits 
mangelte, e$ fanb ft# baß ftc§ bem abhelfen liefce, t$ f un» 
t>ert;eiratl)et, ber 8efcte meines Kaufes, o^ne Sln^ang, ol^ne 
irgenb Semanb ber I;atte 9ietn fagen fönnen ober ben e$ 



i 



193 



Benachteiligte, »teö man freie £)i$pojttion3fat;igfett in biefer 
Stiftung genügenb na$, unb ba8 Snbe toem Siebe war, ba§ 
i(^ biefen 33aru(ty nebft Stau unb weiteren gwei 3ungen üon 
a<$t unb ge^n Sauren mit verteufelten Stafen aboptirte, ba$ 
biefelben jefet meinen Flamen führen, bem fte alle S^re matten, 
unb ba§ i<$ jebo<$ mit einem Sijntm fcon ia$rli<$ 3weitaufenb, 
baar unb ft^er geftettt (breteintyalbprocentige 3>ommerf<$e), 
mit feiner Squipage gu meiner 2)i8pofition, mit einem &aufe, 
einem Batate fage iä) S^nen, ba3 i<$ mit meiner gamilie 
guglei<$ bewohne bie mi<$ »ergöttert, forgenfrei meinen fünft» 
lerifäen unb literarifdjen Neigungen leben fann unb bafe ity — 

3efct aber fättt ein $>erfule3 3trt$ur ni$t langer gehalten ! 

Sie! bie ©pra<$e »erjagte i^m, fo üor 2But^ bebenb 
ftanb er ba, — (Sie! 3tyren Flamen! ©ie? Sr war ni#t 
im ©tanbe me^r gu fagen, aber ber S£on, in bem er bie 
SBorte fyra<$, war beutlt<$ genug. 

9hm, f$rte ber 33aron, unb fteHte jt<$ iljm mit einge- 
ftemmten Armen »ie ein im Äo<$en übergifi^enber £enfeltopf 
entgegen, was foH benn bicö (Sie mit biefem Stccente? Stwa 
eine Äritil meiner $>anblungöweife? Sine Äritil S^rerfeitS 
etwa, mein aßerwer%fter ©raf? Sr fing auf baS innigfte 
an 3U lachen, ba§ feine gange feifte 9>erfönli<tyfeit fintierte. 

#ier eine fttrge 2tbf<$Weifung. 

S$ fonnte ni$t fehlen, bafc Strt^urö alte Äß^in fcon ber 
glüclli$en SSeranberung, welche mit tf;rem £errn vorgegangen, 
Stetig genommen, unb ba§ fie, eine natürliche Solge, ft$ über 
beren ©rüube unterrichtete. Sine weitere golge war ba§ 
fte biefen ttmfäwung einigen 33elanntf^aften mitteilte. Unb 
fo gefctyalj e3 ba§ 9trt$ur o^ne baüon gu atynen ber ©egen* 
ftanb eine« ft$ in ber ©title au$bet;nenben @efprac$e8 ge« 

©rimm 3Ra$te, 2. «ufl. I. 13 
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Korben war unb ein ganger Ärei* uon |)erfonen ba8 gro§te 
Sntereffe an i$n machen. <S* genügte gu wiffen, eine btfb* 
fc^ßne, ungeheuer rei^e Sfmmfanerm fei fierbli<# in iljn »er* 
liebt, an »ielen ©teilen erinnerte man ft<$ jefct feinet StamenS 
triebet unb erwartete wa$ werben würbe. Qfrnmy guglet<$, 
bie no$ weniger baran benfen fonnte, würbe auf ber ©trage 
mit Sntereffe betrautet. 8tn ber £able b^ote ityreS Rötete 
fpradj man üon tridjtö anberem, unb wenn fte mit Arthur 
neben fi<$ auöritt, gaben fte beibe oljne es gu wiffen für eine 
große ©efeKf^aft aufmerffamer 3uf<$auer ein aufregenbe« 
©<$aufyiel ab. (Sine Srabition bilbete fu$. Srgenb jemanb 
§atte bie SSermut^ung geäußert, baß (Smmty Jübif^er Stbfunft 
fein mo^te. 33alb ftanb bie« feft, unb bieg wieberum etwa« 
wa$ ben ©aron anging, ber, um feinen SSaterpfCi^ten gang 
gu genügen, bafür ©orge tragen mußte baß ber ©alon feine« 
©otyneö mit $Perfönli<$feiten fcon gutem Flamen öerpro&iantirt 
würbe, befonberS folgen, benen ba8 93orre<$t bie befannte 
©9(be gu führen, ben 9tnfyru<$ »erlief, anbere, benen bie« 
nityt gufam, als eine niebere SRace gu betrauten. 3)e8$alb — 
er Ijatte ^rajriö in folgen Begegnungen — war fein (Sntfdjluß 
gefaßt, als it;m Slrtljur juft in ben SBurf !am. @r ^afte 
frifd; ein, fc^Iug in Slnbetra^t ber ttmftanbe benjenigen £on 
an, ber i^m für ftdj felbft fowotyl als für Arthur ber ri^tigfte 
unb üerftanbli^fte f^ien, unb erwartete ni<$t anber« al$ 
glei$ frif^wcg bat innigffe 33er^altniß anfnüpfen gu fännen. 
®3 mußte i^n beS^alb Arthur« brüöfe, ja beleibigenbe 
Slrt, abbrechen gu wollen, im tyo<$ften ®rabe befremben. (5r- 
Ijatte bei ber giemli# a$nli<$en Sage ber 2)inge »ollfom« 
menfteö ©inge^en erwartet unb bie Präliminarien gu weiterem 
SSerfe^r glei$ feftfteßen Wollen, inbem er Slrt^ur beim Slb» 
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f^tcb 31t einem Keinen grü^ftüd ganj en famille auf ben 
itd^ften SSMorgen ju Bitten gebaute, bei toel^er ©elegent;eit 
feine ©<$nnegerto(§ter bie abfielt I;atte, bie fd>one, junge 
Stetertfanerin auf einen S3aH ei^ulaben: eine beneibenStoer* 
tljere Ueberraft^ung ^atte fte i^rem spublifum motyl faum 
bieten Wunen. Statt beffen nun ein Slbtoeifen fo üteler 
greunbli^Ieit Don Seiten 3trt§ur$. Snbeffen, üiedei^t aar 
baö SBetter taxaxi ©c$ulb, unb ber S3aron fein ÜJtann, ber 
ni($t gu »eraeiljen fcerftanben Ijatte, unb behalt, na^bem er 
juerft ein wenig erregt begonnen, ging eö alsbalb in ben i$m 
angemeffener erf^etnenben £on einer gutmütigen Sronie über. 
Unb ba8 Don S^nen, fuljr er fort, mein werteter ©raf, 
ber ©ie eben im SBegriffe ftnb, S^ren alten ^o$ft reinge* 
^aitenen Flamen einer Keinen amerüanif^en Sübin 3U §ü§en 
%u legen, iä) tt>ei§ ni$t, ob nur für 2000 2I;lr. ja^rl.i<$ unb 
©quipage ober me^r — tyaf)\ ttnb elje Strt^ur Bett gehabt, 
eine Stnttoort hierauf ju erteilen, mar ber gute 33aron aufjer 
©<§u§t»eite unb im 2)unfel öerfc^umnben, in meinem Strtl;ur 
in einem 3uftanbe an Soweit gren3enber Aufregung 3urücf- 
bKeb. — 

6$ fear um biefelbe Seit, ba$ unter bem Soleier ber 
Suitfelljeit jtoet ?)erfonen burc^ ben S^ortoeg beg #aufe3 
fc^ritten in welkem Slrtljur tooljnte, bie Sreppe ft$ hinauf- 
tafteten unb fcor feiner SJjür anlamen: Grnrin unb Smmty. 

Smntty fyatte fxä) nic^tö merlen laffen. ©egen fec3^S U^r 
»artete ftc einen SWoment ab, too i^re SRutter fte ni$t be* 
rnerfte, pUte ft$ rafdj in iljren SRantel unb eilte 3U Srtoin 
$inab. 2)ie alte Äodjin ma^te bie Stugen totit auf als fte 
(Smrin mit einer »erf($leterten 2)ame erb tiefte, mit ber er, 
oljne weiteres jte gurücfbrangenb, auf bie ©tube juf^ritt. 
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Sic folle ?i$t anjünben, Befahl er, unb bem #errn ©rafen 
ni<$t fagen baß er in biefer ^Begleitung ba fei. SDieS würbe 
»erfpro<$en unb ba8 33erfpre<$en gehalten. 

SBie in einem Sraume toar (Smnty ju SKut^e. SBie ftc 
allmäp^ baS Simmer üfcerfa^. SBBic fie in bem gef<$liffenen 
©lafe bie Seilten fcemerfte, bie »ertroefnet ringsum mit ben 
Äopfen über ben Staub fingen. @$ ma^te fte f^aubern. 
6$ überfam fte &on Seit ju Seit u>ie ein giefceranfatt. 
Gsrnrin ging j^toetgenb auf unb nieber mit gerauf^lofen 
©^ritten. 

ßmm^ $atte ben Sag über fein SBort mit i^rer SWutter 
gefprodjen. 3^te £au8li$feit im #otel faty fte ©tuef für 
©tücf ft$ auflßfen, unb bie großen f^warjen Äoffer ben SBeg 
»erfteüenb mitten in ben Sintmern fteljen, glanjenb urie ©arge. 
5)er Slnblicf f^webte il)r »or äugen, unb mitten ^inburdj 
ftarrten bie Äugen ber Silber öon ben SBdnben fte an. 

Stete greunbin, fagte Srtoin unb rüdte ft$ einen ©tut;l 
in ityre 9tä§e. ©ie blitfte i|n an. 9tiemal0 Ratten S^ranen 
einen Heftigeren SBeg genommen afe bie, wel^e it;r je&t 
über bie SBangen rollten. SBenn er nur fame, fagte fte leife. 

Sr fann ni$t metyr lange ausbleiben. 

3$ weiß rii^t toeöljalb, fagte fte lieber, i$ furzte es 
faft efcenfo fe^r als i<$ e$ toünf^e. 3d) — fte ergriff SrtoinS 
#anb. 2)ie if;re toar eisfalt unb bebte. 3$ weiß ni<$t 
n?a3 ify furzte, fagte fte unb falj ft$ f^eu um. 3$ gfaute 
bie Silber matten mir Slngft 

9lu<$ (Srunn bliefte uml;er. ©el;en ©ie bort ben großen 
©$ranf unb ben 2e^nftu$l iu ber Scfe baneben, fefcen ©ie 
f\ä) bat;in, e8 tft ber bet;agli<$fte gled im ganjen 3immer. 
Slud) fte^t Slrtl;ur ©ie ba ni$t glei$ unb ity fann erft einige 
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3Botte allein mit il;m reben. (Srwin nafym tyx ben SSMantel 
ab. ©efecn ©te ft<$ bort nieber. StrtT^ur ift in ädern ein 
bi8$en fo, bafc man il;n be^anbeln mujj. (5r ift gu finbli^. 
Saffen Sie e8 mi$ na<§ meiner SBeife ma<$en. 

@mm^ ge§or<$te. 2)er große glangenbe ©<$ranf, mit 
allerlei SRefftngwerf befragen, tyatte etwa« gutraulufyeö, unb 
gwif^en i^m nnb ber SBanb, gang in ber 2)ammerung, war 
ein 8el;nftu$l poftirt ber ba wirfli($ einen rettyt be^agli^en 
9>lafc \)(dtt. Site fie »on bort auö ba& 3tmmer überblidte, 
erf^ien e$ angenehmer unb fie füllte jt<$ rul;iger. ©ie machte 
e8 ft$ bequem. 2)ie alten SKöbel gaben i^r ein Oefü^l, 
als ftdnben bie 5)inge bo<§ fefter in ber SBelt alö fte fürch- 
tete. (Srwin fdjleppte einen Soltanten l;eran, auf ben jte bie 
Süfce fefete. SBie freunbli<$ forgen jte für mi(§, rief jte unb 
lonnte f<$on wieber lächeln. 3$ glaube, in gang Sfmerifa 
giebt e8 feinen fo ftiHen, angenehmen 3>lafc wie biefen. 

3)enlen wir an lauter ®lücf unb ©onnenf^ein, fagte er. 
S8 lann Ja gulefct bo<$ ntd^t ausbleiben. 35ie £auptfa$e 
ift baß wir un$ tapfer l;alten. SBir tyaben no$ »iel gu t^un 
Ijeute. Slrt^ur in'8 re^te ©eleife gu bringen. S^re SKama 
gu überwinben. 3llle8 wieber auögupacfen. ©tili! @8 Han- 
gen ©dritte brausen? Stein, e$ war bie. alte Äo^in, bie 
über ben ®ang fc^leifte. 

©mmty ftanb auf, trat an 9lrtl)ur$ £if<$ unb fefcte ftd^ 
an i^m nieber; er war tyx wie ein atteö ©gentium. 2)ann 
betxafyttt jte bie 33latter bie ba lagen: jte fanb bie ange- 
fangene Segnung beS ©lafeS mit ben Seilten. 2)ann fing 
jte an, alles in Drbnung unb gurec^t gu legen, na^m jebeS 
©tücf eingeht in bie £anb unb pufcte ben ©Jaub ab unb faty 
(grwin gang glüdlidj in bie Slugen bie paar Stugenblicfe bie 
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baö baucrte. Sftitten barin aber unterbra^ fte ft$ unb falj 
fiä) um. 

S33oI;I immer wieber bie Silber? fragte ©rwiu. 

Sa, iä) glaube, jagte fte. 

Sommen (Sie, fuljr er fort, wir wollen ben Seuten na^er 
in bie Slugen fe^en, ba ftnb fte weniger fur<$tbar. Sr na^m 
ein Sidjt unb trat mit tt;r »or ba8 näc^fte. 

3)ie$ 3trt(jur§ SSater, erflarte er. 

@te blidfte eine Spanne faxt in bie falten 3üge I;inein. 
3d) Ijatte mi<$ cor il;m gefürchtet, fagte fte. Unb wer foHte 
benfen, ka$ 3frtl;ur fein @ol;n fei? 

©rwin er fieberte ntc^tö unb leuchtete weiter. 3$m felbft 
freien, alö t;abe ber SERater ben ungünftigften Sföoment beS 
9Jianne$ Ijier verewigt. SBeldj ein Stbftid} tk baranfto&enbe 
8einwanb! 

31^, bie SERutter! rief Smm^ au$ unb ftanb bem ©emalbe 
bewunbernb gegenüber. 

StlS Ware in alten Seiten eine norbtfdje 9lij:e tief nac§ 
©üben gefc^wommen unb aufgetaucht an ber Äüfte StalienS, 
ta wo eine - Später beS romifdjen ÄaiferS im SWeere babete, 
unb beibe fal;en ft$ erftaunt an, jebe f (potent aber au$ 
mutl^ig, boc$ jebe in it;rer eigenen SBeife, fo ftanb Smmty ber 
fronen Srf^einung gegenüber. 

51un, totö benfen ©ie? fragte Srwin na$ einer SBeile. 
m ift feine SRutter. 

2)aö weiß iä) wol)l, fagte ©mm^. 9ERan mochte ft$ glü<£* 
wünfd;en, ba§ man fein Sfftann fei unb il;r ni^t lebenb be* 
gegnete, fügte fte I;iii3u unb fabelte. 

SBe^alb? . 

£>, weil man fic§ jum Sterben glaube iä) unglüdlt^ 
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füllen fonnte, »on biefer grau ttifyt geliebt $u werben, unb 
»eil fte irielleidjt ben ©lauten erweefen fonnte, eine Seit 
lang, man fei eö, unb weil e$ bo<$ ni$t wal)r wäre, ©mmty 
fpra^ ni<$t $u Srwin, fonbern ju bem Silbe, als fagte fie 
ber grau bie <Dinge W fie au3fyra#. 2)enn wiffen ©ie bie 
alte (Sage »cm SPrometljeuS, bem alle Sage bie Seber ge* 
freffen würbe unb alle Sage eine neue wu$3: fo mochte man 
beulen, biefe grau fonne aße Sage i^r &er$ öerf^enfen unb 
finbe immer wieber ein neue* tyiegelblanfeö wie »du Siamant, 
um e$ bem 9la<$ften ju geben. 

©ie muffen traurige (Erfahrungen gemad;t l)aben, fagte 
jefet (Srwin ^alb fdjergeub, tyalb ernft, ba§ ©ie fol^e 5)inge 
au$fpre<§en. 

3<$? rief ©mmty, als l;abe er jte in tiefen- ©ebanfen ge* 
jißrt. fRcin iä) Ijabe gar leine Erfahrungen. 3$ lann mir 
nichts benfen, ate ba$ man fein £er$ nur einmal giebt unb 
auf ewig, tdj wei§ felbft ni<$t, wie iä) gu ben ©ebanfen ge- 
fommen bin. 6$ war wie eine plßfcli^e Quelle bie auffprang. 

t&txvtö anbereö feffelte jte jefct. Dty, rief jte, trat na^er 
§eran unb fuljr fid^ mit ber #anb «uf bie Sruft. 

9lun? fragte Srwin — tyalt t$ wei§ eö; rief er bann. 
2)ie 33rof$e! 3d; würbe mir nit^t erlaubt Ijaben, barauf auf- 
merffam $u werben, fefcte er I;inju, wenn jte mir ni$t guerft 
bie ©rlaubniß gegeben. 

2)ie ©a$e war bie. Slrtljur befaß alö einjigeö Slnbenlen 
an feine SUlutter, eine Srofdje: ein pra^t&oller einfa^er grofc 
gelungener knoten. 6ine8 SageS war er M Smmp er- 
freuen uub fyatte öon feiner SHutter gu fpre^en angefangen. 
Sann tf;r ergabt, wie biefe ftetd eine 33rof$e getragen bie 
er ©mmty geigen wolle, unb bann fie gebeten, bie Srofdje ein 
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eingigeS 9M anguftecfen. Uitb als baö atteS gefc^en t»ar, 
^atte er fte gefragt, ob fte fo lange fte in Serlin feliefec bte 
33rof#e tragen wolle, nur bamit er au$ biefe Erinnerung 
baran fnüpfen bürfe fpater. (Smntty Ijatte feitbem ben golbenen 
Änoten ni$t lieber abgelegt, gang »ergeffen aber bafi er »on 
ber SKutter ftammte, unb i§n gu iljrer Ueberraföung I;ier auf 
bem Silbe lieber entbedft. 

SBie f#on fte gearbeitet ift, fagte fte, na^m fte ab unb 
^ielt fte gegen bie SKaleret. 

38er mag fte iljr gegeben ^aben einmal, fragte Srmin 
tyalblaut für fh$, als aud? er fie in bie #anb genommen. 
Sinfa$ unb f<$on! fagte er unb gab fie i^r gurüdf. Sefet 
würben (Stritte brausen ^orbar. Slrtl;ur! rief (Smmtj unb 
eilte auf iljren spiafc neben bem ©<$ranfe, wo jte bte 33rof$e 
wieber anneftelte, gang außer Stt^em, ate fei fte bei 3Serbre<$en 
unb 5)tebfta^l überraft^t worben. 9tlö würbe i$r eine er* 
fttcfenbe 2)ecfe über ben Äopf geworfen, überfam fte »on 
neuem btö ©efüljl beffen waö gefc^e^en war unb gef^e^en 
foHte. SBie fyoitte fte e$ fo gang öergeffen fonnen? Sie 2;$ür 
öffnete jtdj unb 3lrt^ur trat ein. 

Unb rok erfc^ien er? 3118 bemerfte er (Srwin gar ni<$t, 
ber ft$ iljm bo$ faft in ben SBeg ftellte, ging er gefenften 
Äopfeö an i^m vorüber unb blidfte babei mit Slugen öor ft<$ 
$in, bie erf^rerfenb ftnfter waren; legte ben #ut auf ben 
Sifdj unb fefcte ft$ baneben, ben Äopf in bie |)anb geftüfct, 
wa^renb bie anbere $cm\> auf bem Änie ruljte. 6r festen 
»ottig abwefenben ©eifte$. 2)ann fprang er auf unb blitfte 
um fidj, au$ immer jebo^ o^ne Weber @rwin no<$ (Srnmp 
ju bemerfen. 

Sefct -trat @rwin gu il;m unb nannte i^n bei dornen. 



i 



201 



Strt^ur f$raf $ufammen. 

Sfrt^ur, fagtc (Srwin, ity erwartete 2)t^ tyier. 

Äeine Slntwort. S(rtt;ur lehnte ft<§ an ben &\\ü) unb 
atljmete ^eftig. 

SERetn guter Slrt^ur, wieber^olte (Srwin, idj Ijabe SMcty 
Ijier erwartet. So mufc 33erf<$iebene8 befpro^en werben, unb 
wir $aben Wenig 3ett $u uerKeren. 

Äennft bu ben 33aron? begann Strt^ur jefct unb nannte 
ben SKann ber ityn eben »erlaffen fyatte, fennft 2)u tt;n? Sr 
ftie§ bie Srage faft wie eine S)ro^ung 1)erau3. 

Äennft 2)u i1)n? fragte Srwin erftaunt. 

3a, i$ Ijftbe i^n eben »or mir gehabt, btefen 9Renf($en, 
rief 3trtt;ur, unb baö Sfteuefte fcon ft<$ $<d er mir felbft er» 
galjlt. 9tun, wa§ ben!ft S)u üon i§m, wenn 2)tr bie 2)inge 
befannt ftnb! 

3$ weiß allerlei, antwortete (Srwin, Jebo$ ni<$t gerabe 
bat üiettei^t, wa$ 5)u ba§ 9leuefte nennft. 

9tun, bafj er ben Suben 33aru<$ ©atoib aboptirt Ijat, 
(Strtljur la^te t>era<§tli$ auf nai$ ben SBorten) unb ba§ er 
gweitaufenb S^aler bafür befommt alte Sa^r; nun, unb fo 
»eiter. #at er eö 2)ir fcieHei^t anü) erjagt? 

@rwin juite bie SCd^feln. lieber Fimmel, fagte er glei$* 
gültig, ber SKann tyat feine Ste^nung babei gefunben unb 
biefer £err 33aru<$ ebenfalls. Sr ift ein gan$ guter ÜHenfdj, 
bem jt<$ auger fetner Sitelleit ni<$t8 bofeg na^fagen la§t. 
3m ©egent^eil, ber mit bebeutenben Seitragen $u einer ganjen 
Steige Don Gomiteö gebort, gegen bereu woljlt^atige 3wec!e 
iti<$t baS minbefte einguwenben ift. 

Unb ba$ fagft 2)u? unb weiter fagft 2)u ni#t$? 
Slrt^ur ftiej3 biefe SBorte mit einem Stccentc I;erau3, baft 
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6mrin erfctyral. @r falj jt<$ Slrttyur genauer an unb errteti; 
nun erft, bafe etoaö vorgefallen fein mu§te, bat bie furcht* 
Bare Aufregung ^er»orgebra<$t, toon ber er ifyn be$errf$t fal). 
Unb in ber S^at, Slrt^ur, bem er gerabe gelegen lam, Semanb 
angetroffen gu Ijaben bem gegenüber er feine ©efütyle anb- 
laffen lonnte, I;atte jt<$ fo toenig nun in ber ©ewalt tneljr, 
ba§ er im ©tanbe getoefen toare, ©rtoin unb ben 33aton 
für ein unb biefelbe ?)erfon ju nehmen unb feinem greunbe 
alle« ba$ über ben Äopf $u geben, roaS iljm »on htm 9Rc* 
mente an, too ber 33aron ü)n in ber 2)unlel$eit »erlaffen 
I;atte, bis $u bem jefcigen bur<§ bie Seele geraft "toar. 

®kU eö leine 9föa$t im Staate, um einen fo infamen 
$anbel unmöglich ju ma^en? bonnerte er IjerauS. Sinb toir fo 
tief gefunfen, ba§ bergleic^en öffentlich, ja mit gerichtlicher Sei* 
I;ülfe gef^eljen lann? 8cbt 9tiemanb meljr, ben ba$ empörte? Sein 
@eri$t ber öffentlichen ÜJleinung? Darf folc$ ein SSerrat^er ber 
eigenen Sljre hie äugen auflagen? grei umtyergetyen? Unb 
bie §re$I;eit l)aben, einen e^rli^en, unbefc^oltenen 9Kenf<$en, 
njie idj bin, trium^irenb bamit $u unterhalten? 6r ftemmte 
ftc^ mit ftraffen Slrmen auf ben £if<$ toie auf bie Srüftung 
einer 9lebnerbül;ne unb falj @rtoin mit flammenben ©liefen an. 

Sieber Slrt^ur, entgegnete biefer, üftiemanb lann ben 
Saron ^inbern 3U t^un toaS er Suft I;at, fobalb e3 ni^t 
gegen bie ©efefce »erftofct. (Erlaubt ift aa8 nic$t »erboten 
ift. ©efaHt biefem Saron feine neue SSeraanbtf^aft, n>e8» 
$alb fie il;m »erbieten? aGBitt ein reifer SWann toie biefer 
ehemalige 33aru<$ fein ©elb für bergleicfyen ausgeben unb 
ft$ biefe Saft 3U teurem greife erlaufen, n?er lann i^n ba 
»er^inbern? ©r bleibt bo$ na$ urie »or — 

(Sin Sube! loarf 3trtt;ur bajujif^en unb belaftete ba§ 
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SBort mit fo iriel $otyn, aU I;attc er eö ein Sufcenbmal im 
<2($mufce untergetreten unb bann mit bet Su&fyifce aufge* 
nommen unb an bie SBanb gef<$leubert 

®ut, ein Sube, ein Hebräer, ein Sftctelit, meinetwegen 
ein Sfyinefe ober Äalmüäe, antwortete Srwin. 3wif<$en Suben 
unb ß^riften ma<$t bat ©efefc feinen Untertrieb meljr. 3umal 
ni^t ben leifeften, fobalb, toie tyier ttorauSflufefcen, Uebertrttt 
erfolgte. Sfmty ift biefer ni<$t ber erfte Sube ber geabelt 
würbe. 5Rot^f<$ilb rangirt in $Pari8, ja felbft in ben I;o($ften 
Sitfeln SonbonS, mit bem alteften Stbel auf gleicher Sinie, 
ift öoHfommen ebenfo abiig wie bie übrigen. 3ebenfaH3 pnb 
bie jübif <$en gamüien ' ^iftorif^ üiel alter als bie unfrigen 
na<$wei8bar. Unb bann, wa8 Ijat e8 auf fi<$? (§3 ift bo<$ 
immer ein ibealer Seftfc, wofür ber ehemalige 33aru<$ ©um 
gehabt unb ©elb Eingegeben T^at. ®r wünfd?te gefellf$aftlidj 
I;oljer gu fteljen. Sr legt ftc$ baburi$ bie $Pflii$t auf, mit 
einer gewiffen Dlobleffe aufzutreten. SKan fottte btö 9tie* 
manben »erbenfen, unb waö ben Saron anlangt, ber leine 
Seele compromittirt unb ber unabhängig ift, fo !ann man 
eö il;m bei weitem weniger übelnehmen, in feiner 9tot^ einen 
Suben in ben Stbclfianb erhoben gu $aben, al$ man eä Jenen 
Surften eixoa gum Vorwurfe ma^en Ißnnte, bie, alä geborene 
©tpfcer be$ SlbelS, 3tottyf<$ilb unb Slnbere erhoben ^aben 
unb ergeben. Unb aufcerbem, wie iä) fagte, unfer 33arudj 
wirb getauft fein. 

S)u fcertljeibigft ben SWenfc^en mithin? antwortete Slrt^ur 
unb feine ©pra^e, Jefct nur leicht ironif^ gefärbt, flang 
plßfcli<$ fctel rul;iger. 68 Jjatte wirfli^ fo f feinen Mnnen, 
al8 waren 6rwin8 6^licationen auf il;n ni^t oljne SBirfung 
geblieben. @r lehnte ftc^ wieber jurütf wie üortyin, fal; auf 



204 



bcn 33oben unb nicfte batet leife mit beut Äopfe, glet($fam 
als feien neue ©ebanfen in i^m wa<$ geworben, bie er burdj 
btefcö 9tidfen in langfamem Safte guftimmenb fegleitete. 2)er 
S3aron $atk gefagt: eine amerifanifcfye Sübin! (Sollte er Stecht 
gehabt I;aben? (Sollte ©rwin barum wiffen? (Sollte biefe 
SRulje, mit ber er ben 33aron nnb bie 3uben »erttyeibigte, 
etwa als glücflidj gefunbene ©elegen^eit nun gur (Einleitung 
bienen, il;m 3tuffd)lüffe ju geben über bie §amüie §orfier? 
Sollte? foKte? follte? eine golgerung na$ ber anberen burdj* 
f dauerte ityn fo — unb er nitfte. — SSerratl)! lispelte i$m 
etwaö ju, unb er la^elte. — Starrte ju S3oben unb lieg 
bie ©ebanfen weiter arbeiten unb bie neuen Sltynungen, bie 
fte i^m jufül)rten. 

SBie f<$on er war! ©in unheimlicher ©lanj lag über 
feinen 3"gen, ©mmty fat; eö öon i^rem ffierfteefe aus. SJHt 
bebenber Slufmerffamfeit folgte jte bem ©etyrai^e unb l;ing 
mit ben S3liden an Slrt^ur. 9Kan#mal ^atte fxc gemeint 
Ijeröortreten gu muffen, als gälte eS il;n aus bem geuer ober 
üom ©rtrinfen $u retten, aber fte war burdj etwas wie ge* 
lat;mt unb feftge^alten, baS i^r faft \>m Slt^em aus ber 
SBruft öerbrangte. 3u fel;r baran gewol;nt mit Strttyur in 
bemfelben Stempo gu empftnben, ging baS Sieber baS btefen 
Rüttelte, unbewußt als 3uwa<$S ber eigenen ^Bewegung nun 
auc§ in fte über unb Hoffte in iljren Slbern. 

SBa^renb biefeS (Schweigens* mü^te ft<$ ©rwin öergebenS 
ab, etwas auf^ufinben baS Slrt^ur auf anbere ©ebanfen braute 
unb fal;ig madjte für ft<$ unb ©mm^ felbft bie 9iu§e gu 
erreidjen, bereu er fo feljr beburfte. 

Sieber Stri^ur, fagte er enbli$, laffen wir biefe SDinge bie 
wir nt^t anbern fonnen, eS ift »on anberm gu reben tyeute. 
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Slrtfyur fal; iljn leer an unb backte immer ujetter inner* 
licfy, »on ben neuen 3tnf<$auungen fortgeriffen, bte löte geuer 
um ft$ griffen, ©r ^orte (Srtttn gar nt^t. 

Srwin glaubte ju füllen, baß o^ne einen Uebergang t;ter 
ni^tS mßgli^ fei Sdngft tyatte er bte ©elegen^eit gefugt, 
Slrtljur Don ft$ felbft ju fpre^en. 3)er Sföoment, bieS $u 
fonnen, festen gefommen. Unb fo, in ber (Srtoartung baß 
nichts feinen greunb meljr beruhigen, feine unflaren ©ebanfen 
über ben ©tanb, bem fie beibe angehörten unb für ben 
Sfrt^ur fo unnüfcer SBeife fo heftige Äampfe in ft<fy burd;» 
fo<$t, aufguflaren geeignet fei, als bie (Sraa^lung beS Steile« 
feineö geben*, ber ft<$ gleichfalls aus folgen kämpfen l;erauS* 
gebübet Ijatte, begann er ba&on $u reben. 

3Bir I;aben niemals über Slbel unb ©eburtSredjte einge^enb 
gufammen gefpro^en, fagte er; es ift niä)t mägli<$, über ber- 
gleiten mit ber bloßen £l;eorte bie nötigen Slnfi<$ten ju 
gewinnen. 9tur in praftif<$en 33eifyielen liegt baS eigentlich 
belel;renbe, forbernbe, unb ni<$Hn Garicaturen tote fte ber 
Saron uns liefert, in (Srlebniffen »ielmeljr, bie biejentgen 
mit ft<$ felbft bur^gema^t $aben, toeldje ein Urteil abgeben 
foHen. 

SBie id> über ben «bei benfe, toriU i<§ SMr fagen. 3$ 
fc^afce ein 2anb glutfli^, baS einen Slbel beftfct, ber auf 
allgemein anerlannter 33afiS berutyenb, eine timrbige (Stellung 
inne f)at güjif^en ber großen 9Raffe unb ber regierenben 
©ewalt, unb ber bur$ Seftfc, 33ilbung unb S^atfraft biefe 
(Stellung 3U behaupten nrirfli<$ im (Stanbe ift. 

(So in ©nglanb. 35er Slbel bort bie Slütl;e beS SanbeS 
unb als fol^e angefel;en. SSon t^m auSge^enb baS ©roße, 
Sebeutenbe, toeil er an3ie$t unb in ft<$ aufnimmt »aS groß 
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tmb bebeutenb ift. 3n Sngtanb, wo fcerlieljene Slbetetitcl 
SScrbienfte belohnen bie Seber öcrfte^t, erljo^en fte in ber 
SKjat btejenigen bcnen fte »erliefen werben finb, 311 einer 
erhabeneren ©tufe innerhalb be8 SSolfeö. üRacaula^ war ein 
großer ©^riftfteller, ?orb SKacaulaij für bie (Snglanber ein 
no<§ größerer. 2)ie 33ürgerli($en lä<$en ityn ni#t aus beS* 
Ijalb, fonbern fte fagen: er Ijat e$ »erbient. 2)ort tft ber 
Stbel ein Saunt, ber au$ ben beften Äraften ber Nation 
feinen ©aft gie^t; ni$t als Äreatur ber Ärone, fonbern als 
Äreatur beS SSolfeS. 2>ie großen §amilien nehmen bort bie 
£%n ein. Seber mochte $u ijjnen empor. Unb biefer S&tfo 
ftreit, mag er audj Unwürbige oft genug erhoben fyaben, ^angt 
immer mit bem beften jnfammen baS baS SSott bewegt feit 
Sa^unberten. 

»nberä bei uns. SftiemalS ift ber beutföe Stbel für bie 
greifyeiten beS SSolfeS aufgeftanben. 3n ßnglanb btlbete er 
bur$ bie $odja<$tung ber niebriger fteljenben eine Slriftolratie, 
bei uns bur<$ ^o<§müt§igefr #erabfetyen auf ben SBürgerftanb 
nur eine ftdj abf<$lie§enbe Oefellfdjaft. ©ein JDafein Ijatte 
etwas beleibigenbeS. SBirfli^e S3orrec$te befaß er langft nic$t 
meljr, unb bennoc$ war eine ber erften gorberungen wel$e 
1848 gefteKt würben: es müßten felbft biefe fc^einbaren 33 or* 
rechte befeitigt Werben, Wenn man unter bie 3<t^l ber :politif$ 
wieber wirffamen Stationen neu eintreten wolle, benn 35eutf<§* 
lanb jaulte faum me^r in ben großen gragen. 3Ba§ Ratten 
wir benn »erbro^en? Ratten wir baS SSol! bebrücft? Sil- 
beten wir eine Sföacfyt, bie gunatjm unb bie furchtbar werben 
lonnte? SBoKten wir uns bereitem auf Soften ber Uebri* 
gen? 9ti<$tS Don altebem. Slber eine allgemeine Ueberjeu* 
gung c^rtfttrtc : eS fonne fcon betten wel^e ft$ ©rafen ober 
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ffreiljerren nennen ober nur i^rem Flamen ba$ SBort „bon* 
»otfefcen bürften, nichts @ute8 fommen, e8 fe^le jcber ©ruub, 
t^nen ba8 fReäft ju gönnen, ft<$ bur$ ben Sejtfc biefer Stiel 
ober biefer Stylbe für Keffer als bie Uebrigen ju galten. Sie 
f o aitögejei^neten, tougte man au« ©rfafystug, Ratten ft($ im 
©ro§en unb ©angen genommen »on jeljer auf Seiten berer 
gefteüt, welche bte ©tage jurütfljalten wollten, nur um gurüd* 
galten überhaupt. 2Ran fa^ etwa« tote eine alte baufällige 
9Rauer in iljnen, bie auffielt oljne gu Ruften. 9Ran wollte 
m$t, ba§ 2eute baS Stefy Ratten, ft<$ für »erbienftüoHer ju 
galten als Slnbere, o^ne es ju fein. 

ÜRan ift feitbem aber »ernünftiger geworben. 2)ie Sin* 
ftt^t f)at ft(§ 33atyn getrogen, bafe toir Slbltgen uuf<$ablt<$er 
waren als wir f ebenen, unb auf ber anbem Seite: ba§ wir 
ni($t f^le^ter ober beffer ftnb als alle Slnberen, Ja fogar 
ba§ unfer ftotymuti) feine guten Seiten Ijaben fönne. SBer 
l;eutc bie gehörige Snergie beftfct, fommt auf jebem SBege 
fcortoartS, unb weiß re<$t gut ba§ itym bie Sorurtljeile unfereS 
StanbeS ni<$t me^r entgegenfteljen. 5Wan beult beSl)alb ni$t 
me^r baran, ben Slbel ausrotten $u Wollen, fo wenig man $e*en 
ju »erbrennen geneigt ift. SBir tyaben eine Slnja^l alter 
gamilien mit ^oljem Stange unb Strabitionen, an bereu gort- 
fefeung i^nen gelegen ift 35iefe öer^eirat^en ft<$ am liebften 
mit iljreS ©leiten unb erfahren bei biefem Seftreben 
feinen 3Btberfpru<§. Sm ©egent^eit, man begreift eS unb 
man et;rt fte. Sin ©raf f ein greisem aus gutem altem 
£aufe wirb immer unb überall eine Ijer&orragenbe (Stellung 
einnehmen unb als gefettf^aftli^ be»or$ugt angefe^en werben 
wo er auftritt. Wiemanb wirb ft<$ tym auf biefem gelbe 
entgegenfteHen um i§m feinen JRang ftreitig ju ma^en. StHein, 
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trofc aHebem, reprafentiren biefe gamiUen bie 33lüt§e unb 
bie ßraft beö SSolfeä? Silben fie in irgenb toel^cm ©tnne 
ein gef<$loffene$ ®an$e8? Unb nun jene cutteren Samflten, 
bie bur<$ bie ßrlaubnig ein »ücn - »or iljren 9lamen fefcen 
$u bürfen, gu ehuaS $ö$erem erhoben toorben ftnb: SBer benn 
fütylt ft<§ niebriger neben üjnen? 3übif<$e gamilien bejtfcen 
bat 33orrec$t fo gut toie <$riftli<$e; ©etoerbetreibenbe unb 
Sanbbauer, Beamte unb Solbaten, Sinter unb Su^^anbler. 
gaft alle Sage bringen hie 3*itungen berglei^en. Sftur in 
feljr feltenen Satten fenne ity biefe Flamen. SBer aber totrb 
baran glauben, auö biefeui (Elemente »erme^te ft$ einmal 
ein Slbel ju bilben, ber alö ber beffere 5E§eil ber Nation be» 
trautet toerben muffe? 

SBaS ift Slbel in ©einem unb meinem ©ebanfen? 2)a§ 
3)u ben Sitel ©raf füfcft, ober ba$ Du ein ©raf btft? 
SBer fonnte Dir, wenn man Dh; »erböte, Di<$ ©raf gu 
nennen, baö nef;men: ba& Du »on ben Scannern trofcbem 
abftammft, beren lange Steige Dir Seine gamilie bere^rungä* 
nmrbig erf feinen lagt unb bie Du Deine Sinnen nennft? 
SBer »ermot^te jenem 33anquierfol)ne, ber ft$ auf fel;r un* 
f^ulbige SBeife jum SSaron madjen lieg, ju feinem Üitel 
baS no<§ obenetn gu »erleiden, bag er nt<$t bo<§ ein elje* 
maliger Sfraelit bleibt, ber mit bem 33aron, feinem iefcigen 
Stbopttofcater, einen £anbel abfloß ben beibe für öort^eil- 
l)aft gelten? SBer aber toürbe bürgerlichen gamilien, jübt» 
fc^en ober cfyriftli<$en, bie, oT;ne irgenb ujel^en Sitel $u führen, 
benno$ in il;ren SSorfa^ren Sföanner »ere^ren bie für t$t 
SSaterlanb ©rofceS getf;an $aben unb mit ben SSeften auf 
gleicher 2inie fteljen, einreben motten, biefeS SBetwugtfcin fei 
geringer als ba$ unfrige, unb ber SBertl) t^reS 9tamen3 
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weniger gewi<$tig nur beöt;alb etwa weil ifym jene a3orfd;lag* 
fylbe fetylt unb fte tyre Stauen in ben Ijß^ften ®efeHf($aft$* 
girfeln ni<§t »orftetten bürfen? ©lebt e$ Unterf<$iebe bcr ©eburt, 
fofcalb e8 ft<§ um SWänner ^anbelt btc wirfti^ etwas ftnb? 
£aben @oett;e unb ©Ritter btö minbefte gewonnen ober 
»erloren in unferen Slugen, weil jte, ber SBeimaraner Sti» 
quette wegen, baö 3te^t erhielten, ft<$ w öon* ©oet^e unb 
„üon* ©Ritter ju nennen? ©inb bäö nidjt 3leu§erli<$feiten 
enbli^ geworben, bie gegenüber ber ungeheuren Sewegung 
*>el<$e Ijeute bie SBelt erfüllt unb an ber jt($ beseitigt gu 
wiffen allein baö a<$te ©efü^l beffen »erleit;t waö man wert!) 
fei, i^ren @lan3 verlieren, wie Sljeatercouliffen auf bie bie 
(Sonne f<$eint? 3Bo$l bem ber ft<$ ^eute loßmadjen barf 
»Ott folgern Ueberbteibfel »ergangener Seiten, um ba$ Sine 
nur im Sluge $u behalten: mitzuarbeiten am SBoljle beö 33olfe$ 
unb bie ©teile au^ufütten an bie bie SSorfe^ung if;n ftellte; 
ber Äraft genug beftfct, wenn ein fol^er SEitcX i^n baran 
»er^inbern foHte, ityn ru^ig bei ©eite gu legen, um o^ne iljn 
feine ?>flt<$t ju tljun. 

Unb nun auf ft$ übergeljenb, begann @>rwin gu erjagen 
wie es itym ergangen, wie er, gezwungen ein ©tubium gu 
ergreifen baö i^n feinen Anlagen na($ aHein retten, fonnte, 
ruljig ben entftyeibenben ©<§ritt get^an; wie e8 i^n guerft 
einen Äampf gefoftet, wie er ©tanb gehalten unb wie er 
fi<$ gur Unabljangigfeit unb bem .emporgearbeitet, waö erjeftt 
nur ft<$ felbft öerbanfe. 

SBenn ity auf meine SSorfa^ren ftolg bin, rief er au0, 
au<$ feinerfeit« jefct in geuer gerattyenb, fo ift e8 beätjalb: 
ba§ fljre Äraft auf mi($ »ererbte baö gefonnt gu ^aben, unb 
i$ ben!e, wenn fte alle jefct baftanben unb auf midj bltdten, 

©Timm 2Ra<$te, 2. *ufl. L 14 
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i<§ Brauste ni($t gu errot^en unb feinen Stritt gurüä gu 
ttyun. Unb, inbem er fo enblic^ bie 33rü(fe gefunben gu 
^aben glaubte gu beut wa$ Ijeute gu befprec^en mar als baö 
afferwi<$tigfte, f<$lo§ er: Unb 2)u, würbeft 3)u um eine 
Stntwort »erlegen fein, wenn 3)eine SSorfatyren ba ringsum 
Si<$ fragten, ob 35u wtrfi(§ im Segriff feieft, bem liebften 
ebelften ©ef<$opf ba$ bie Sorfeljung je einem SWanne in bte 
Strme fuhren fonnte, aber fcom ftolgeften 33ürgerftanbe ben Je 
bte Sßelt getragen Ijat, beinen 9tamen gu geben? SBürbeft 
©u einen 9Koment gaubern, allen in'3 @eft<§t gu fpredjen, 
bag eö ©ein 1)ö<§fter ©tolg fei, bieg tljun gu bürfen"? £aft 
2)u jemals, feitbem 2)u fle fennft, au$ einen SKoment nur 
baran gebaut, ob fte »on Stbel fei ober nidjt, ja Ijaft 5)u 
S)i<§ nur barum gefümmert wie fte l;eiße ober wo fte ge* 
boren fei? 

3m S^uer ber Siebe unb ber ©ebanfen bie i^n bewegten, 
(jatte ©rwin beinahe »ergeffen, weldjeS ber 3t»ed feiner JRebe 
gewefen war. 9li<$t nur Slrt^ur feftgu^alten unb gu über* 
jeugen war nun fein 3Bunf<$, fonbern ebenfofeljr jefct, ft<$ 
felbft gu rechtfertigen fcor i^m. 9luS ein paar SBorten bie 
er fagen wollte, war eine lange Siebe geworben. 3)a§ (Smuty 
ifyn ^ore, war er ft<§ nityt meljr bewußt, ©ein fonft »er* 
f$loffeneS, gebampfteS SBßefcn ^atte ft<$ »erwanbelt, er friert 
Jünger, freier unb finblic^er, unb ber £on feiner Sßorte Ijatte 
etwas bon bem begeisterten Älange, ber Slrtljur fonft faft 
immer eigen war. 9tiemanb ber if;n fo gefe^en, Ijatte baran 
gegweifelt, ba§ Ijier ein Sföann fte^e, ber aus ber beften ga* 
milte. ftamme, fei fte eine grafli^e ober bürgerliche, {ebenfalls 
eine auf beren Seftfc bie Nation ftolg fein fonnte, unb* auf 
bereu ©afetn bie ©tarfe beS SSolfeS mit beruht, ©ang l;in- 
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gegeben an ben ©ebanfengang bem er fo 3tu$brucf öerlietyen, 
ftanb er in »oller ©i<$ert)eit 3lrtf;ur entgegen, e$ fonne ni<$t8 
anbereS al8 ber glüdlic^fte Sinflang tljrer betber ©efüljle 3um 
9tu$brudje fotnmen. Sreubig bliäte er tljn an unb erwartete 
wa$ er jagen toürbe. 

Slrt^ur falj i^m in bte Singen. SBoran l;atte er gebaut? 
Siel jn tyefttg toar er im Seginn ber Siebe Srunn$ »on 
feinen eigenen ©ebanlen no<§ ergriffen getoefen, um etwas 
anbereS $u »ernennten als nur ben Ätang einer Äette üon 
SBorten, bie an fein Dfyr fähigen. (Srft aHmdp<§ gegen 
@nbe begann ber ©inn beö ©efagten il;n ju ergreifen. Srnrin, 
tyorte er jc^t f Ijatte felbft feinen 3lbel niebergelegt — Sr toar 
ein Strjt, ein bürgerlicher Str$t, ber für ©elb furirte «- 2)er 
33aron n>ar in feinem Siebte gemefen — Suben unb (Styriften 
ftanben gleich — 6mun Ijatte tyeimlidj öor iljm biefe Snt- 
würbigung feiner Werfen vorgenommen — Unb n>a$ tjatte 
ber 33aron gefagt? eine amerifanif<$e Sübin! — Unb tt>a$ 
(Srtoin: er Ijabe ja nidjt gefragt, too (Smmty geboren fei — : 
au baö brang in üjn ein unb tangte wie gieber bur<$ feine 
9(bem; allein — einfam — »erraten »on feinem beften 
greunbe — angefallen üon ber ©emeinfyeit, unb 3ure<$tge]*efct, 
ba§ er baö ni<§t als etü>a$ natürliches begreife — too toar 
(Smmty'ä S3ilb in biefem Slugenblicfe? Slrtljur $atte ©inn 
unb ©efütyl unb Erinnerung »erloren — er fal) nur ben 
93errdtl;er »or ftc$, ber ftdj enbli^ felbft entfaröt tyatte unb 
la^elnb bor ttym ftanb als feien eö bie ebelften 35inge bte 
er i^m mitgeteilt — : ni^t umfonft toar Strt^ur »on feinen 
9Ritf<$ülern ber Sftame »Siger* gegeben toorben. Äinber 
füllen »o ber ©runb^ug einer Sftatur liegt unb fpre^en eö 
unf^ulbig au$. 9Rit ben glanjenben ©liefen eines Stafenben 
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ftanb ärtljur »et Srwin, trat einen ©<$ritt rüäwartä, aU 
Ware eö ein ungeheurer ©prung ben er ju tl;un ^atte — : 
3Ber jagt, f<$rie er, ba$ iä) fie $u meiner grau machen will? 
3Ber? 2Ber wagt eö? Sr f)atte faft feine Stimme eö $u 
fagen, aber wa$ il)m übrig Blieb an Stimme war, wie jenes 
8a($en be$ 33aron8, nur ein ©efyenft »on ©timme. 

Srwin würbe blaß »or ©^redten, aber SCrt^ur! (Sin 
letd^ted ®erauf$ lenfte feine Slugen »on Srwin ab — 
feitwartö. 2)a (tanb fte, auftau^enb aui bem 2)unfel, Meid), 
bie großen Slugen auf t^n geheftet, unb bann, na<$bem fte 
feine 33Ii(fe aufgefangen einige Sföomente, ftdj Wenbenb unb 
wie im ©$weben leife au$ bem 3tmmer fc^rettenb über ben 
2;eppi$ ber baö ©eräufö iljrer ©dritte auftranf. (Srwin 
itjr na$. Slrt^ur ftanb aHein ba. 3ltte$ »erf^tounben. SCtteö 
aber au$ in feinem Äopfe fo leer Den ©ebanfen, ba§ er 
ni$t8 fcermodjte, als regungslos immer wieber bal)in $u fel;en 
wo fte geftanben, unfähig ju benfen waö aus itym geworben 
fei ober au8 i^m werben füllte. — 



©mm^ ging wieber an SrwinS Strme bur<§ bie ©trafen. 
Sie war betäubt; nur wenn ityre Singen an ben erleuchteten 
gaben tyerglitten, bie fte meiftenß ft§on bem Slnfe^en rtaü) 
fannte, füllte fte wie fte f\ä) in ©ebanfett fo gan$ fc$on als 
jufünftige Sewo^nerin ber (Biaht angefe^en unb ftc§ nun 
wieber al$ toSgeriffen betrachtete. SlHcö war il;r fremb; faft 
me eine Erinnerung f^on bie fte üorwegna^m, als fei fte 
in 3ßa^rl;eit langft weit fort unb biefer Sfttbticf nur ein 
Sraum, ber in il)r aufftieg. SBie'etn ©olbat in ber ©$lac§t 
bie Äugel juerft nicfjt fü^tt bie iljm ^cl ober bort ylofclic^ 



213 



im Äorper ftetft, nur eine bumpfe Srf^ütterung, feine ©djmer* 
gen, f o war ttyr $u SWutfye. 9Mit SrWin rebete fte ni#t. Sftur 
on bereut beö $otel$ fagte fte: ©efyen ©ie mit hinauf, 
Bitte! Unb afö er gogerte: S^un ©ie e$ um meinetwillen! 

9MrS. gorfter fagte ni<$t$ als ©mrnty mit (Srwin erf^ien. 
9ti$t einmal einen Be$ei($nenben 33lid warf fte ttyrom $u. 
Äetne" brei SERinuten aber war Smmty im Sünmer, fo gab 
ein unbeftimmteö 6twa$ ber grau gu erfennen was gef^e^en 
fei 2)o<§ ließ fte ftd> ni^tö merfen. 

#ier ftnb no$ ©riefe, fagte fte. Sßir lonnen bireft »on 
£amBurg weitergeben, wir werben fo gut wie erwartet fogar 
gu ^)aufe. So ift meine Stnwefenljeit bort bringenb notty* 
wenbig. 

Dty, fagte (Smm^ matt unb ttyeilnatymloö. 

SHoglidjerweife baft wir in Hamburg morgen gleich öon 
ber S3a^n auf ba8 @<$iff get;en. 

Sa, SMutter, fagte Smmty. 

SrWtn Bat Jefct um bie SrlauBnig, bie 2)amen mit bem 
SBagen aB^olen ju bürfen unb na<§ ber S3a^n 3U fahren. 
®ß war gerabe nod> Seit, ru^ig unb ot;ne ®ile* gufammen 
ben S^ee 3U trinfett. 6rwin Ware gern geblieben , aBer er 
f<$wanfte oB er eß ©mmty'ö wegen ttyun ober unterlaffen foHte. 
©mmty t;atte ftclj auf btö Sanapee ftiH Eingelegt, ityre SWutter 
fa§ am ©$reiBtif(§ um einige Sriefe no<§ rafdj aBjutljun, 
Srwin auf einem ber Äoffer als geborte er felBft ju ber 

(Stfpebition. 

» 

Sine geraume 3«it war fo fcerfloffen, al$ ber SMener ein* 
trat unb 9Wr$. gorfter eine Äarte reifte. 35er £err fei unten 
unb warte. 5Krß. gorfter rief Smmty gu ftdj, beutete mit bem 
©tiele ber ©ta^lfeber auf bie Äarte unb falj Smnuj an. 
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2)iefe Rüttelte letfc mit beut Äopfe unb ging f^weigenb auf 
ttyren $pia$ gurüdf. 

(Sagen ©ie bem $erw, bemerfte btc SHutter Jcfet gegen 
ben '2)iener, wir bebauerten fe^r, it;n mitten in ber Stbvetfe 
ni<$t meljr fyrec^en gu fonnen. 6rwin wu§te wer e3 fei, aber 
er füllte leine Shifforberung in ftdf), §inau8gngel)en unb ©r* 
lauterungen gu geben ober gu empfangen, W gu ni$t§ me^r 
fiteren fonnten. ©r blieb ftfcen wo er faß unb fpatm ben 
in$ ©todfen geratenen ©ebanfenfaben weiter. 

©r fal; na<$ ©mmty nadfj einer SBeile. ©r fiel it;m auf, 
ba$ fte ftatt ft$ nieber auf ba$ Ganapee gu legen, auf falbem 
SSege ba^in glei^fam £alt gemalt, ©ie rührte ft$ nu$t; 
er fa§ ft^arfer l;in; er nat;m ba3 8i<$t unb lieg e6 tyx grell 
in'ö @eft$t f feinen: eö war b(af3 unb Wie leblos, ©ine 
§laf$e (Sau be ©otogne ftanb ba; no$ et;e btc SWutter etwaö 
gemerft, go§ er baüon über fein £af$entudj unb rieb il;r 
bie ©$lafe hamit 2)ann rief er leife: 9Kr8. gorfter! 2)ie 
grau fprang auf. 5WiB ©mmty ^at )iä) ein wenig über* 
angeftrengt l;eute, fagte er ruljig. 5Me §rau eilte auf ©mnty 
gu, ftieg ©rwin faft gurüc! unb warf ft<$ fcor itjrem Sinbe 
nieber, btö bie Singen wieber öffnete unb matt lädjjelte. ©8 
war nidjjtg, fagte fte, fc^lang ben Slrm um iljrer SDiutter $aU f 
30g iljren Äopf an il)re 33ruft unb fußte fte. ©3 war wir!» 
li<$ nichts, 9Kama. ©ie na^tn ©rwin ba8 £u<$ aus ber 
«£>anb, atmete baöon ein unb fefcte f\ä) anberS, um gu geigen, 
ba§ fte wieber Wol;( fei. 3efct will i^ mi<$ nodfj ein wenig 
ruljen, fagte fte bann, ftanb ofyne £ülfe auf unb legte ft$ 
auf iljrem alten 5)lafce fo frei unb anftrengungSloö nieber, 
bag ©rwin unb if;re 30?utter gang fotgloö fein burften. 

9Kr3. gorfter 30g iljn in hie anbere ©tube. 
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©ie X)at 9(rtl;ur gefe^en? fragte fte. 

3«, antwortete er. 

Set Sfjnen? @r fdjwieg. 3Bo? S3ei t$m felbft? Sa, 
fagte Srwin. 

Unb ©ie waren zugegen? Unb eö war Don einer SScr* 
fctnbung gtuif^en fceiben bie Siebe? fut;r pe fort unb ifyre 
Stimme »erjagte 6einat;e. 

Sa, fagte (Srwüt. 

9Jir8. gorfter Ijielt ein paar Stugentltdte inne. 

Unb ber ©raf wies meiner SEo^ter $anb 3urücf? fragte 
fte bann. 

(Srwih fc^wieg. ©ie wieberljolte bie SBorte. Sa unb 
nein, antwortete er jefct gogernb. 

®aö ift leine Sfntwort! rief fte. 

Strt^ur, fagte Srwin, war in einem 3uftanbe fcon @r* 
regung, ber iljn unfähig ma$te. ju wiffen, waö er tljat. 

§ür einen SWann tft btö feine Sntfdjulbigung, fagte 
90Rrö. Sorfter mit füllet 93era<$tung. 

©rwin füllte weber 8uft nodj 33eruf, Strt^ur ju entf<$ul- 
bigen, unb f<$wieg. Stu$ SförS. gorfter festen ni^tö weiter 
Ijören nod? fragen ju w.olfen. ©ie gingen fceibe wieber $u 
(Smmt) jurüdf. * 

3Bir werben oI;ne 3weifel Ijeute St6enb reifen lönnen, 
fagte 9Hr8. gorfter, Srnm^S £aar ftrei<$elnb, ate fotle ©rwin 
angebeutet werben, ba& man arjtlt^e 33eben!en nic^t wünfdje. 
SDann ju il;m gewanbt: 3$ fenne i^re 9iatur, baß war fcor*. 
überge^enb. 9liä)t wa^r, mein Äinb? Sa rooI;l, SWama, rief 
Smm^ aus, wir reifen in jebem, jebem §aH. # 

3$ ge^e, um mit bem SBagen I;ier gu fein wenn e8 3eit 
ift, fagte ©rwin unb empfahl ft$. 
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(Smmty atmete weit auf, als er gegangen war. ©ie 
tyelt i^rer SMutter £anb auf iljr £er$ gebrücft. ©nbltd? 
tonnte fte weinen, e3 war eine fo gro§e 3Bo1)ltl)at für fte. 
Unb bann jum erften SWale fpra^en SMutter unb Softer 
über Strtljur, unb bie grau erfuhr, wag in ©mm^S bergen 
fo rein aufgeblüht unb jefct fo graufam jerftort werben war. 

©c^weigenb l)orte fte hie @r$ätylung an. ©ie »erf^ob 
bie SKittljeilung Don 2)ingen, bie ©mnuj jefct erfahren mugte, 
auf fyatere 3eiten. ©ö leitete fte ein warnenbeö @efü§I, als 
fonne tie grenjenlofe 9Sera<f)tung, bie ftdj i^rer gegen Strtljur 
bema^tigt, in ©mmp'ö ^erjen ein befcfyomgenbeS SWitfeib er* 
weefen. ©in ©injigeS nur fyatte fte jefct faft bebauern laffen 
fßnnen baft iljre Slbreife ni$t »erhoben worben war: fte falj 
ftd) ber ©elegenljeit beraubt, bem ©rafen 3U bewetfen, wie 
grünblidj fte iljn aU einen elenben SBSurm betrachtete, ber aus 
bem ©taube iljre Softer an$ublicfen gewagt. 9lur baS ©ine 
t^at fte waö in i^rer Sötacfyt ftanb: e$ lag eine flehte p^o* 
tograp^if^e Äarte 3trtf;ur8 ha, fte naljm fte, fa$ fte an, riß 
fte mitten burc$ unb warf fte 3U 33oben. 

©3 ift feftfam, ©mmty I;atte ft$ für fo ganj unempftnb« 
\\ä) gehalten jefct, bie SBelt I;atte ftücf weife gerbrßcfetn unb 
in einen ewigen Slbgrunb abftür$en fonnen, fte würbe ru^ig 
auf tf;rem ?)la^e erwartet tyaben htä bie 3tei§e an fte fame, 
oI;ne nur einen Stritt jurüdjuwei^en; iljrer SWutter .$anb- 
Umg jebodj f$nitt tf;r aufs neue mit fol^er ©<$arfe iura) 
baS «£>er$, ba§ fte no$ einmal 3U ermatten fürchtete. 

©ie fal) bie $erriffenen ©tücfe auf bem Seppitfy f$im« 
mern. <pie fonnte bk Stugen ni$t abwenben, fte fafj nur 
bie beiben wei§en Siede, ©ie berbarg eS bor t^rer SKutter, 
aber fte erfet;nte ben SKoment, wo biefe ityren $Plafc »er- 
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önberte. ©3 war braugen etwas gu beftellen, 9Rr*. gorfter 
ging IjinauS ; wie ein 9taubtl>ier fyrang ©mnty auf, griff na<$ 
ben ©tütfen nnb ftedte fte gu ftd^. 

allerlei alte ©outoert« nnb Bettungen bebedten ben ©oben 
untrer, fo ba§ bie gerriffene Äarte ni<$t auffiel. ?luc$ be- 
merke 9Wr3. gorfter ni<$t3, unb baran jefct gu beulen unb 
dn Äuge barauf gu $aben, wäre iljr bo<$ ni<$t in ben Sinn 
gelommen. — 



©3 fölug elf U^r. Sie Samen fafcen im ©oupe, aufcer 
i^nen no$ ein £err uub eine ©ante barin. ©rwtn ftanb an 
Der 2^ür unb Ijatte bie Beiben ©eftalten gum legten SKale 
im Sfuge. @r fror, bie 8uft war plofclic^ eislalt geworben 
nnb e$ fielen biäe ©^neefloden. 

SBorte gu tauften waren nify meljr toiele gwijcfyen ben 
2)reien. SBaS Ware no$ gu fageu gewefen au^? Söte fe^r 
SRrS. gorfter i$n f($afce, Ijatte pe üjm oft genug gu erlernten 
gegeben, unb fte uub ©mntty wußten, waä er für fte empfanb. 
Sie niften i§m gu aus ber Siefe be$ ©oupe'S, fte fafcen 
an ber anberen ©eite unb bie gremben gwifdjen ©rwin unb 
ilpten. 3to<$ ©mmty nidte; ©rwin war glüdli^, ba§ fte <m$ 
Serfeljen fein Saf^entut^ behalten, auf beut er ifjr oor^in 
bie ©au be ©otogne gegeben, ©8 lautete gum floaten SRale. 
©inige oerfpatete SMitfatyrenbe lenkten mit SRantelfatf en Ijeran 
unb würben rafdj in bie SBaggong gebraut. ©6 lautet gum 
britten SRale. 2)a erf^eint no<$ ©iner, geljt mit großen 
©^ritten bie JReilje ber SBagen entlang unb lommt gu ber 
Sljür, an ber ©rwtn ftanb. ©ben foHte fte geföloffen werben, 
©rwin tritt gurud. ©er grembe geigt fein SSittet, ber ©$aff* 
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ner öffnet bie S^fir urieber unb laßt il;n ein. Sfrtljur toar eG. 
Raum ba§ gef<$e$en, als Der (Sonbucteur bem 9Raf$tmften ba$ 
lefcte 3ei^en gab; bet 3ug fefete ft<$ in Setoegung. 

(Smrin fa$ iljn langfam »erfdjtonnben in 2)unfel§eit unb 
©^neegeriefeL (Sin ©efüljl fäauberljafter SScrlaffcn^ett burc$* 
gudte it;n. ©eine Stolle toar gu Snbe; n>a3 ging i^n an, 
tüaö bte bte ba&on fuhren miteinanber erleben unb bte Äunbe 
ba&on, u?ann fonnte fte t$it erretten? 

Sr futyr inä $oh\ gurütf. ßftenftbel, um gu fagen man 
möge attenfallftge ©enbungen an bie Damen i^m jufommen 
taffeit, eigentlich aber »eil er noä) 9Henf<f>engeft<§ter feljen 
wollte. 3m ©aftjimmer erbliäte er ben alten Öberft unb ben 
Äunftfreunb hei einem 8idjte allein trfibfelig baftfcenb. Der 
Dberft raupte, ber anbere führte, wie er in Satten innerer 
Erregung gu tljun pflegte, mit feinem gefdjloffenen SWunbe 
(unter Sttjie^ung ber gund^ft um^erliegenben Sülüöfeln unb 
galten) nmnberbare ftiKf<$toetgenbe Sjtercitien auf. Seibe er* 
I;oben ft$ als Srnrin fam, jeber bemächtigte ft<$ einer feiner 
£dnbe unb fte alle Drei bilbeten eine t)o<$ft tounberbare 
@ruppe. 

Sa, ja, bie Singe biefeS 8eben$ muffen ein ©nbe nelj* 
men, fagte ber Sberft, fefcte ft($ wieber unb fu^r fort eine 
SBeile ja, ja, Ja, ja gu fagen, toafyrenb Srtoin, als Dritter 
im 33unbe fein SBort äußerte unb bodj eine gef^lagene ©tunbe 
no<§ in ber ©efellfdjaft auöfytelt, nur toeil er baran backte, 
tüte oft f\ä) 6tnm^ liebes ©eft<$t in ben Slugen ber beiben 
alten Ferren abgeriegelt. 
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Jtoetter fljetl. 



Jmtffyxk* (Saptfef. 

3toei 23Iicfc t;atten Strt^ur empfangen als er in ben 
SBaggon eintrat: einer fcott tobtli^en ©<$recfen$, ber anbere 
»ott tobtti<§er Abneigung. Strtljur felfcft afcer fdjien bie 2)amen 
gar ni<$t $u fet;en. ©r ^atte bi<$t nefcen ber %fy\t 9>Iafc ge* 
nommen bur$ bie er eingetreten toar, fo ba§ bie üfcrigen 
$)affagiere i^n »on 9Hr$. gorfter unb ifyfer Softer a&fdjnitten. 
9tu$ ma<$te Strttyur feinen 33erfu<$ i^re Slufmerffamfeit $u 
erregen. Sr füllte fxäj tief in feinen SWantel unb falj un* 
fcertoanbt in bie finftere 9ta<$tluft hinein, bie i^m mit ©djnee* 
fiotfen ins ©efi^t f^lug. Stuf Sitten ber einen fremben 
Same wirb ba$ Senfter bann gef Stoffen, unb balb tft ba$ 
©oupe Don ni<$t8 ausgefüllt als bem gleichmäßigen Mtteln 
beS 3ugeS unb bem leifen Älirren ber 2ampe, bie aus tt;rer 
©locfe, in beren unterftem Steile ein Heiner öetyfutyt t;in 
unb I;er f<$toanft, trübe genug auf bie Snfaffen ^erafyittert 
unb auf ben genfterfdjeifcen baS Snnere beS 6oup e'S twiebcr* 
tyiegelt. 

Stuf ber nadjften Station fteigt ber eine Srembe au«. 
9JlrS. gorfter ift im Segriff ben ßonbucteur um anbere ^lafce 
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bi* tai)\n gehegter beengender £erigont mit einem Silage 
gufammenbrad}, füllte 9rt$nr, bafc als eingigeä n>a$re3 ©eftüfl 
feine ?eibenfc£aft für @mnt9 gurüdblteb, ba^ nichts 3Bert$ 
ljabe auf Srben neben bem Seftye i^reö $etgen$; nnb ba3 
Seuragtfeht, bie« für immer Don ftc^ fortgefießen nnb Der» 
leren gn $aben, fiel mit fur^tfear Be&ngfügenber SBnt^t auf 
ityn nieber. 

SBte nen geboren erf$ien er jt$, toie enoadtf gur toa^ren 
38irHu$feit beS 35afein3. @r ftürgte in ba* £otel um (Smrap 
gu feljen, um Ujre ÜRntter gu feljen, um iljnen gu %ü%en $a 
fallen, ft$ an fte angutlammern nnb mit Streuten ifyte 93er« 
getyung gu erflehen. 9Han nrieS i^n ab. 6r eilte gu (Srnrin. 
@r fanb i§n ni<$t. @r eilte gurüd in'8 |)otel, ans beffen 
Stljür itym Sucht jefct gerabe in ben SBurf fam. Ärantpf« 
tyaft ergriff er beffen Sfrin, (Sroin aber, fidj lo$ma<$enb, 
antwortete falt unb eifern: Sie reifen Ijeut 9(benb ab. 
Steifen ab? ftotterte Slrt^ur, ben e8 überlief. 3a, nnb gtoar 
um beinetnrillen, fagte Srurin in bemfelben Sone. 38er fein 
©lud unb baS eines SSRäb^enö, baö er ni$t »erbient, fo 

gerftört, ber foBte . (Sr fcottenbete feinen ©afc m<$t, 

fonbern wanbte ft$ ab unb lieg Strtfyur fte^en. 

3n biefen aber n)ar ein anberer ©eift gefahren. SSom 
Sortier be$ £otel3 erlangte er 9ta$ru§t, tootyin bie SRcifc 
ging. @r futyr na($ £aufe fo raf<§ bie 2)rof<$fe »oroartS 
wollte. £>aö au& bem ©rlofe ber ©emalbe bef^affte ©elb 
fam i^m jefct gu Statten, e$ lag ha als wäre es für biefen 
3toetf bef<$afft worben. ©einen SSanquier fefcte er in Äennt- 
ni§, ba§ er »erreife. 3u feinem $)ferbe eilte er bo($ no<$ 
perf5nli($ unb nafym mit bem ©taHmeifter SRüdtfpra^e, lie§ 
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au$ beit alten Qberft Bitten, e$ $uweilen $u reiten. ®lMiiä) 
langte er bann bei guter Seit auf ber 83al)tt an, beobachtete 
au$ ber ©ntfernung wie @rwin$ Squtyage bie 2)amen Ixatyte, 
fa$ in weites 6oupe fte einftiegen unb erwartete ben legten 
SKoment, um ft($ glei<$fatt« tyineinjubegeben. — 

©oweit war er gefommen. 3)o<$ waö nun? 

Sr mafye wa^renb fte fo weiter fuhren, feinen §Berfu<§ 
ft<$ ben grauen gu nähern. ©0 feljr eS ityn brangte, fte 
toiffen 311 laffen maö er füllte, es üjn »erlangte ft<$ bor i^nen 
$u erniebrigen: Jefct bamit ju fommen, erf^ien iljm tüie ein 
unritterli^er Uefeerfatt. ©r ^offte am nadjften Sage ®e* 
legenljeit ju ftnben. Sei Slllem was in i^m tyerumtobte war 
bennodj baö ©efüljl, ©mmty fo nalje fein gu bürfen, gang 
beglücfenb für tljn. SDaS SRütteln be« SBaggonS erweefte 
giliationen bon ©rinnerungen unb SufunftSgebanfen, bie iljn 
trofteten. 9lur juwetlen warb iljm feltfam, wenn er ber 
legten Sage gebaute: wie er gef ^wiegen, wie er loftbare 
SKomente berfaumt, unb warum? Unb wenn er ftc$ bann 
eingeftanb, eS ^a6e unbewußt feiner (biettei<$t irrte er aber 
au$, benn er flagte ft($ iefct faft $ubiel an) ber Unterf^ieb 
beS ©tanbeö ifyn aurücf gehalten, bann ftieg i^m ba$ 23lut 
tyei§ }n Äopfe unb er berwünfdjte ba8 was er nun feine 
öerratljerei nannte. Unb fo bon ©inem jum Slnbern fprin* 
genb, im ©angen aber bo<$ immer ba8 SBejfere für ba$ ©e* 
wiffere Ijaltenb, lieg er ft<§ mit ©mmty borwartöreifjen burc§ 
bie $laä)t unb ben ©türm, ber allmaljlidj ben ©^nee faft 
wie in ganzen SBolfen ausfluttete unb bie ©rbe fo ^o<$ 
bebedte, ba§ bie Sofomotibe babur<§ be^inbert langfamer .fu^r 
unb auf ber n5(^ften ©tation 3tat^ gepflogen würbe jwif^en 
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ben SBa^nbeomten unb beregnet, um lote »iel ©tunben man 
fpater anlangen werbe. 

£mtte man jt^ mit folgen Sefür^tungen t>on ber (Station 
entfernt, fo trat fe^r fealb nun bie Srage auf, ob man über* 
^aupt wetter toorwartS fonne. 2)er ©t^nee f^ten f(^tffg* 
labungö weife niebe^uf allen, Meine Vertiefungen, wel^e bie 
33aljn burc^fänitt, waren fautn ju bur^bre^en, bie ©c^nellig* 
feit ber Sa^rt nal;m immer me^r ab. 3ttte8 was man Reffte 
war jefct, bie nä^fte (Station ju erreichen unb »on bort na$ 
einer £ülf$-Sofomoth>e ju telegrafieren. 33alb aber mu§te 
biefer ®eban!e aufgegeben werben. (Sin (Sinfänitt im Ser- 
rain tyatte jt<$ mit ©c^nee angefüllt, baß er ein unüberfteig» 
lic^eS |)inberni§ bilbete, eine ©^an3e, bie nur burc$ längere 
,* # ^Belagerung gu nehmen war. 35er 3ug tyielt ©timmen wur* 
ben laut na$ 9Jta§gabe bcö @rwa$en$ alt ber ©<$lafer, bie 
»on berglei^en ni^t geträumt, genfter würben niebergelaffen, 
gerufen, gefragt in all ben erleuchteten SBaggonS, bie wie eine 
in bie SBilbniß geratene ©tra§e einer ©tabt baftanben; ein 
8arm, ber ju ber f^weigenben JDebe brausen einen wunber* 
lidjen ©egenfafc bilbete. 

Slrt^ur öffnete bie £$ür unb fprang in$ §reie. Sr »er» 
fan! beinahe. 2)ie ©c^affner wateten in ityren f)el$en ftill* 
f^weigenb untrer unb gaben feine Antwort, ba man »on 
il;nen 2)inge wiffen wollte, bie ni^t au beantworten waren. 
Slrt^ur erreichte bie ?ofomotiüe, bie Wie feftgemauert baftanb. 
25er SMafctyinift I;atte natürlich ni$t beffere SluSfunft gu geben 
als bie -©^affner. 8ange Sa^re fei bergleictyen ni$t ge* 
f^efyen auf biefer 33al)n. Sere^nen laffe ftc$ ni<$t, ob baS 
SBBetter umf plagen werbe, ob man nic^t »ietteic^t erft na<$ 
Sagen ftety herausarbeiten femne, benn bie gäHe waren ja 
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erinnerlich, wo in einzelnen Sauren ber ©ctynee fyaufyoä) ge* 
fallen fei. SebenfaHö, meinte er, muffe man balb auf ber 
na^ften Station merfen, waö gef$el;en f e * lm ^ 4>iNf* falben. 
SBann aber unb toaö biefe ausrichten fonnte, ü)ar eine grage, 
bie ft$ Seber naä) 33elieben beantworten fonnte. 2)ie 5Rad^t 
fiter, ba$ ftanb feft, werbe man I;ier »erharren muffen, ba 
ber ©tnrm etyer $u als abnahm. 

Slrt^ur fu^te fein ©oupe wieber 3U erregen. 2)ie un* 
öorI;ergefe^ene (Salamitat anberte bie 9$erl;altmffe. ©8 fc^ien 
itym erlaubt, ben ©amen, gan^ Wie ein grember, mit$utl;eüen 
wie bie Singe lagen. 3u feinem ©rftaunen aber, alö er 
wieber tnö Snnere beS SBaggonö Vetterte, fanb er einen. 9J?ann 
barin unb gwar. einen, mit bem 9Mr$. gorfter im ©efpracfye 
war. ©r fam gerabe redjt, um golgenbeS an3uI;oren: 

3äj wei§ nic^t meine »ereljrten 2)amen, aber \ä) foKte 

meinen unb bann ins ©nglifc^e faflenb: \ä) !ann mi$ 

ni^t irren, aber, aber — nein, ©ie ftnb SERrö. gorfter atö 
Jftew*3Jorf! ©inb ©ie e$ nidjt? — 3$ beule, ty bin e$, 
antwortete 9ERr8. gorfter it;m bie $anb rci^enb, unb ba8 ift 
©rnrn^! — Dlj, 9KiJ3 ©mmty, fc^rie ber grembe jefct mit 
einer ©timme alö wenn ein 33ar ft$ bie größte 9föül;e gäbe 
eine -Jiadjtigall nadföuat;men — ol; 9Jlt§ ©mmty! — £)^ — 
nnb nun begann er aucfy ©mmtj bie £anb 3« reiben, unb 
ein gegenfeitigeö SSerftt^ern wie very glad man fei, ft$ 
wieberjupnben, fanb jwifdjen ben 2)reien in einer SBeife ftatt, 
bie 2lrtl;ur, ber ber ftumme Beuge biefer ©cene War, mel;r 
unb meljr jur Ueberjeugung fommen ließ, biefer frembe ein* 
gemummte 9Jtenf$, beffen ©eftd;t er noc£ nid;t l;atte fe^en 
fönnen, fei öon ber £olle abgefanbt um feine Dualen $u fcer* 
mehren, ©ine furchtbare ©iferfu^t bemächtigte fi$ feiner. 

©rimin gnäd>te f 2. »lufl. I. 15 
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6nbli<$ wanbte ft<$ ber 5*embe um unb fcemerfte SCrt^ur, 
an beffett fc^neebebecfter ©eftalt er fal; ba§ er fcon brausen 
fomme. 

£aben ©ie mit einem ber ^Beamten gefprod^cn? fragte 
er xi)n o^ne SBeitereS, aber mit bem angene^mften, wo^l« 
woüenbften Jlccente. 

3ctwol;t, antwortete Slrt^ur; ber 3Raf$tmft War ber 9Het« 
nung, wir würben bie 3Ra^t über {ebenfalls an biefer ©teile 
fcerweilen muffen. 

3$ fürchte e3, fagte ber Stnbere. £>iefe Strt ©djnee im 
grül;ling pflegt, wenn er einmal fallt, grünbli<$ gu fallen. 
3$ weiß wirfli$ ni<$t, wogu i<$ ratzen fott. 

3>iellei(§t fmb Käufer in ber 91al;e, meinte Slrt^ur; aber 
wie hingelangen? 

Unb wte fie aufpnben? fagte ber grembe. 3$ »ermut^e, 
bie guten Seute l;ier am 3uge werben felbft nidjt wiffen wo 
wir fmb. 

3$ wiU fragen, fagte Slrt^ur unb ftieg wieber au$. 

Äennen ©ie ben £errn? fragte ber grembe 9Hr$. gorfter. 

•Kein, 9J?r. ©mit!;, antwortete fte. 

3$ bin im Stugenblicf wieber ba, rief 9J?r. ©mitl; na<$ 
einer SBeile Sfta^benfen. 3$ glaube, man wirb unö balb 
mit Slrbeitern entgegenfommen. äBenn wir ein Unterfommen 
für bie 9ta<fyt fanben, Ware e8 atterbingS gut, benn e$ ift 
falt, unb in ber Aalte fo füll gu liegen fatal. 3$ »erlaffe 
©ie auf einen Slugenblitf. 

3)amit ftieg 3Rr. ©mit$ gleichfalls aus unb traf, na$ 
Wenigen ©^ritten, Strtljur, ber mit einem ber ©<$affner 
unter^anbelte. 

3Bo wir finb, wei§ xi) gang genau, fagte biefer, unb jwar 
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bic^t hei einem 2>orfe. 3$ getraute mic$ im ginftern I;in* 
3ufinben. Seiber barf iä) ben 3ug nit^t toertaffen. ©eT;en 
©ie bort in ber Stiftung. Seibe fa^en I;in. 3)er Schneefall 
tyatte nactygelaffen, man unterf^ieb beutlidj bie mattleu^tenbe 
Srbe weithin »on bem unenblic§ fdjwarzen $immel, erfannte 
aber auc$ nic^tö als biefen einzigen ©egenfafc. 

3^ meine eö gießen fu$ bort Saume tyin unb gtoar jwei 
Steigen wie fie einen SBeg cinjufaffen Pflegen, fagte jefct 
SSJlr. ©mitty inbem er bte £anb über bie Slugen ^telt gunt 
©<§ufce gegen ben Sftorbwinb, ber im SBedjf* gegen ben SBeft 
falt gu Hafen anfing. 

9tun, bann l)abe iä) JRet^t, fagte ber ©djaffner unb wir 
ftnb gerabe auf bem gierte wo iä) meinte. 2)iefe StHee fül;rt 
©ie na$ weniger als jweiljunbert ©^ritten in ba8 2)orf, 
ba$ wir nitfyt fe^en, weil ein formaler ©treif Sannenwalbung 
quer batoor liegt. 3Botlen ©ie e8 wagen? 35ie Saume Meten 
3t;nen ft^ew 3tnl)alt ber Stichtag. 3>ieHeic$t finben ©ie 
bort einen ganj comfortabten 3tufentt;alt gegen I;ier, wo ber 
SSßinb jefct verzweifelt fc^neibenb wirb. 

2Ba$ meinen ©ie? wanbte fi$ ©mitfy 3U Strtljur. Unfere 
2)amen würben eine fel;r unangenehme 9la<$t I;ier »erbringen, 
fein 9Kenf$ wei§, wie lange wir feft ftfcen. 2)ie ©efetlf^aft 
fc^eint e3 im Uebrigen gwar abwarten 3U weiten, boc^ btö ift 
i^re ©a<$e. SebenfaHö fyaben wir nichts gu öerfäumen unb 
ber 3«g läuft un8 nicfyt baüon. 

3$ fte^e gern ju Sienften, fagte 3lrtl;ur. 

SBfityrenb fte fo öerfyanbelten, I;atte ftdj ein &ret$ »on 
8euten um fte gebitbet, welche guerft fc^weigenb suljörten, 
bann aber bie geäußerten Sbeen fetbftftanbig gleichfalls auf* 
3une^men begannen. 2>a einer in ^>etj gefüllt toon oben bis 
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unten unb eine geftridte SKeifemüfce mit rotier 9M$el tief 
über bie ßtyren gejogen. ®in anbetet mit einem 33urnn« 
übet ben Äopf, beffen ©pifce fteif in bie ?uft tagt. 3toei 
#anblungörei|enbe mit |)(aib3 bewidelt toon oben bis unten 
unb in biden ^eljftiefeln; einet, bet wie bet SWann bet fein 
33ett aufnahm unb wanbelte, eine toei§e rotl;beränberte SSBoUen* 
bede um fi<$ gefdjlagen bafte^t, in bie bet SBiub greift ; ein 
paar üüKUitatg in 9Jidnteln mit ^el^ftagen; ein altet geprüfter 
$anblung8reifenber, bet fo in alles SWogli^e »ermummt ift r 
ba£ nur bie glftimenbe ©garre anbeutet, wo fcorn unb tyhtten 
[ei: biefe fämmtli^ .vereinigen ftd) jefet im 6ntf$Iuffe, ba§ 
2)orf glei^faKö ju erreichen. 

®ut, xä) laufe eö ben Samen ju fagen, tief ©mitl), unb 
bin glei$ wieber fyier, erwarten ©ie miä). SBdtyrenbbem be* 
gann bie übrige ©efeHf^aft fdjon untet 8a$en unb ©djreien 
ben 2)amm hinunter $u arbeiten, um bie ©fräße brüben $u 
erreichen. 35 ortreff lid), tief ©mitl; inbem et noc§ einmal 
gurütfblidt, bie treten m$ ben ©$nee feft. ®3 bauette ni<$t 
lange fo war et wieber ba unb ttat nun mit 3trtl;ur glei$* 
faUö bie ga^tt an. 

Sie borau8gefd;idte Sfoantgarbe $atte in bet $I;at eine 
^Irt SBeg füt fte beibe I;ergefteKt, fo bat ft c ra f# Me ^TOee 
^errei^ten, auf bet fcom SBinbe bet ©d)nee giemlid) fortgebürftet 
werben war. ©ie but^f^nitten bie uiebtigen Pannen, bic^t 
mit ©d)nee belaftet unb nur l;ier unb ha untet hm Sleften 
tiefft^watje £o$er ^eigeub, unb waten gleiclj im 25otfe, \>tö 
balag al3 I;ätte I;iet taufenb 3al;te lang ewiger SBinter ge* 
waltet. 

©inige Steilen fcon flehten Käufern fa^en fte ju beiben 
©eiten ber ©trafte, alle fcon SBorgarten ober £ofen umgeben, 
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fctyneebelaftet unb tobtenftitt. 2)a ftanb bie Äir$e mit Brei- 
tem niebrigem S^urm unb naeften Saunten untrer: ba woI;nte 
ber ©einrieb, wie eine 3ln$a^I Staber unb Ueberttfte &on 
Stabern &or einem £aufe mit leerem bunflem SSorbau an- 
beuteten. 2)a enblicty, ein $au$ weiter, erleuchtete genfter 
unb eine offene S^ür, »te ein Sicfjtftreif anbeutete. 

SCrt^ur unb SKr. ©mitl; 3ogen toor, erft burety bie ©Reiten 
3U blicfcn. 35ur<fy Sigarrenbampf, in ben ein paar Stalg- 
li^ter jiemlidj machtlos hineinleuchteten, fetywanften bie Um- 
riffe toon ©eftalten, in benen fie bie Steifenben erfannteh. 
allerlei leere ®lafer ftanben auf einem Sifcfye; fcor bem Dfen 
eine öerfölafene Sföagb, ein^eigenb als frodje fte fetter am 
Hebften Ijinter^er; mitten in ber ©tube ein (Snglanber, alö 
Ware er beim Staftrtwerben toerfteinert, bie übrigen eine grau 
mit Sieben beftürmenb, au$ benen Äaffee, ©rog unb dt)nlic§e$ 
fyerauSflang. 

£iel)er fonnen wir unfere 2)amen nietyt bringen, äußerte 
SWr. ©mü^, nac^bem er eine SBeile in baö (StyaoS hinein» 
geftarrt, e8 muß anberweitig iQuartier gefdjafft werben, ©ine 
Semerhmg, ber Strtl;ur beipflichtete, obgleidj iljn innerli^ 
etwa§ beinahe 3um SBiberfpructy reigte, weil ©mitlj fo oI;ne 
weiteres baö Gommanbo übernommen l)atte. Strt^ur fing an, 
baS gange Sreigni§ ate einen offenbaren 33erfu$ ber SSor- 
feljung gu betrauten, ifyn unb ©mmp ft$ wieber naljer gu 
bringen. 

3efct fragt jtc$, welken &o& biefen 9>alaften wir bie ®^re 
geben, rief ©mitty. 

S)te auswart ift f<$wierig, antwortete Slrt^ur, ba ein 
$avi$ wie ba$ anbere auSfteljt. 3$ ba^te, wir gingen ein 
baß erfte befte. 
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2)a$ erfte rechter £anb! rief ©mitt; unb fteuerte barauf §ra. 

9latürlic§ war bte $au8tl;ür oerföloffen unb ^oljlabcn 
bebedften % bie genfter. 

£otla^ I;ol)! rief er unb begann auf einem ber genfter 
mit ben gäuften einen SBirbel $u fdjlagen. 

3uerft feine ©pur oon Antwort ober nur oon ^Bewegung 
im Snnem. 9lUmaljlic§, na^bem beibe mit Älopfen einen 
föftematif($en Särm 3U ©taube gebraut, gelang eö, eine inner* 
Ii$e Stimme ju erweden, unb nac$ feljr mangelhaftem lein* 
gerem Unterljanbeln fam e8 fdjliefclidj ba^in, ba§ fxä) ber 
obere SE^eif ber |)augtpre öffnete unb ein Äopf mit über 
bie Dtyren gezogener 3tyfefatüfce ^erau$[<fyob, beffen Sn^aber, 
ein älterer 9Dßann »an fäwadjer gaffungSfraft, burc$ ©mitljS 
33emu^ungen nun fo weit gebraut würbe, ben S^atbeftanb 
3U begreifen. Sßeiblidje Stimmen mieten f\ö), an$ oer* 
ftfyiebenen Sfticijtungen ber 2)un!el^eit beö £aufe8 entfreif^enb, 
in bie Unterhaltung. 5)ie S^ür warb aufgett;an, unb ber 
entgegenfommenbe ©eru<$ geigte, bag fte bireft in bie fiüc^e 
führte. Sin unbeftimmteS SBBefcn War bereite bamit bef<$af* 
tigt, einen Raufen nodj lebenbiger Äo^len angublafen unb 
geigte bei jebem $)uft hinein, ba3 einige toa8 überhaupt gu 
fetyen war: ein ljübfctyeö, oon ber auffatyrenben ®lut$ ftofc* 
weife beleuchtetes ®eftd?t, beffen Slt^em balb bie glammen 
erweefte. 

©8 bot ftc§ nun ein re$t be^aglidjer Stnblidf. 2)er Staum 
war SSorplafc, Äüd>e unb SOßoljnftube gu gleicher Seit, ©mitf; 
erflarte ben £)rt für geeignet; 3!Rr3. gorfter unb ityre Softer 
würben jt$ I;ier oortreffli^ befmben. (Sinftweilen bat er 
frifdjeS SBaffer in bem Äeffel beigufefeen, bamit man fi$ 
möglidjer Sßeife warmeß ©etranf bereiten fßnne. 
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Unter btefen Stufenden warb ber SRücfweg angetreten. 
2)er 3ug lag in ©Zweigen tterfuttfen. 3lu8 ber gerne faty 
er feltfam aus, bie lange ?tnie ber Senfter ftraljlenb wie ein 
©$lo§ mit aneinanberftcfjenben ©emac^ern. 2)te meiften 
?>aff agiere I;atten ftcfy barein ergeben, bie ©ac$e fctytafenb 
abzuwarten, ©intge mit ben üBJafdjütiften unb ben 6on* 
bucteuren trampten mit angezünbeten Gigarren im ©c^nee 
anf unb nieber unb befprac^en bie Sage ber 2)inge. 9Kr. ©mit§ 
prafentirte ft$ ben 35amen wieber, na^bem er gnbor feine 
Secfen nnb fleineS ©epacf geI;olt nnb begann mit ben locfenb» 
ften ^Betreibungen bar$ulegen, wie praftif<$ eö fein werbe 
btefen Stnfentl;alt l)ier fcei Aalte unb 3«g^inb mit ber be* 
ljagli<$en Keinen Äüc^e im 35orfe gu fcertaufcfyen. 9lu$ einen 
©$trm I;atte er, ba ber ©$nee neu $u fallen begann. 2)ann 
probucirte er ein paar funfelnagelneue, tüie er befcfywor, SPefy» 
ftiefel, in bie (Smm? t;inelntreten mu&te, waljrenb er ber 
SRama uorbemonftrirte, ba§ fte wenn fte gwei $Paar bicfe 
wollene ©trumpfe über ©tiefel unb Ueberfdjul;, ein fyaax 
über baß anbere anlegte, gleichfalls fcoHfornmen ftc^er fein 
würbe. S)ie flehten SPaquete ber 35amen, benn man mufjte 
etwas t;aben um f\ä) etoentualiter umjujie^en, luben ftdj bie 
Ferren auf, unb fo warb ber SBeg angetreten. Slrttyur allein 
tooran, bann 9Wr. ©mit^ unb ©mm?, julefet bie SDfatter, 
einer binter bem anbern bamit man immer in bie gleiten 
8ßc$er eintreten fönne, erreichten fte balb unb glüdfliclj btö 
3)orf, wo tljnen burc$ bie Stljür beß £aufe8 baö geuer fo 
lebenbtg gaftli^ entgegen flackerte, ba§ bie ganje ©ypebition 
ben 9lnf^cin be3 angene^mften Stbenteuerß anjunel;men be* 
gann. 

Sß ftettte ft$ ^erauS, ba§ jeneß junge Sing beffen ©e* 
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ftcfct öortyüt fo frcunbltd^ geleitetet ^atte, bie Softer ber 
33auer£leute war, welche* ate S)ienftmab<$en in bie grembe 
geljenb unb fpdter jur Äammerjungfer aöancirt, jt($ gerabe 
bei ityren (Slteru ju Sefu^ befaub. $>anne, ober töte fte 
Jefct tyie§ Seannette, füllte ftc§ glü<fli$, jwei 3)amen gu be* 
gegnen, bie, wie ftc augenblufli^ erfannte, i!)rer 3)ienfte 
burc^au* würbig waren. Sinige SBorte ©nglifdj awif<§en 
(Smmty unb ifyter SUlutter gewe^felt, genügten, SeannettenS 
Segnungen 3ur ®ewif$eit $u ergeben, ©ie wußte Jefct, §um 
maulauffperrenben ©rftaunen il;re8 SJaterö, ber in ber ©<fe 
ftaub unb ft<$ balb Jjier balb ba frafcte, (eine 9trt ftiß» 
fdjweigenber S^eilnaljme am SSorget;enben) SBunber beö 
6omfort$ aufteilen. 8el)nftü$le erf dienen; jwar fonberbare 
^oljgeftelte aber 8el;nftütyle. ©in %\\ä) mit einer blenbenb 
weiften ©erüiettc barüber. Sin paar 8euc$ter barauf mit 
gittern, Su§banfd}en, unb ba3u Sragen, ob bie $errf$aft 
bie$ ober jeneö beföhle. Äur$, eö fet;lte ttic^tö gur 33etyag* 
lietyleit. 

6$ war gegen gwei UI;r in ber 9fta<$t. ©djlafen wäre 
baö 9latürli$fte gewefen, allein bie ©rlebniffe be8 SEageS 
I;atten e8 M ben grauen wie id Arthur ol;nebie0 ni($t baju 
fommen laffen. SKr. ©initf; bagegen festen für ©djlaf ober 
SSadjen in allen Sagen be$ gebend unb aHen SEageäjeiten 
glei<$ bisponirt ju fein. Srft jefct lernte tyn Slrt^ur üon 
®eft$t fennen. ©in Urwalb btonben $aupt!jaar8 unb 33art* 
wudjfeä umfüllte it;n, aber leicfyteö, frif<$e$, burc§ftc§tige3, 
geMufelteS &aar, wie man benft bie alten 2)eutf<$en Ratten 
e3 getragen, unb in ber 9Witte biefer Umfräitjung \>a$ blü* 
Ijenbfte, gutmütt;igfte SKannergejtc^t, mit listen aber f^arfen 
unb wofylgeftfynittenen Slugen. ®efunb, um eö mit einem 
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SBorte gu fagen. Unb bem entfyret^enb SBu^S unb ©c$ul* 
fern. Streut unb SUlr. ©mitl; neBeneinanDer fa^en aus t»te 
$wei »oflfommene ©pecimenS männlicher Äraft unb ©$ön* 
$eit, bcn »ergebenen Nationen angetyorenb. ' Unb bajwifc^en 
(Smmty, bie biefe SSort^eüe Beiber Stypen gleichmäßig $u Be* 
jtfcen f^ien: \>tö ariftofratif<$ Seine, ©c^lanfe SlrtyurS, unb 
ba8 Bürgerlich, woI;lwotlenb gefte t^teö 8anb8manne$, benn 
©mitty war ein Stmerifaner unb 3War ftieß baö Serrain feines 
Sanb^aufeS, natye Bei 9ftew*2)orI gelegen, bi$t an baö 
gorfterfdje. 

3)a8 Arrangement war ein wenig auffaHenb bat nun 
eintrat. 

Smmty, in einem ber ?eljnftül)te, tem beerbe na^er, tyalB 
im Sunfel ftfcenb. S^re SUlutter am £if$e mit 9Kr. ©mitl;. 
Sfrt^ur \)en ©tu^l feitwartä gerüät, als gebore er ba3u unb 
auä) niä)t 2>er Äeffel Brobelnb auf bem £erbe, unb Sean- 
nette, Ue ft$ in aller Site I;üBf$ glatt gure^t gemalt, al$ 
^nterin baneBen. 

Sefet, meine 35amen, rief ©mitty unb fefcte einen glan» 
3enben Keinen f^war^leberuen £anbreifefa<f mit Blinlenbem 
ÜHeffingBügel mitten auf ben £ifc§, wirb ein Stft ber 3au* 
Berei &or ft$ gel;en! 

&aft 5)u nietyt meinen großen ?>laib ba? fragte Smm^ 
leife ityre SKutter. 3$ glauBe wenn icfy if;n mir in ben 
JRüdfen legte, fönnte id) ein wenig f^lafen. 

Seannette fudjte Bereite, ©mitl; fprang auf unb Begann 
feinen eigenen ©I;awl gufammengulegeri, 9trtl)ur aBer eilte 
fort, um Smmty'S £uc§ au8 bem SBaggon felBft gu I;olen. 
SKrö. gorfter atmete auf als er ging, ©mitl; fagte: tSin 
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netter 9Jtamt! — ?affen ©ie bte Sctuberei ityren Slnfang 
nehmen, faßte 9Jtr8. gorfter. 

%ä) lernte in ©erlitt, begann 9Kr. ©mitl;, inbem er bic 
%a\ä)c auffcfylo{3, eine fyö^ft liebenöumrbige gamilie fcnnen. 
©eftern Stbenb alß iä) 3lbfd?ieb naljm, erfc^ienen ade Äinber, 
jebeö mit einem ©efc^enf für bte Steife, nnb bie grau Dom 
£aufe !am gute^t mit biefem ©ade, in ben 9ftte$ I;inein* 
yaßte. ^)ter fe^en ©ie, er patfte au$ unb fteHte auf ben 
&i\ä) (ü)al;renb Seannette fi<$ im 3uftanbe ber I;ß($ften Auf- 
regung befanb): ein glacon mit £I;ee, eine 33üdjfe mit 3ucfer, 
eine glafc^e mit concentrirter 9Wilc§, ein gläf<$<fyen mit con* 
centrirter 33ouitton unb fo fort an concentrirten unb niä)t 
concentrirten Singen 3lHe3 waö i<$, tote man meinte, für bie 
©eeretfe nötfyig I;aben würbe. Unb ju aUebem Saffe, Soffel, 
©abel unb SWeffer, fonrie ein ©algfaf}. Unb gu jebem ©tücfe 
ein f feiner SSerS, unb jebeS Sinb !am mit feinem ^acfc^en 
fo freunbli($ an, ba§ iä) gerührt toar, fagte 3Jir. ©mit!;. 
SBenn je toon biefen Äinbern, fügte er ^ingu, eins I;erüber- 
!ommt gu un8, fo foll e$ an bem toaö ©ffen unb Srinfen 
unb ba« Uebrige anlangt leinen SKangel leiben. 9lun nmfjte 
iä) atterbingS ntc^t rec^t, u?ogu ba§ Sltteö gut fein foKte; ba 
iä) e$ aber einmal I;atte, natym iä) e$ mit, unb nun fe^e iä) 
be8 ^immelö gügung beutli^, ber biefe ©ctyafce für meine 
liebe 90te. Sorfter unb beren toere^rte Softer beftimmt §at. 
Unb toenn 9Krö. gorfter e8 erlaubt, fo lege iä) alle biefe 
SSorratlje 3JU§ (Smmty, ni<$t ber großen 3)ame Don ^cutc, 
fonbern bem liebenötoürbigen Äinbe toon e^ebem, gu gü§en, 
unb »erlange, bamit es nt^t ein blo§e& ©ef^enl fonbern ein 
rüstiger $anbel f«, ^ Stnerfennung bafür, ba£ iä), no<$ 
toie el;ebem, ber old good 9Jtr. ©mitf; fei unb ba§ man 
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mid) au$ jefct unb fpater mit SBotylwotten aU greunb cm* 
nehmen möge. 

angenommen, jagte (Smmtj, bie mä) Strtljurä Sortge^en 
an ben £if$ getreten war. Sie wollte lächeln, braute es 
jebod) nit^t bagu, fte war gu elenb. 

Slngenommen, 9Kr3. gorfter? wanbte ftdj ©mit^ gur 5ERut* 
ter. angenommen, wieber!;olte biefe. Unb nnn ba e6 unö 
gehört, will i$ alö ©mmtj'S Vertreterin ©ebrau$ baüon 
ma^en. Seannette, in l)ßd;fter (Sfftafe über biefen Stuftritt, 
gitterte an £änben unb güßen uor ©eljnfu^t ft$ bienftbar 
gu erweifen, unb na$ furger Seit war eine SJaffe Sljee für 
©mm? bereit, waljrenb 9för. ©mitlj am geuer ftfcenb bie gange 
?)rocebur, toom erften Siufgießen an feto gum legten Stopfen 
ben ba8 liebe tl;eure SKäbt^en fdjlürfte, »erfolgte, als tranle 
ni^t ßmmtj allein ben S^ee, fonbern trSnfe er iljn unb ba§ 
gange Sreigniß, wie ber 3tiefe £l)or btö 9Keer auStrinft, 
herunter, auf einen großen ©$lucf wie ein ©laß ©rog, an 
beffen SSetettung. gu benfen iljm jefet allmatylid) in ben 
©inn fam. 

Sagegen fam Scannette nun mit einem 95orf($lage, bie 
Samen motten il;r bo$ bie 6I;re ant^un, ityr fleineö Sim* 
merken angufe^en, wo ein 33ett unb ein ©op!;a ftanbe unb 
wo ftd) bie $errf ^aften beffer. als tyier ausrufen fonnten. 
9Dtr$. gorfter ging unb fanb atteö fo frifc^ unb appetitli$, 
baß ba8 Slnerbieten angenommen Warb. 9Kr. ©mitfj natym 
jefct, na^bem er taufenbmat eine gute 9ht^e gewünf^t, in 
Smmtj'S »erlaffenem üe^nftu^le s J)lafc, fo jebo^ baß er if;n 
na$ rütfwartS auf h^n Hinterbeinen in'ö Sippen braute unb 
feine eigenen Süße gegen ben Staub be$ #eerbeö fefcte. 3n 
btefer 9>ofttur birigirte er Seannette mit großer greunbli^» 
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fett, ctuö bett Sngrebiengien be8 fleinen 8eberfatfe8 etneti 
guten ©rog 3U präpariren, wobei biefe fämmtti^e Surfen 
öffnete unb gule^t langer als nötljig war mit beut 8offel im 
©lafe rührte, aud) gab er ityr gu Derfie^en, iljre 2)tenfte feien 
gwar mit ©elb ni$t gu begaben, würben tl;r {ebenfalls aber 
ein au§erorbentli($eS Anbeuten ©eitenS iljrer aller eintragen, 
hierauf mußte fte au$ für ben feiten wteberguerwartenben 
£errn ein fol^eS ©las in Sereitfc^aft fefcen, »or^er iljm 
aber geuer für feine ©igarre geben. Äeine Äamraerjungfer 
auf ©rben §ätte jefct ben brennenben ©pat;n gierlidjer ge* 
galten als Secmnette, woraus iljr SJtr. ©mitlj benn wieberum 
fein @el;eimmJ3 machte, 

Strt^ur erfcfyien mit ben spiatbS. ©r I;atte baS 9)aquet 
getragen als wären eS Äronbiamanten. Smmty geborten jte 
an, er brücfte fte an fein §erg wie ein Äinb unb ging raf$ 
als bürfe er leine ÜRinute öerlieren um wieber in il;rer 5ftäl)e 
gu fein. 

Unb bo<§ war eS il;m eine Srleidjterung bie S)amen 
nicfyt metyr gu ftnben. ©mitt; faß am £erbe unb betra$tete 
baS Seuer. Strt^ur fefcte fic§ neben il;n unb fal; gleichfalls 
bem Äniftern unb frifctyen aufflammen ber ©lutlj gu, in bie 
Seannette nebft einigen tüdjtigen Älo$en einen Slrut öoll 
JReifxg geworfen. 

©inb ©ie mübe? fragte 9Jlr. ©mitl;. 

SWübe ein wenig, aber nic^t fc$läfrig, antwortete 8trtl;ur. 

©ang mein Sali. (Sin ©lücf, ba§ wir eS fo gut ange* 
troffen. 5)ie 2)amen freuten ein gang erträgliches 9tac§tlager 
gefunben gu l;aben. ©ie fennen bie ©amen? -JUd^t? 

Slrt^ur bebaute fi<$ unb f^wieg. ÜHr. ©mitty na^m baS 
für -Kein, ba 9WrS. gorfter i^m fcor^in gang baffelbe gefagt. 



237 • 

£afcen ©te fcemerft, welc§ ein I)errlic$eß äßefen bie %$$)• 
ter tft? ©mitty, inbem.er bieö fagte, fpra<$ bamit 3ugleic§ 
ftittfcfyweigenb ein ^Doppeltes au$: einmal, baj$ Smmtj ^ot§ 
genug ftanb um fo »on tt;r rebe'n $u bürfen, unb bann, ba§ , 
er 9lrtl;ur fflr etuen ©entleman fyielt, bem gegenüber ein 
joldjer Slußfprudj nichts unpaffenbeS I;atte. 

3M§ur gucfte gufammen unb fc^wieg. 

©ie ftnb in 9tew*§Jorf meine nackten 9ta$fcam, fut;r 
©mit!; fort unb ftieß bte Slfc^e feiner Stgarre ab, bie dtntö 
riefenmä^igeö T;atte wie er felfcft, i$ fenne bie gamilie fo 31t 
fagen »on Äinb auf. ©ie legten $wti, brei 3at;re fal; i<§ fte 
freiließ ni<$t. ©ie üerltefeen Slmerüa. 9för. gorfter ift f$on 
langer tobt. 2)a8 war ein SKann! 

6§ toerurfac^te Strtfjur einen eigentümlichen ©^merj, 
Don ©mntty unb il;rer 9föutter fyrcctyen gu I;ßren als. fenne er 
fte ni$t, als waren fte if;m wtrflid; immer fo fremb gewefen 
wie fte il)m feit einem Sage waren unb für atte Sufttnft 
ttiettetc^t fein würben. 

2)er SSater, wiffen ©ie, geborte 3U ben Scannern wie 
man fte nur frei unö finbet, obgleich er ein 35eutfd)er war. 
SBiffen ©ie, Wo, \))ie in Slmerifa, baß 8e6en fo öottige §rei* 
l;eit geftattet unb wo feit funf3tg Sauren unb langer atte 
£attunfen unb üEaugenic^tfe ber alten SBelt uns fc^iffSlabungS* 
weife jugefanbt werben, wo baö ungetunbene Safein ü&er* 
fcieS eine ganj anbere ©nergie im ®uten unb ©$le$ten 
I;erüorfcringt als man t;ier ju Sanbe nur für möglich t;ält, 
\)a fcebarf e§, um ben ganjen 3uftanb aufregt 3U erhalten, 
ftarfer S$)f eiler: unb foldje Scanner Beftfcen wir, ®ott fei 
2)anf. Sluf benen rufyt eigentlich ber Staat SBeS^alb Ijafcen 
wir benn feftgeftanben im legten Äriege, wo jebeß anbere 



238 



2cmb taufenbmal ba$ ©lei^gewi^t öerloren unb umgeftypt 
wäre wie ein (Schiff o^ne Sallaft? JDa8 war: ba§ wir folc^e 
üBJänner Ratten, bie un8 aufregt gelten! SBenn e$ no<§ fo 
tott fam unb bie fagten: nur ben 9Kut$ nt^t öerloren! fo 
glaubte .e$ ifynen baS ganje 8anb, unb feiner backte met)r an 
9ta$geben. 2)a8 jtnb 8eute, wiffen Sie, ni$t öon 6ifen, 
fonbera toon ©ta^l. 2)a8 jtnb 5DRanner, bie Seber lennt^ 
Privatleute, aber, wie gejagt, ©aulen bie einen Sau tragen. 
Ober beffer gejagt: bie Stnfer an benen ba$ grof$e S^^eug 
feft- liegt. SBenn StUeß bruber unb brunter geljt: bie galten. 
2)a8 jtnb Äerlö wie 9Wofe$ ber bie Suben bur$ btö rottye 
SWeer unb bie 2Büfte fäleppte. ©o einer war (Smmp^ SSater* 
©ott ^ab tljn feiig. @r ftarb ba ba8 arme Sinb eben $ur 
3Belt fam. ©o lange Ratten jte barauf gewartet unb nun 
foüte er e$ bodj faum nodj erleben. 3$ t;abe mit bem 
9Wab$en gefpielt Wie mit meiner ©c^wefter. 3$ war ein 
Snnge von afy, neun 3at)ren, als e$ ju laufen anfing. 3$ 
I;atte eine Stffenliebe 3U bem ÜHäbdjen. 

6r ma^te eine ^aufe. ©ie muffen fie bei SCagcöItc^t 
morgen fet;en, fuljr er fort. 3tu$ bie SMutter. Setrac^ten 
©ie ft<$ einmal ben ©djnitt ber ©eft^ter. Sfticfyt auf bie 
©cfyön^eit Ijin, wiffen ©ie, nein, auf ben ©$nttt. ©e^en 
©ie, Samilien wollen trainirt fein wie ?)ferbe. 6$ fommt 
auf bie ©enealogie an. 6$ fann nic^t ein Slcfergaul in ein 
Stennpferb erfter Älaffe fcerwanbelt werben, audj baß güHen 
eint& Stcferpferbeö ni^t. 68 geljt nt$t, unb wenn £obe8» 
[träfe barauf ftanbe e8 au8aufpre<$en. 3Biffen ©ie, wir $aben 
gamilien brüben, bie feit ©enerationen $u ben erftjp geboren» 
3ßa8 bie getrau unb hinter ftd^ ^aben, barau8 lie§e ftety ein 
glafemer S^urm bauen unb feine trübe ©teile baran, alle* 
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rein tote ffiergfrtyftatl. SBir fetten bie gamilien, bie unfere 
erftc Unabljangigfeitöerflarung unterzeichneten. Saö ift fo 
eine Slrt Stbel, matt würbe eö in Suropa fo nennen. greili$ 
leiner ben man tyintertyer »erleiden tonnte. Stngeboren, burdfj 
eine große £f;at; wer nityt baju get;ort, muß braußen bleiben. 
Sie grau, 9Dir3. gorfter, ftammt au$ fo einem #aufe. Sa 
fann man benfen tote btc Softer ausfallen mußte. So war 
au<$ ein ©otyn ba, ben I;aben fte im legten Äriege öerloren. 
Sa8 war ein Sunge! Srei ©<§ladjten f;attc er mitgema^t 
ot;ne baß il;m bie £aut geriet worben«toare, bb, bei einer 
©treifpatrouitte muffen fte ft$ einmal fcor überlegener 9Ha<$t 
Zurüdziel;en. ©ie fommen audj glüdlitty über ein SBaffer ^in* 
über, ate einer fcon ben Seuten fel;lt, gorfterS Unteroffizier, 
er felbft war Sieutenant. gorfter alfo zurüd, id) weiß nit^t 
mel;r wie bie ©ef$it$te eigentlich war, furz, ber einzige ©cfmß 
toel^er getljan warb bei biefer ©elegenl;eit traf iljn unb tfoat 
gerabe ins #erz. 3$ toar babei als bie 8ei$e $u £aufe 
anlam. Sa$ war fein Slnbltd, um tyn je wieber los ju 
werben. Scf; war bo$ audj mit unb Ijabe Wanden baliegen 
fel;en, auf ber ©ruft ober auf bem {Rüden, lang ^ingeftredt 
ober Slrme. unb S3eine in ber 8uft, aber ben armen Sungen 
ba $x fel;en, wie fcon SWarmur, unb bie grau unb bie Softer 
baneben, wiffen ©ie, baö erfepttert mel;r. SBiffen ©ie: wie 
man zuweilen Singe lieft, bie einen met;r paden als wa8 
man mit eigenen Singen je gefeljen §at; freiließ nur Sudj« 
ftaben, aber e$ liegt fo etwaö brin, fo tttoaS man modjte 
$ej:erei fagen, baß e3 einem immer wieber öor ber ©eele 
fte^t. Seß^alb ging 9Kr3. gorfter mit 9Hiß Smnty nadj bem 
Kontinent. 3<$ fal) fte feitbem nid)t Wieber. 3$ fann 3t;nen 
fagen: wenn mic§ irgenb etwas je erfreut ^at, fo war e8 baß 
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iä) biefen Seuten $ier Begegnete, unb toemt ity md) £aufe 
fomme unb mi$ etneö SIBenteuerö rül;men totff, fo tft eö 
biefer 9k<$t ^eute. SBtr »erben auf bemfelBen Skiffe fahren, 
ben!e td). 3$ aljnte nidjt, ba$ ttrir gu gleitet 3ett in 
33erfin toaren. 

9trtl;ur ttar ni$t fä^ig auf biefe (Sroffnungen beö guten 
9Jlr. ©mtttj au$ baö glei^gültigfte SBort gu erioibern. 6r 
ftarrte in btc 2)un!eII;ett. Sftiemanb fonnte feljen, toie i^m 
jefet bie SI;ranen herunterliefen. Sr ftüfcte b^n Äo^f in feine 
£>anb unb Bebeäte 4a8 ©eftdjt. 

SBiffen ©ie, fu^r SWr. ©mit 1 ^ fort, inbem er aufftanb 
um ft<§ bieömal felBer ein gtoeiteS @la8 ©etranf gu Beretten, 
9Ki§ Smmty Ijat ein Vermögen gu etwarten, nrie töenig Stnbere 
in 5Reto-2)orf unb Umgegenb. StBer bie 8eute jtnb einfadj, 
man ftel;t e3 il;nen nic^t an. SIBer toat;rI;aftfg, fte Brauste 
feinen Sottar in 3(u3ftc§t gu I;aBen. 3$ Bin feiner »du 
benen bie fo ober fo ben SDlutt; Ratten baran gu benfen. 
Sie ift ntt^t für Unfereinen. 3$ toare ni$t fo eitel, mir baß 
einguBilben. ÄBer xoix l;aBen Seute brüBen, junge Scanner, 
bie ityrer toertl) (tnb. ©otteö ©egen, wer fte Befommt. 

Sßenig Sieben urirfen fo einbringt, alö wenn ein in 
getoiffem ©inne geiftig gang anfyru^Stofer Sföenfdj rec^t aus 
tooKem bergen ein einfa^eß, toal;re3 ®efül;l auSfpri^t. Gtrnt 
3utl;at fcon ©etoat;Itt;eit ber ©pra$e würbe *ben ©tnbrutf 
l)ter fcerminbert I;aBen. 9tt<$t baß geiftrei^fte 2oB, baß 
glangenbfte SluöBreiten fcon Smm^S 6I;araftereigenf(^aften 
l)atte fte in fol^er Steinzeit &or 3trtl;ur8 Slugen erftel;en 
laffen, att ©mit^S plumpes aBer fjerglic^eß UeBerqueHen 
fo Befdjeibener Sunetgung. Strtljur mußte toernefjmen, welche 
Strt Slbet ®mm9'0 gamilie gugeftrod)en toarb. So gtoang 
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üjn, 3Sergleid)e anjuftellen. (5r fyatte feinen SSater gelieBt 
nnb fceretyrt. DBgleicfj er jt$ fanm erinnerte ein aus ber 
(Seele fommenbeS SBort &on iljm empfangen gu ^aBen, nnb 
feine üBIc 3Birt^fd)aft ityn fo gnt wie ju ©runbe richtete, 
war tym bo<$ niemals in ben (Sinn gefommen, mit SSor- 
würfen feiner $u gebenfen. (Sein SSater ftanb rein in feiner 
(Erinnerung toor ifjm. @r War eine tmponirenbe, einflußreiche 
?)erfonlidjfeit gewefen, ein energif^er unb Wie anjuneljmen, 
ein geregter SSeamter. Slfcer Wer entBefyrte il;n? 3Ber ^atte 
iljm je fcon i^m in bem Stone gefyrodjen toie (Smitfj tton 
©mm^S SSater? SMefe natürliche SDßenft^enwärme im 8oBe 
eines einfallen SöianneS, biefeS 3lBfet;en öon ben Sleu&erltdj* 
feiten bie in ©uropa einer ©jrtftenj ©lang unb £6tye »erleiden, 
ließ Smmt^S SSater in einem Sidjte erfreuten als geborte er 
$u ben :patriar$alif$en gelben beS alten SeftamentS, fcon 
benen anä) nidjt t>ielmel;r in ber SSiBel $u lefen ftefyt, als 
baß fte ifyre beerben weibeten unb iBre geinbe f fingen, ju 
©ott Beteten wenn fte Äraft Beburften, unb baS SSolf hielten 
wenn eS wanfen wollte. Sene (Smpfinbung aBer flößen fie 
ein, als wären fie bie (Stämme ungeheurer Säume, bereu alle 
Slefte, alle 3weige, alle Slätter aus i^rer einzigen gewaltigen 
ftüfcenben 5ÖUtte (Saft unb 3ßadf)Stljum gießen, ©in ©efüljl, 
baS Strtljur Bis bcfyin nie gefannt in feiner (Seele: baS ber 
Sßiebrigfeit WftS ben Slang Betrifft, üBerfam i^n. 9teu, nieber« 
brütfenb, aBer augleidj feltfam erregenb als entfloffen i^m 
ungefannte SeBenSftrome. 2)enn aut$ baS war tym niemals 
Beigefommen: [xä) felBft als SJKenfd) $u benfen ber ftt$ erft 
ju etwas, ju machen fjätte, unb eS ftieg il)m immer f tarer 
auf, biefe StrBeit fonne feinem erfpart BleiBen, felBft ben 

®rimm «Bläßte, 2. «uR. I. 16 
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(Sngeln nic§t, wenn jtc in menf<$li(§er ®efeHf<$aft anf bcr ©rbe 
wohnen wollten. 

9Hr. ©mit$ war unterbeffen mit feinem gwetten Olafe 
fertig geworben, ^atte frifc$e8 $olg aufgelegt, eine neue 6i* 
garre angegünbet unb na^bem er ben Äopf no$ einmal au§ 
ber £au8tl;ür geftetft unb, faft modjte man fagen: gu fetner 
Seru^igung, gefunben, e8 f^neie »on neuem luftig brauf lo$, 
feinen Se^nftu^l lieber ins Äippen getraut. 

Sa, mein lieber £err — erlauben (Sie, mein üßame ift 
Smitl), unb ber S^rige — Wenn \$) Bitten barf ? — Strtljur, 
antwortete ber ©raf; er Wußte felbft ni^t waö iljn ab* 
^ielt feinen ©tanb unb Familiennamen l)ingugufügen — Sa, 
mein lieber 9Rr. Slrt^ur, fo ftfcen wir ^ier unb bie 3eit »er* 
ftrei^t. 2)iefe 33emerfimg fernen üöfr. <Smiti) bann fo gang 
gu erfüllen unb gu ftiHem 9ta$benfen gu reiben, baß er nadj 
einigen Minuten fein ©Räufeln einft eilte, ben Äopf ftnfen, 
au$ bie ©igarre al(mal)li<$ »erglimmen unb au8 ben Singern 
faKen ließ. 3lrtl;ur begann gu frofteln. ®t ftretfte jt^ auf 
eine 33anf am £erbe aus. ©mrn^ö 35etfe lag ba, fo bequem 
um ate Äopffiffen gu bienen, aber er wagte fte nü§t gu 
benufcen,. f^ob ftt$ einen Älofc £olg unter unb fc^lief glei$* 
falls ein. — 

3113 er wieber erwarte, ^errf^te ^Dämmerung in bem 
Staume, ba$ geuer war im SSerlof^en, bur$ bie Stilen ber 
£au3tl)ür brang blaues falteS 8i$t ein, ©mitfy fyorte er ni<$t 
weit &on ft$ aufs gefunbefte f<#nar<$en. 

3lrtl;ur füllte ft$ ruhiger unb überbaute feine Sage. Sort 
bie Stljür tyinter ber Smmty ruljte. (Sr meinte ^inf^leic^en 
gu muffen um bie ©$welle gu füffen bie i^r §u§ betreten. 
Smmer nod) füllte er fi<$ glüäli$ genug, i^r fo na$e gu fein, 
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fte fe^en 31t bfitfen unb reben ju ^ßren am nackten Sage, 
wenn au<$ nid;t i§m jugetoanbt. Sr üfcerfc^lug toaS ©mit$ 
erjat;lt, eine ungeheure Äluft tl;at ft<$ auf toor i^r, unerreic^* 
Bar erfaßten fte. 9Hcfyt8 I;atte t^n fo erf^üttert in biefer (Sr* 
&aljlung alö ba8 fc&lidjte ©eftanbnifc: tote e3 i^m felfcft ja 
niemals einfallen Ißnne an ©mmty ju benfen. ttnb ©miti^ 
toar bo$ nt^tö fcercu^tlitfjeS, fonbern ein SRann ber etwa§ 
getrau Ijatte, mit einer 3n!unft bie ötel erreichen laffen lonnte. 
Unb Slrt^ur felfcft? 3Ba8 toar er? Unb tote toentg toürbe er 
erft bort fein, jenfeitS be3 Dceanö! 916er all ba§ öermotfjte 
m<$t ben SSorfafe 3** erf füttern, \iä) an ©mmtj'S gerfen 
$u ^eften. 

©a öffnete ftd> bie Sljür ber ©tute! Äam fte fettft? 
Äam fte! 3n itym? ©eine ^antafte toar noef) toafyt* 
finnig genug, i^m mit folgen ®eban!en ju f<$mei$eln; 
afcer e$ toar ifjre SKutter bie fam, leife bie Stpr nadj ft<$ 
jie^enb unb bie jtoei ©tufen bie &on tljr ^inunterfüfycten, 
^eraBfteigenb. 

©ie ging an baS $euer, ftie§ bie Sohlen jufammen unb 
fu^te na$ bem Stefte Ijei&en SSafferö im ÄeffeL % 9lrt$ur 
folgte i^r mit ben Slugen na$, bie ftiHen Setoegungen ber 
bunflen ©rf^einung Ratten ettoaö geifterljafteg. Sr toerfefcte 
ft<$ in bie ©eele ber grau. @mm^ tyatte i^r bo<$ too^l er- 
jagt toaö gef^e^en toar? ©r a^nte unb Begriff i^r ©efu^l 
fo fcßHig, ba§ er ft<§ Slnfangö nidjt 3U rubren toagte. fDen* 
ncä) fc^ien tljm bie (Gelegenheit ju günftig. @r richtete ft$ 
auf unb trat leife natyer. 

©mrn^'ö SJJhttter erf^ra! juerft. ©ie $atte eö als eine 
ber f^toerften Slufgafcen Betrautet, ru^ig ju ertragen toie eine 
Steige »on 3ufaHen fte nun toieber mit biefem SKenf^en gu* 



244 



fammenf fürten. ©ie bemerfte baß Strtfjut reben wollte: ftc 
lie§ tf;n nidjt fiter bie erften SBorte fommen, fonbern i^n 
pl8fcli<$ feft ins 9luge faffenb unb bann mit t$ren Stufen, 
bie feltfam glanjten, eine Sewegung uta<$enb feitwartS, aU 
griffen Slrme aus xf)r tyerauS nnb fliegen ärt^ur gurütf, ge* 
lang eS ityr fo ballig gn erregen was t^r 3»etf war, baß 
er jeben 9Serfu<# fxä) iljr $u nähern aufgab. 

StlS fte bann aber bei Smmtj wieber im Stützen war, 
fehlen ityr als fei baS was jwif<$en iljr unb Srtljur »orgefatten, 
norf) nittyt entfcfceibenb genug. Stuf bem Sifc^e lag bie 33rof<$e, 
ble er ifyrcr Softer gegeben. D^ne Smmtj $u fagen was 
flc tfyun wollte unb o^ne baß biefe eS merfte, naljm fte ben 
golbenen Änoten unb ging wteber ^inauS. 

9lrtf)ur faß am |)erbe. (Sie trat $u il)m. £err ©raf, be* 
gann flc unb fpra<# feinen »ollen Flamen aus, Ijier lege idj 
I<§ etwas I)in baS S^r ©igent^um tft. SWogen bteö W legten 
Starte fein bie jwif<$en unS nodj gewecfjfelt werben. 3$ nnb 
iS\m\\\) leben ntctyt meljr für ©ie. Sie fpra$ leife, bamit 
'Smitl) nicfjt etwa erwedt würbe, mit einer ©<$arfe jugleid^ 
aber, bie !alt unb giftig in Slrtljur einbrang. 

9JlrS. föorfter, erwieberte Slrttyur, fonnen ©ie fxä) ni^t 
bettfen, baß ein SBa^nftnn ber uns überfommt, bie Sippen 
!^tnge fagen läßt bie baö $ers oerabft^eut? Unb f^eint es 
Stynen ein Unrecht, wenn berjenige, ber in einem folgen 3ln* 
falle von fcoflljelt etwa« ausgeflogen tyat baS er fur^tbar 
bereut, alle feine ÄrSfte nun baran fefet, nur baS eine @e» 
filljl ju erlangen: baß iljm rerjie^en worben fei »on ber bie 
er belcibigte? SJJetyr will i<$ ni^t, mefyr ^abe i<$ ni<$t ben 
SJlutt), im ©tiHen au$ nur gu wünf^en. 2)aS aber muß ty 
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mir »erraffen: SJergei^ung, unb fottte iä) fte mit meinem 
geben erlaufen. 

SSßaö (Sie ftd) gu erlaufen wünfcfyen, entgegnete 9Jto. gor* 
fter mit eiftger 9tutye, unb ob ©ie bafür ü)r ?eben ober 
irgenb etwas fonft geben wollen, ift mir glei<$gültig. Sieben 
Sie baöon wein ©ie wollen, nur mir ober meiner Softer 
ni<#t. Unb nun l;ören ©ie bieg: 3$ unb meine Softer 
finb grauen bie ft$ nidjt mit ben SBaffen in ber £>anb &u 
wel;ren pflegen wenn man fte »erfolgt unb i^nen etwas 3U- 
mut^et baS unerträglich ift. ©tödlicher SBeife jebod) l;aben 
wir eine greunb gefunben. ©ie beutete auf ©mitfj, ber 
wie ein 33ar ber im Segriff fte^t fxd) im ©cfylafe in einen 
9Jienf<$en 3U »erwanbeln, brummenb balag. Söagen ©ie 
es noc§ einmal mxä) ober meine Softer angureben, fo werbe 
\ä) mity unter ben ©$ufc biefeS SKanneS (teilen unb ©ie 
W Srfal;rung machen wie Stmerifaner i^re greunbe »er* 
tl;eibigen. 

Slrt^ur naljm bie 33roj$e auö ifyrer £anb unb öerneigte 
jtd;. 6r fagte lein Söort mel;r. (Sin gan3 anbereö ©efül;l 
befyerrfdjte i^n plofclit^. 

9tic§t mit 9Kr8. gorfter, fonbern mit Smrn^ unb mit 
9iiemanb anberS Ijabe er gu »erljanbeln, wufcte er jefct. SBie 
lam bie SWutter baju, in Smmtj'S Sftamen ju reben, 3U ^an- 
bellt, iljn 3U beleibigen? SSon (Smmty wollte er 3Jer3ei^ung, 
ityr wollte er folgen bur$ bie weite SBelt, nidjt üor i^rer 
SHutter aber ftdj erniebrigen. 

(Stwaö wunberbar erfrifc^enbeS troftenbeS lag für i^n in 
biefer neuen Sluffaftung. Sr f$ien jtd) ein fcotlgültigeß 3te<$t 
jefct 3U $aben, Smm^'g Stritten bis an baS 6nbe ber SBelt 



J 



246 



na^gufolgen. Sur$ ttyrer SKutter £drte festen itym ein ganger 
S^eil fetner @$ulb lieber gut gemalt, ©mmty »firbe tfyn 
öerftet;en, meinte er, wenn ft$ nur erft ©elegen^ett finbe, i^r 
in 3tul;e gegenübergutreten. Unb fo, baS toaS bagu bienen 
füllte eine unüberfteigli^e Sföauer gtmfdjen t^nen aufguri^ten, 
tyatle iljm glügel »erliefen in ©ebanfen, jte bennod) gu über» 
ttnnben, unb ftedt ft$ toöUig »erni^tet unb abgef^reeft gu 
füllen, begann er einen glücfltdjen StuSgang ber Singe nun 
für getüiß gu galten. 

Ser S£ag brad; an. 9Kr. ©mitlj fcfjlug bie Singen auf f 
fal; ft<$ um unb fprang empor, ft<$ f^üttelnb als ob er clvl§ 
bem SSaffer fame. Slrt^ur ging um na$ bem 3uge gu fe^en. 
Ser (Sturm Ijatte ftdj gelegt, ber £immel toar rein unb ein 
Stt^em öon beginnenbem Kfjaunrinb burc^flog bie 8uft. Set 
ben SBaggonS tyerrf^te Seben unb Stüljrigfeit. Arbeiter ftanben 
gu Sufcenben ba unb f^aufelten. 9Jian mu§te bie Samen 
rafc^ gum Slufbru^e mahnen. 6r eilte inö Sorf, wo er bie 
©efellft^aft am Srul;ftü(fötif(^e traf. Slrtl;ur fyatte nur hext 
9Kutl; ft$ an 9Jlr. ©miti) gu loenben, bem ein toenig fonber« 
bar sorf am, baJ3 fein ©efa^rte bie Samen ni$t toenigftenß 
fragte, toie jte gef^lafen Ratten. Sogleidj nmrbe nun auf* 
gebrochen, Seannette fürftli<$ befc^enft, iljr SSater jianb lieber 
ha unb begeigte bur<§ Äraren ^inter ben £)l;ren feine unter* 
tranige £l;eilnafjme. 

SieSmal im fcoHen @onnenf<$ein, ber über bie fanften 
©<$neefla<$en feinen ©lang ftreute, f^ritt bie Keine (Saraöane 
nrieber bem 3uge gu, bei bem bie Singe juft fo toeit gefor* 
bert toaren, ba§ man in furger 3«t abgufa^ren gebaute. 
9Rr. Smitlj §alf ben Samen inö (Soupe. Jlrt^ur gogerte ob 
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er folgen foHe, aber ba ©mit§ in £ofli<$feit fielen fcltefc 
um erft na<$ i^m einsteigen, gab er ber SSerfu^ung nac§ 
unb natym feinen alten ?)kfc am genfter ttrieber ein. Sie 
golomottüe pfiff, bie StrBeiter mit ben Spaten »or ft$ $ur 
Siebten unb 8tnfen im ©$nee fte^enb, f<$toenften bie SDßüfcen 
unb ber 3ug fefcte ft<$ in Setoegung. 



3fönf3d)nfes (Sapifef. 



Slrt^ur ^atte baö 6rf$ütternbfte erlebt innerhalb ber 
legten fcierunbawa^ig ©tunben. S)er gan$e £au8ratlj feiner 
Slnf^auungen war fur$ unb Hein gefd)lagen unb I;inau$ ge* 
fe^rt werben. Unb benno$, als Hefe 9ta$t nun vorüber 
war unb er wieber ba^infufyr, feine Singen in falbem Sraume 
initgleitenb über bie ©<$neefelber bie an i^m öoruberflü^teten, 
erfä;ien er ft<$ nun erfrif<$ter unb fixerer, ©r wußte xotö 
er wollte, äßenn er juweilen 3ur ©eite blinkte na$ ©mmp 
unb ityrer SKutter unb üüftr. ©mitt;, erf^ien tym ber gute 
bienftfertige Slmerifaner nur ate eine laftige 3ugabe, unb 
9Kr0. gorfter als eine unberechtigte ©ewalt bie fi$ gwifdjen 
i^n unb einen toon ©ott für i^n beftimuiten SBcfife $u bran* 
gen fuc^te, »on bem ftd^er war ba$ er ttyn bur<$ ni<$t$ ft<$ 
würbe entreißen laffen. Smmer beutlid^er würbe iijm, ba§ 
©mm9 allein I;ier Stimme gufame. (Sie war fcon i§m be* 
leibigt werben, bei tyx mußte er SSeraei^ung erholen. 9ltc^t 
nur Weil er fte liebte, war e8 feine $>flit$t tiefe 3Ser3ei^ung 
jt$ $u f Raffen, fonbern auc$ weil er ein Gsbelmann war, 
bem eö gufam ftdj ta gu erniebrigen wo er gefehlt. Unb 
beSljalb beftfce er ein Siedet geirrt $u werben, unb be^alb 
bürfe er biefeS Siecht ertrofcen, unb beS^alb wolle er bieS. 
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Unb in folgen ©ebanfen (er war nifyt fal;ig bereu biele unb 
uriberfyre^enbe lange unb gu gleicher 3eit tu fi$ $u be^er* 
bergen) trug er ben Äopf aufregt, unb folgte i^r tote ein 
Äreugfaljrer in alten Stomanen etnfam unb allem einem gan* 
gen £eere (Saracenen folgt bie ferne ^Prinjeffm entführen. 

Sn Hamburg angelommen toar e$ ein Scic^teö 3U erfal;* 
ren f in »eifern £oM bie Samen abftiegen unb mit welkem 
Schiffe jte weiter gelten würben. ®r naljm ft<$ einen spiafc 
barauf. Sorgfältig uermeibenb itynen 3U Begegnen, ging er 
fc^on am SKorgen auf bad <Sd)iff, einen ber großen frönen 
©ampfer bie 3tirif<$en s Jtew»3)orf unb Hamburg fahren, unb 
Ijielt ft$ gegen 9lbenb, wo bie ^affagiere metftenö famen, in 
feiner (Sabine. So war finftere 91a$t als bie Straube bie 
erften Bewegungen machte. 311$ er am anbern SKorgen er* 
wachte, tyatte man £elgolanb bereite im Stüäen. 35ie (See 
war fo ftürmtf$ ba§ er gejtoungen war ft$ unten ju galten, 
unb einige Sage, bis man glüdlic^ burd) ben Sanal I;inbur$ 
war, taxierte ba§. 9tiemanb auf bem Skiffe, ber Stufwarter 
aufgenommen ber il)n bebiente'^atte eine Slljnung fcon 9lrtljur§ 
Gegenwart. 

3lm öierten SWorgen betrat er juerft lieber baö SSerbetf. 
Sie @onne glänzte pra<$tüoC aus ben weiten SBeflenrei^en 
beS OceanS empor, ber SBinb blies frifd) unb frü^lingemaßig 
i^nen gerabe entgegen, baS ©c^iff Ijob unb fenfte fxä) in 
faum merf baren Neigungen, ©in geräumiges, breitet SBer* 
becf bot ftc§ gum (Spajierengeljen. 2)ie SPaffagiere, in ©rup» 
pen geseilt, fugten ftfcenb, ftel;enb ober auf unb nieber ge^enb 
jtc$ bie 3eit ju vertreiben, ©mrnty gewahrte 9lrtl;ur früher 
als er fie. (Sie faß aHein auf einer ber lang fxä) Ijinftreclen« 
ben (Seitenbanfe unb fat; fcor ftd) T;in in bie blaue Suft, in 
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ber l)ier unb ba garte SBolfenfäleier fdjwebten. (Sie badete 
an t^n. Siner (Stille unb Sinfamleit Eingegeben, beren fte 
bebürfte wie if)t Stnfangö bäumte, &on ber fte aber bereite 
me^r aufgeregt warb als »on beri ©rlebniffen felber avß 
benen fie tyerauötrat, fut^te jte nun JRettung barin, ba§ fie 
immer bieö ober jenes feft im Sluge Ijielt, an ba8 fie i^re 
®eban!en anfetten fonnte. Unterhaltungen l;atte fie gehabt 
mit 3Jtr. (Smitty, gu lefen üerfu^t bis i^r ber Äopf föwin* 
bette, unb jefct war fie fo weit, bie ©liefe ftunbenlang auf 
tk SBolfen, ober, über 23orb gelernt, auf bie SBetten gu 
l)eften, bie fyeranfamen, ober bie baS <Sd)iff in feinem gewalti* 
gen ©ange felbft erregte, bie unenblidje breite (S$aumftra§e 
bie eS hinter ft<§ I;er gog. 

2Baö toerloren war, war unwiberbringli<$ »erloren, füllte 
fie wot;l, aber bie SSBunbe woDte ni<$t I;eilen. (Smmtj war 
eine tapfere, freie 91atur, ber gwetfel^afteS Traumen leinen 
Sroft »erlief. (Sie fampfte mit offenem SSiftr gegen bie 
f einbli^e (Erinnerung unb fu$te ftcfy flar gu ma^en fogar: 
ber (Sc^merg werbe überwunben fein eines StageS unb fie 
wieber frei) unb I;eiter werben, (Sie wieber^olte eS ft<$ weil 
tl;re SSKutter eS ityr toerft<$erte; fie glaubte freili(§ ni^t baran. 
Sie erinnerte ft$, was 9Kr. SBilfon einmal gefagt: wie eine 
'Stemft^nuppe bie aus bem ewigen Jfet^er fommenb unb in 
i^n gurücffel;renb gu einem leuc^tenben (Sterne wirb fo lange 
fte ben ?uftfreis ber (Srbe rifct, fo wir SSKenf^en: wer weifj, 
wo wir 9Kenfd)en gebtlbet würben, wo^er wir fommen unb 
wo^in wir gurücffeljrenb weiterfliegen? 3BaS wu§te fte, ob 
eS gu ityrem ober gu SlrttyurS ©lücfe ^eilfam war, vereinigt 
bie Saljn gu üollenben; ob nicfyt beffer für tljn, fte verloren 
gu tyaben, unb aud) für fte? Slber wenn fte ben ÄreiS bann 
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betra<$tete wo #tmmel unb 9Reer fi$ Rieben ringsum, bcffctt 
Stnie fie ewig entgegeneilten unb bie ewig gurüclwi(§, füllte 
ftc ba$ mit unenblic^er ©etynfuc^t. ©in SMlb festen eö iljr 
ifyrer eigenen ©eele, bie fu$ ntc^t gu entfliegen &ermod)te, 
ji<$ immer alö bie 5ölttte beffelben £origontö gewafyrenb. Unb 
bann gerabe wenn fie am meiften Stulje gewonnen gu l;aben 
glaubte, ftanb Slrt^ur wieber t>ot il)r, unb nun enblidj er 
felbft in SBirfli^feit. ©ie glaubte unterliegen $u muffen. 
SBie einen ®eift (tarrte ftc tf;n an unb öermo^te i^re Slicfe 
ni<$t öon i^m loSgumadjen. ©ben ba§ er fie gar niä)t fa^, 
lie§ itjn wie in einem Sraume erfreuten. 3efct aber wanbte 
er f\ä) wie gu iljr tyin, unb mit ben legten Äraften raffte fie 
ft$ auf um i^re (Sabine gu erreichen. 

Sluf bem SBege ba^in begegnete il)r SWr. ©mitl;, ber 
gleichfalls 9Hr. 3lrtl;ur wieber entbedt unb, bie 9teuigfeit auf 
ber 3unge, bie Samen gefugt §atte um fie angubringen. 

SBiffen ©ie — rebete er Smmtj an. ©iefe aber eine 
abweljrenbe ^anbbewegung ma^enb, als wolle |te ni^t tyoren 
unb ni^t wiffen, ft^ritt an itym öorbei unb bie £reppe l;inab. 
©>mitfy ftanb giemli(§ perplej: ha. Slrtljur angureben war 
iljm, er wußte nic^t re<$t weshalb, bie 8uft »ergangen. @r 
bafyz: abwarten. Seim 3)iner fa$ er bie S)amen ni$t, ftc 
Ratten jt$ was fie beburften in iljre (Sabine bringen laffen, 
Arthur bagegen ftc^ gang entfernt »on 9Wr. ©mitlj unten an 
baS lefcte ©nbe ber langen Safel gefefct. ©r fixten itym aus- 
guwei^en, iljn wenigftenS ni$t gu bemerfen. ©mit§ war ber 
bisfretefte ÜKann unter ber ©onne; fyier aber, wo fo wenig 
flar war, wem gegenüber er biefe Sugenb gur Slnwenbung 
bringen follte, erlaubte er fi$, 9RrS. Sorfter, bie er nac^ 
£if($e allein auf bem SSerbed fanb, barauf angureben. 
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Sic grau war in einer peinlichen 8age. ©ie füllte ba§ 
©mit!) über ba$ feltfame SSerijaltniß feine eigenen ©ebanfett 
^aben muffe. @8 war gu auffatlenb bafc fie mit bem Jungen 
SWanne, mit bem gufammen jie nun ein guteö ©iücf SBegeS 
jurütf gelegt, mit bem fie baä gemeinf<$aftli<$e Abenteuer im 
©$nee beftanben, unb ber offenbar ein feiner, ftattlic^er 
SWann au$ gutem £aufe war, audj nic^t ein SBort gewec^felt 
bis bal;in. SlÜein fie burfte feine ®ntl;üßungen geben, ©o 
l)t>ä) jte ©mit^ ftellte, ber iljr als alter treuer greunb unb 
s Jta$bar befannt war, eö f$ien ifyr un!lug il)m etwas an$u» 
»ertrauen baö i^rer Softer SRuf 3U £aufe möglicher SBeife 
()dtte compromittiren fonnen. ©ie blieb beöljalb ganj falt 
unb inbifferent, äußerte, eö muffe wofyl ein etwas feltfamer 
(5I;arafter fein, unb wie audj iljr aufgefallen, bafc er fo gan$ 
unb gar feine SNottj toon il;nen nel;me. 2)o<$ wünfdje jte 
weiter nictyt feine 33efamttf<$aft gu machen, ©ie bäte ©rnttl} 
alles baljin etwa abjielenbe unterwegs 3U (äffen, i^n i^r ober 
6mm9 nit^t etwa »orjuftetten, eS fei gut tote es fei, man 
fönne nie wiffen überbieS, was fcl^e Seute brüben wollten. 
@S lagen oft wunberli<$e Urfa^cn »or, aus benen ariftofra« 
tifö auSfeljenbe junge SWanner fxd) auf ben 2Beg na<$ Sftew* 
2Jorf tha^ten, ber beutf^e ©entleman werbe am beften wiffen 
weshalb er jtd> fo 3urüä§alte. 

SKr. ©mitlj jeboc^ genügte baS nu$t Smmij'S Srblei^en, 
it;re £anbbewegung, il;r Sortbleiben lei Stifte unb jefct baS 
füljl Slbweljrenbe in SförS. gorfterS SleuBerungen liegen etwa« 
DerftecfteS fcermutljen, baS 3U weiteren 9ia$forf jungen. anreigte. 

2>aS ©$iff war gut befefct, unb bie Äreife bie ft$ bei 
folgen Ueberfa^rten 3U bilben pflegen, Ratten f\ä) langft 3U« 
fammengefunben. Slrt^ur fpracfy mit SRtemanben. 6r ging 
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auf unb nieber, faß meiftenS unb la$ ober ftarrtc in bie 
Suft, wallte aber immer feinen ^lafc abfeits fcon ben Uebrigen. 

Sntereffant genug war bie ©efeflfdjaft bo<$. Sa eine 
Slnja^l Staliener bte als Dpernfanger fcerfärieben fmb, 
Ferren unb Samen beren ©efdjwäfc nie ftoeft. 9113 SÜHttel* 
punft eine junge Same, weldje ©ignora (Sonteffa genannt 
wirb, mit p rac^ttooHem f^war^em £aar, ferner tooller Stimme, 
unb einem fleinen #unbe ber äße Sage auf bem gemeineren 
Streite be§ 93erbecf8 »om Äammerbiener getoaf(#en unb ge* 
lammt wirb, tooju fti§ ftets ein t^eilnetymenber ÄreiS Der* 
fammelt. 3^r ©ema^l ein il)r an ©djonljeit burdjauö eben* 
bürtiger junger 9Jlann. SBenn biefe beiben, fo um Ue 
Sommerung, am Staube beS ©Riffes ftfcenb jufammen 
fingen, iß es entyüäenb ftc anju^oren. 3fac§ bie jtoei 
$o<bter beö alteren 33uffo intereffante (Srfdjeinungen, ^wet 
fdjlanfe junge Singer, bie eine, ein Sa^r ältere, gerabe um 
eine 8inie f erlauf er, formaler, Heiner unb f^arfer in ben 
Bügen als ityre jüngere ©<$wefter, fonft beibe, beren 4>«*t 
wie au§ bla§aprifofenfarbenem ©ammet unb beren gro§e 
Stugen, fc^warj wie bie 9ia$t finb, wie aus einer gorm unb 
immer bi$t nebeneinanber. 

3fl$ ©egenftücf eine Heine Stn$a$l junger $amburgertnnen, 
Softer »on ÄaufmannSfamilien bie hinübergehen. 33tonb, 
breitbääig, fteif unb, obglei$ bie Staliener unauögefefet 
beobac^tenb, bo<$ mit feiner SWiene fdjeinbar öon i^nen 9ioti$ 
ne^menb. 9Jat i^rem ©efange wagen jte jtdj ni$t ^erauS, 
fielen bagegen bie Sonate pathetique toon 33eetl)oöen un- 
auögefefct auf bem ?)tamno ber Samen*6ajüte. Sie SSäter 
toorjugöweife mit ©igarren bef^aftigt. 6ine Sfngaljl jüngerer 
etnjelner ®ef<$aft8leute, meift Hamburger, einer barunter 
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©egenftanb beö allgemeines SfteibeS, weil er italienif<$ fprt^t 
unb mit ber Sonteffa aufteilen *in ©efpra<§ ^at. Sin paar 
Junge Serlinerinnen, bie als Spielerinnen auf gut ©lücf 
na$ 9teto*2)orf gel;en. Sine 9ht3a§l weiterer Ferren o^ne 
beftimmte (Signatur. Sine, amerifantfd^e gamilie f<pe§Hdj 
mit aä)t Keinen Äinbern, ber SSater biä, f«$war$ unb offen» 
bar jübifeber Slbfunft, bie SJJutter Ijager, lang unb fommer* 
fprofftg, beibe ftets in patljetifdf)er 3utüdH)altung unb jebe 
3lnnäl;erung ber Uebrigen öermeibenb, fogar mit 9Kr. ©mit!) 
nid)t im SSerfetyr, welker ret^t gut toeify weshalb, unb bie 
Seute gleichfalls überfielt, obgleich er mit allen Uebrigen fe§r 
balb greunbfdfjaft gefc^loffen. So jeigte ftc§ fogar ba§ er 
einen fdbouen Sag fang, baft er Statten re<$t gut fannte, 
unb im ©ianbe war, eine ber reiben italienifcfyen ©d^weftern 
ba^in ju bringen, ein Suett mit itym ju fingen, was bann 
flang als wenn eine inbifdtye, eben aus einer SotoSblume 
geborene ©ottertodfyter, unb ein ©o^n £l;orS ober SBobanö 
ft(^ begegneten unb, in feiner Spraye jebeS öon beiben, fo 
anmutig als mogli<§ ftd? auSfpradben, unb baS mit um fo 
größerem SfttylauS aufgenommen würbe, als bie eine junge 
$amburgerin ba3U bie Begleitung fpielte. Sftid^t weniger 
gereifte eS balb ben beiben Serlinerinnen $u ungemeinem 
Srofte, auf ©mitljs 33efanntf$aft in 9Rew*?)orf jaulen ju bür« 
fen. Sr »erachtete auc§ ni<$t bie ?>affagiere flottiert SiangeS, 
ging unter il;nen l)erum, lie§ f\ä) erjagen, gab guten Sftatlj 
unb beobachtete. 9lur bte £auptfadbe mi^glütfte immer: ftdfj 
Slrt^ur 3U nähern, ber etnfam unb als feitje er bie 9Menf<$en 
gar nid^t, umherging unb immer büfterer unb trauriger ju 
werben fd^ien. 



&edj$jjel)iife$ (Sapifef. 

ttnb bieS war in ber 2ljat ber gafl. gaft eine Söodje 
fAen bauerte bie gatyrt. Arthur (jaite mit 3?efttmmt£eit eine 
^Begegnung mit (Smmo erwartet SKber bie 3eit oerftric$, 
mit ieifer Slngft beregnete er bie noä) übrigen Sage unb 
fteHte fi<6, bie grage, ob unb wie efl in ämerifa mßglidj fein 
werbe, beffer junt 3"Ie ju fommen. @r fragte nicr)t fc, weil 
er baran jweifeite, benn fein 2BiUe War fo ftarf, bat) fidj bie 
®elegenT;eit baju finben nutzte, aber bie erfte 3«i bort be« 
baäjte er, unb iljm warb fä)nrinbKg wenn er fieb, in bieje 
©ebanfen oertiefte. 

Da ffi^tt er 5Rr. ©mitf) neben ftä;, ber bequem auf bie 
SJanf faKenb, ib,n bieSmat cbjte weiteres anrebet. 9hm, 
9Kr. Arthur? Sir machen bie {Reife ja jufammen. Sackte 
baS nicr)t alö Wir Bor Hamburg im ©äjnee jufamrneu fteeften. 
©ie äufjerten lein ffiort barüber bamalS. 

Slrt^nr ititft als fei eB gut unb bamit bafta. 

galten ©ie mit bem So clor t 
931r. ©mitb, rn^ig fett unb beutet mii 
ber ^nffagiere, mit bem er öfter Unt< 
war ein &err Bon elenber ©efiefitsfarbi 
SriKe, ber in ©initt; ben Sdjteften 8te 
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ÄmerifaS entbecft gu tyaben glaubte uttb i^m in ben erften 
Sagen feine SSerljältniffe außeinanbergefefct tyatte. Sftadj einer 
traurigen (Saniere im (Scfyultoefen, öon feinen SSorgefefcten 
wie er meinte mi^anbelt, fcom <S<$icffale »ernac^lafftgt, oon 
ben tyeimifc^en 3uftanben angeefelt, ^atte er eine freute xfym 
öcm £immel jugefaHene Srbf^aft benufct, ftdj loSjulofen unb 
f\ä) auf ben SSeg in ein beffereS 8anb gemalt. Sr glaubte 
an feine Stluftonen melfyr, Ijatte mel gelefen über amerüanifd^e 
3uftanbe unb [xä) barauß bie ?e^re entnommen, baß man 
mit ber gehörigen Gsnergie unb tüchtigem SSRifctrauen brüten 
fortfommen unb ber niebertrac^tigen SBebrücfung beö beutf^en 
SebenS auf etwig entrücft fein toerbe. @mit§, ber Sntereffe 
an il)m fanb, fudjte iljm über bieö unb jenes StuSfunft ju 
geben, ärgerte ft$ balb aber, »eil ber 55octor auf ©runb 
feiner Seetüre atleö ttjeilö beffer gu ttriffen, %il§ anberS er* 
Ilaren gu muffen befyaitytete, !am enblicfy mit ifym in einen 
forttoäljrenben (Streit unb lieg i^n IxnU liegen. SlrtT^ur ^atte 
niemals Stetig fcon il;m genommen. 

(Sin tounberbarer 9Kenf<$, fu^r (Smitl) fort als Strtljur 
furj bemerkte er lenne ben Doctor nidjt. ©r glaubt ba£ 
ieben toeg §u ^abeu toenn er ftcfy eh€ilbet, alles fei erbarm* 
li$ unb gum (Sterben fcerbammt in Europa. Sie (Sonne 
f^eint pben tüte brüben, benfe idj. ©r l;at mir geftern eine 
toaljre ^ParlamentSrebe gehalten über ben SWangel an greiljeit 
in 2)eutf<$lanb. Sr meint, bei uns werbe er ft$ beffer ent- 
falten, inbifcibueKer. 3$ für^te, er urirb ft<§ in Stmerifa fo 
wenig entfalten toie er fxä) in S)eutf$lanb entfaltet I;at. 

(Sie mögen too^l Sletyt Ijaben, erurieberte Slrttjur. 

(Sie toaren nod) niemals brüben? lie§ ber unermüblidje 
(Smitl) nidjt naä). 9tein? — 9hm, i<$ töcig ni<$t wieviel <Sie 
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öon ber SSelt gefehlt §aben, i<$ meineStljeilS femte fo $iem* 
lidj was fcon bcr ©rbe »ortyanben ift, unb was »ott SBaffer 
bajwifäen f^wimmt au<$. 3$ W» «uf ber SWnbe bcr großen 
Äugel na<$ aßen Seiten tyin gefroren unb gef<$wommen, je 
na^bem. 3$ mptne, waS biejenigen Sänber anlangt, wq 
ciüiltftrte Stationen leben, Ware es überall baffelbe 8ieb, nur 
ein bissen lauter ober weniger laut gefungen, Je na<§ ben 
Umftänben. 6tne ©orte ©entfernen, eine ©orte ^Regierung, 
eine ©orte Setrüger, eine ©orte §reil;eit unb Unfreiheit. 
SBBenn man eS im ®anjen aber überfragt, bie Unterf^iebe 
ftnb fo groß ni<$t. Unb felbft wenn man eS genauer unter« 
fu$t: wir Stmerifaner finb eine anbere Nation als bie 9torb* 
beutf<$en 3. 33., aber eS ift eine Strt 8eben unb ^oli^ei. Unb 
wenn man ftdj über Ungerec^ttglett unb 9liebertra$tigfeit be- 
flagt, fo l;aben bei uns eben nur anbere ?eute bie SWa^t fte 
auszuüben. 

3$ beflage mi<$ über bergleic^en in meinem SSaterlanbe 
ni^t, fagte Slrt^ur ein wenig fc^arf. 

3<$ au$ ni^t, fefcte ber Slmerifaner gutmütig ^inju. 
©S gefallt mir in mannen fünften fogar triel beffer bei Sitten- 
als in un$. 3Ran ift. t;ßfli<$er, unb weiter in Äunft unb 
2Biffenf$aft in 2)eutf<$lanb. 9tu<$ würbe i<$ baS 8anb nie 
»erlaffen, wenn i<§ bort ^eimif<§ wäre. 2)er 3)octor ba fpri<$t 
ein langes unb breites über fiönigtljum unb SprSftbentent^um. 
9hm, er würbe bei S^nen freiließ lein Äönig geworben fein, 
aber wirb anty f<$werli<$ bei uns spraftbent werben. 

hierüber bra<§ ©mit^ in ein öertrauli^eS ©elattyter aus. 

©ie pro^egei^en ja re<$t waefer barauf los, tönte ba 
plofclit^ bie ©timme beS beutf^en 5>octorS in ben 8drm hin- 
ein, "ben ©mit$ öoHfü^rte. 

©ttmnt mäiftt, 2. tCufl. 1. - 17 
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£oHa! rief biefer au*, boS Ijatte t$ wafyr^aftig ni<$t 
geahnt. Aber ni$t$ für ungut, 3)octor; fommt 3$r 9tame 
einmal auf bie £tfte, fo feilen ©ie meine (Stimme $abeiu 
SBaljrljaftig, an mir fott'3 ni<$t fehlen, ba% Sie nic^t bie 
^Bereinigten Staaten regieren. 

3$ muß gefteljen, SKr. ©raitlj, fagte ber 2)octor, 3$re 
Sfrt unb SBeife entfpri^t ben amerifanif$en Sbeen wenig, 
bie Sebem feine inbitribuelle greiljeit geftatten, bie Singe an* 
$ufeljen wie er will. 

SWein lieber S)octor, begann 9Wr. ©mit$, inbem er fkfr 
$ur Hälfte jebo$ ftetS an Arthur wanbte, t<$ will 3$nen etwas 
fagen- ©ie f «muten ft($ in 5Rew»?Jorf mitten auf ben Sroab« 
wag ftetten unb, ba&on abgefe$en baß ©ie nifyt übergefahren 
werben, fo lange unb fo laut als ©ie wollen f freien, alle 
beutf<$en Surften feien baS unb baS unb »erbientett baS unb 
baS. Sfttemanb fcerwetyrt S^nen bieS. SBenn ©ie eS in Syrern 
Saterlanbe traten, fo würbe waljrf$einfi($ na$ einiger 3eit 
Semanb fotmnen, ©ie immer no<$ fanft genug an irgenb 
einen einfamen Drt f «Raffen, eS würben Sengen vernommen 
werben unb fo weiter, bis 3$nen f$ließli($, oljne baß ©ie 
^ungern müßten ober !6rperli<$e SRißljanblung gu bulbeit 
Ratten, eine längere ober fürgere Sinfperrung ju S^eil würbe. 
9le^men wir nun aber ben g«H, ©ie fteHten jt<§ auf ben 
Sroabwa^ in 9lew*Sorf unb fd^rien ber f)raftbent ber 58er* 
einigten Staaten fei ein ©djurfe. 2)a fonnte eS nun ber 
galt fein, baß btefer gerabe ein wenig unpopulär wäre, unb 
wer ©ie ^orte würbe öorüberge^en unb ladjen. SIBer eS 
fonnte anä) fein, baß ber f)räftbent gufäUig gerabe etwas ge* 
ttjan baS ifyn in gang befonberer SBeife als ben ÜRann ba» 
fte^en ließe beffen baS 8anb bebarf, unb ba, wenn Sie 3§re 
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©timme ermatten Hegen, würbe man ©ie wa^rfc$einli<$ ^war 
ni^t etnfteäen, bagegen fßnnten ein paar 8eute bie S^re 
9lnfl(^t tttd^t feilten, eö ftdj einfallen Taffett ©ie otjtte alle 
Umftanbe unb oJjne jeben SBiberftanb ber SPolijei ju ©oben 
3U f plagen unb liegen ju taffett, fo ba§ ©ie e8 ftc^er fcor- 
gebogen Ratten, ftatt beffen lieber eine Stnja^l 9Ronate ^tnter 
©<$lo& unb JRtegel auf ©taatsfoften bei guter ©efunb^ett er- 
halten gu werben. 

©ie $aben fid) barüber beflagt, bafj als bte Sßatylen ein- 
traten in Syrern 8anbe, baö SWtnifterium bte S3eamten fjübf<$ 
ermahnte, fo $u wat;len wie eö tfjtn angenehm wäre: — alle 
SSetter, meinen ©ie in Stmerifa wenn eö ftc^ um SBa^len 
^attbelt, bilbete ftd^ überhaupt Semanb ein, er fßnne feine 
Stelle Behalten wenn er gegen ben ftimmte ber bie 9Wa<$t 
beftfct biefe ©teile $u befefcen? SEBte fann man ein Sanb re* 
gieren WoHen, wenn biejenigen beren man fidj als #ülf6mittel 
ba^u bebient, ni<$t unferer SWeinung ftnb? 

©o? fc^rie ber 2)octor, man foH atfo lügen? 

SBer »erlangt baS? fagte ©mitlj. SMan tritt eben jurütf 
unb fu$t ftdj eine anbere ©teffung, in ber man ungenirter ift. 

©ine anbere Stellung? fufyr ber 35octor fort. ©in SSRann 
ber alt geworben ift in feinem Sfmte, ber grau unb Äinber 
batoon ernähren mu§, was foTCt ber anfangen wenn er fein 
Simt aufgiebt? 

Den Äurfu! au<$, rief 9JJr. ©mitfy iä) weiß e$ ni<$t: ii) 
^abe bie 8eute ni<$t baju toermodjt, fxä) mit %xcm unb ßinbern , 
in btefe Äemter ^ineutjubegeben, auger^alb berer fte nic$t 
ejtiftiren fönnen. ©o mögen fte alle miteinanber (S^oruS 
matten unb freien: wir wollen ni<$t! baö imponirt iriellei^t. 
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2)a$ liegt nic^t im beutfd&en ©Ijarafter, entgegnete ber 
5)octor. 

©i fo mögen fte benn bie geigen biefeö C^arafterä tragen, 
wenn e$ ni$t gu anbern ift, fagte ©mit§. Sebenfattö aber 
würben fte mit ityrem fogenannten beutfd^en (Sljarafter Bei 
unö no<§ öiel f$le<$ter fortfommeni 35enn sprafibent ober 
Äonig, gleidjfciel: aber, fo wenig wie in 35eutf<$lanb, befielt 
in Stmerifa bk grei^ett barin, ba§ bemienigen, ber gerne 
feine SKeinung fcertreten aber ni$t gerne bie Solgen ba&on 
tragen motzte, Don ©taatöwegen eine tyübf<$e SSiHa mit 
10,000 <DolIar$ Ja^rKc^ jur 2)i$pofttion geftettt wirb als 
©ntf<§abigung bafür bafc iljn feine ®efmnung8tü<$tigfett aus 
bem Slmte gebraut t;at. ©$ we^t eine fdjarfe Suft bei unö 
in Slmerifa. 3$r in ©eutf^Ianb feib ein gutmütiges SSoÖ, 
baö an feinen £er$ßgen unb Äonigen gerabe bie regten Sie* 
genten I;at. 3$ wollte ©u<$ ni^t wünj^en bafy 3I;r einmal 
unter bie gu^tel öon einem ber Scanner gerietet, au$ benen 
bei un8 $>rdfibenten gemalt werben. 

©mitl) war Slrtljur nic^t me$r angenehm &on bem Singen* 
Blitfe an, wo er i^n guerft auf bem @<$iffe Begegnete. @S 
war ©iferfudjt babet im Spiele. 3>n 2)eutf$lanb, üBeratl 
wo Strtf;ur duftrat, lonnte er ben 3lnfpru<$ madjen, in SBefen 
unb Haltung ganj bem $u entfpre^en, was man öon einem 
uollenbeten SWanne »erlangte. Sluf bem (Skiffe aber füllte 
er ft<$ nu$t in feinem (Elemente. @r ging unb ftanb, wie 
ein SReiter auf einem $>ferbe ftfct, &or bem er ftdj ni^t 
furztet, aber an baS er ni$t gewöhnt ift. S)er Slmerifaner 
bagegen auf bem 2anbe mit einem gewiffen Slnflug fcon 
Schwere, bie §ü§e ein wenig 31t groß, bie Saufte ein wenig 
gu berb, bewegte ftdj auf bem ©<§iffe wie ein ©ngeborener. 
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6t trat mit ©i<§et$eit auf. ©eine Strt ^ter bie 3)inge an* 
gufaffen, gehörte baljin. ©ein blonbeS, geWfteS $aar, feine 
wettetbraune $aut paßten gu 38inb unb ©onnenf^etn auf 
bem SMeere, er erfcfyien fc^lanfer, »oweljmer, fixerer, unb felbft 
feine JRutje unb S3el;agli<§feit, auc§ fein freunblt$e$ offenes 
SBefen würbe gu lauter trefflichen Sfcugenben. ®r war ber 
SWann unter ber @efeUf<$aft an ben 3ebet guetft gebaut 
IjStte wenn beut ©<$iff ein Unzeit gugefto§en ober ber (5a* 
pitain über 33orb gefc^wemmt »erben wate, wo er ftanb Ijatte 
man fli$ am gebötgenften gefüllt, ttnb wenn er neBen (Smnty 
Ijerging, bilbeten fie beibe ein fo ttollfommeneö, f($8ne$ $)aar 
ba§ 3frtf;ur ben Slnblid oft !aum ertragen fonnte. ®r er* 
innerte ft<§ wa$ 5Wr$. gorfter gefaßt, baß fte ftdj an 9Rr. ©mitl) 
wenben würbe, wenn er fie jjemafe angureben wagte. 

©o fam e$ bafc tyn SKr. ©mitljS Strt über SDeutfölanb 
gutmütig genug gu urteilen faft beleibigte. 

©ie fteHen Sfyten 9>taftbenten unb [unfern Äönig !aum 
auf ein unb biefelbe Sinie? warf er mit einem Anflug fcon 
Sronie $in, obglei<§ er eigentlich gar ni<$t$ me§r fyatte f agen 
wollen. 

•®ott foH mi<§ behüten, rief bet Stmerifaner. 3$ $abe 
e8 ja eben au8gef proben: beibe8 ganj üerfc^iebene ©pifeen 
§iftotif<$er (Sntwidttungen. 3$t Äonig ifi für ©ie fo un* 
entbel)rlt<$, wie unfer f)raftbent für uns. Allein worin unter* 
f Reibet ft<§ groß beiber [Regierung? ©ie Ijaben jeber »on ttynen 
bie 9Ra<$t in #finben. 2)er eine wie bet anbere batyin ein 
bissen meljr, borten ein bissen weniger. Stile Söttet, bie 
Ijeute gnm Sewufctfein gefommen ftnb bafj fie, wenn fte fort* 
f^reiten unb tyten ÜJlann ftetyen wollen, aufeerorbentli^e Sht* 
fttengungen matten muffen, füllen bie Sftot^wenbigfeit, ba§ 
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benjenigen Scannern wel<$e öon ber Sorfe^ung mit bcm 
meiften Salente Begabt finb bte Regierung $u fuhren, a\xü) 
wirflt<$ ba$ ©teuerruber in bie £anb gegeben werbe. SSHan 
fann feinem ßhtbe in ber SBiege anfe^en wa$ e$ als SMann 
leiften wirb. 9lun wotyl, alles baS was man auf (Srben 33er* 
faffungen gn nennen pflegt, ftnb nichts als (Sinric^tungen »er* 
fcfyiebenen Stuöfc^enö, mit bemfelben 3wecfe aber, ben fdtyigften 
Scannern SMittel unb SBege $u öerfc^affen, ft<$ ju offenbaren, 
3U bewahren nnb f$ie§li<$ $um allgemeinen SSorttyetl in bie 
erften ©teilen $u gelangen; Sitte bie ©orten »erf^iebenartiger 
greityeit bie burc§ biefe 33erfaffungen garantirt »erben: $>re§* 
freityeit, SSereinSfrei^eit unb fo weiter, bienen nur bagu allein. 
3n ©uropa ^at man ft<$ überzeugt, ba§ bie an ber ©pifce 
ftetyenben I;o$en gamilien, fo wenig wie trgenb anbere fonftwo, 
im ©tanbe feien, immer nur ©enieS $u probujiren. 5De8* 
$alb be^weden (Sure SSerfaffungen nichts anbereS, als neben 
Suren Surften benjenigen OenieS bie baS ?anb übrigens ^er* 
»orbringt, ©elegenljeit $u geben ft<$ bemerfli<§ gu machen, unb 
bann, itynen bie nötige ÜRa(§t ju »erleiden. Set uns gang 
baffelbe. Sftur ge^en bie 3)tnge etn wenig turbulenter $u ate 
bei Su<§. ©($lie§li($ aber wirb pben unb brüben baS SSolf 
gufrieben fein, wenn eS baS ©efüljl l;at ba& 8eute regieren 
welche baS ^Regieren fcerfte^en, unb ungufrieben, wenn eS furztet 
ober erfahrt, als fei baS ni<$t ber galt 2>enn Seber §at bei 
uns wie bzi (5u<$ fein bissen SSermßgen unb feinen National* 
ftolj unb weifc ba& eins wie baS anbere bei einer unfähigen 
^Regierung ft<$erli<$ (Sinbufee erleiben mu§. 

9lrt$ur $örte tyn an. ®t ^atte im ®runbe utc^td ba- 
gegen. 916er eS ärgerte i$n, wie ber Stmertlaner bie JDinge 
herausgriff auf bie eS itym anfam, unb attcö anbece ignorirte. 
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©aS ßonigt^um betrachtete SWr. ©mitl; nur fcon ber ©ehe 
ber 9tüfeli$feit. SSon Slbel, ©emofratie, Striftofratie t;atte er 
lein SBort gefaßt. 8auter unbebeutenbe üftebenbinge erfd;ienen 
fte, für bie e$ auf ber großen SRei^nung leinen ^>Iafe gum 
Slnfefcen gab. 60 brdngte Slrttyur, wiber feinen SBitten aber* 
malö ein SBort barüber einwerfen. 

^Bleiben wir bei Stmerifa unb 9torbbeutf(§lanb, fagte er. 
68 finben ftcfy, wenn man bie innere ©truftur beiber 9Ra» 
tionen betrautet, benn bo$ llnterf<$iebe, welche 3§re gro§* 
artige Stnfm »on ben Singen, mit ber ©ie bie ©rf^eimmgen 
in 33aufc$ unb Sogen abt^un, als ein wenig oberf(a<$li<$ ba* 
ftel;en laffen. SBir 5)eutf$en finb ein altes, feft gebautes, 
bur<$ Sal;r^unberte tyinbur<§ bauernbeS ffiolf, beffen ©ef<$i<$te 
man genau fennen muß um ben heutigen Suftanb $u »er- 
ftetyen. ©ie in Stmerifa ftnb gar feines, ©ie finb eine un* 
geheure ©efettf<$aft, bie einftweilen aufammenljält weil fo fciel 
9>fafe ba ift um fi<$ aus bem äBege gu ge$en, eine aufäßige 
Sufammenlunft »on jwan$ig bis breifcig SMittionen 9Henf<$en, 
bie i^ren »ergebenen 8anbern entlaufen finb. 

Entlaufen ftnb? fragte ber Slmerifaner mit einem Slccente 
tton ©tofy, ben er bisher noc£ niemals feinen SBorten auf« 
gebrueft unb richtete jt($ auf. äBie fännen ©ie öon weißen 
(Europäern ein SSBort gebrauten, baS man in Stmerifa ni<$t 
einmal bei f^warjen Stfrilanern metyr an$uwenben wagt? £>er 
9Kenf<$ ^at leinen £errn ber ttyn galten fßnnte wenn er ge$en 
Witt! S)ie (Srbe ift ftei. Slber geben wir $u, was ja bie 
Söatyrtyeit ift, fefetc er ft<$ müberab Ijtnau, ba& Slmerifa ft$ 
ununterbro<$en aus aller Ferren Sanber refrutirt unb bafj 
wir jufammengelaufen ftnb, wie ©ie fagen. ©ie werben feljen 
brüben, wie bie bur<$ ben 33efen beS ©<$iclfals ^ufammen* 
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gelehrten freien SWanner ben 33eti>ei$ liefern, feit etwa l)un» 
bert Sauren, bafc eine Sftation im ©ntfte^en begriffen fei, bie 
alle anberen überflügeln wirb! 

Dag ift bie grage eben, fagte Strtljur »orne^m, ftanb auf 
unb fc^ritt ba$ SSerbed hinunter, als ti>oHe er - »on bem 
allgemeinen JRecfyte ®ebrau<$ machen, burdj einen folgen ©ang 
eine (Sonöerfation nat§ Selieben abgubre<$en, ein*9te<§t, beffen 
©eltenbmac^ung man anf 2)ampfbooten nnr angubeuten brauet 
um e8 refpeftirt gu finben. 

2)ieömal aber lag eine Unart barin, bem 9Ranne etwafr 
gegen fein SSaterlanb gu fagen, unb tyinterljer iljm bie SKcg- 
It^feit, e$ gu toert^eibigen, glatt abf^neiben gu wollen. 

©mitl) Ijolte i^n ein. SKein lieber SSJlr. Arthur, ©ie »er* 
fahren nid;t gang parlamentarifä, f^eint mir! rief er aus, 
unb gwar im freunbf<$aftlt<$ften $one. 

Slrt^ur ma<$te einen 3lugenbKcf $alt, falj ©mit$ an, 
gudte bann bie 8l#feln unb lieft tyn abermals fielen, ber 
jefct, nac^bem er bem ®rafen eine 3eitlang mit halboffenem 
SWtrnbe na<$gebltcft, bie *£>anbe auf bem Stüden nadj einer 
anberen {Richtung Ijin abmarf^irte. (SrftenS möchte iti) he* 
Rauften, fagte er gu jt<$ felber, ba§ .biefer SWr. Slrt^ur irgenb 
ein »erfaßter Sanier ift; gtoeitenS ba§ er tt>al)rfd)einli<$ feine 
triftigen ©rünbe t;at, e$rli<$en 8euten fo wenig als mßglidj 
Siebe gu fielen, unb brittenS! fca§ er bo<$ ber 35amen wegen 
mitgegangen ift hiermit lie§ er bie ©a<$e fallen wie man 
ein 33ui$ guflappt, unb näherte ft<$ bem Sapitain, mit bem 
er ein ©efpra$ begann wie »iel gaben man $eute f^on ge- 
malt, waljrenb itym ber SBinb ben 2)ampf feiner ßigarre 
luftig unter ber SRafe fortpfiff. 2)er beutf^e 2)octor, ber bie 
(Scene miterlebte, Ijatte feine $eimli<$e greube baran baft 
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Arthur ben groben äuterifaner abfahren lieg, unb wollte ftdj 
t$m nähern um über ben ©egenftanb ein längeres ©efprdc^ 
$u beginnen. Slrt^ur aber wanbte fu$ furj ab ol)ne im ge* 
rtngften 9toti$ von tym ju nehmen, ©infam ging er baS 
Serbe* hinauf unb hinunter, unb $u allem was ifyu bebrüdte 
trat baS beutli^e ®efütyl $in$u, einen guten freunbf<$aftli<$en 
Sföenfdjen o^ne allen ©runb abgeflogen $u Ijaben. 

©0 re$t fam ifym ber geiler ben er begangen nun ins 
SBewugtfein, inbem er bebaute töte ©mitt) ber nad^fte 9la$* 
bar ber ©amen in 5ftew-2Jorf fei unb wie er ityn vielleicht 
würbe gebrauten lönnen. ©r fam fo weit, ben 33erfu<$ einer 
Sßieberannaljerung ju matten, würbe aber von SJlr. ©uritf; 
u6erfel;en als fei er nic^t vorljanben. 3)agegen er$a$lte biefer 
9ÄrS. gotfter fein ttbenteuer. 8a$enb trug er vor wie Strt^ur 
i^m ^o^mütljig' Siebe unb Antwort verweigert, unb lac^enb, 
wie er i^n bann gurudgewtefen. Sagte einige wenig e^r* 
erbietige 33etra$tungen über tiefe Slrt *Dlenf<$en tynau, um 
bereu angeborene ^Begriffsverwirrung er ft<$ waljrtyaftig nic$t 
fümmere, unb führte aus, wie es bem guten £errn in Sftew* 
2)orf- ergeben werbe, wenn er bort etwa Ste$nli<$eS an ben 
SKann gu bringen verfugte. 

©mttlj aljnte nit^t, wel<$e Qual er ©mm? bereitete. Sin 
unenbli^eS SÖtttleib erfüllte fte. ©ie wufcte waS Strttyur ge« 
wefen war als fte i$m guerft begegnet, was aus i^m geworben 
von Sag ju Sage feitbem. S^r SBerf biefe Umwanblung. 
©in armes einfameS mi^anbelteS #er$, benn baS blieb Strttyur, 
au<$ wenn fte von iljm mi{$anbelt werben war, §atte fte 
leite jur ©efunbljett geleitet. SBie ffi§, tym oft wie einem 
Ätnbe baS ft<$ entwufelt ©ebanlen jujuflüftern langfam unb 
ju gewahren ba§ fte äBurjel f^lugen unb bie JDebe feines 
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Safeütö mit jungen Saaten überbetften. Sttteö lieber gcrftort 
nun unb fterbenb. Slrt^urö 3urü<E{jaltung, feine (Smpfinb* 
litpeit, feine SRct^barfett fannte fte. ©ie glaubte beutittty ju 
fetyen, wie ber @ntf$lu§ in itym ft<$ gebilbet, tyx na<$ 5ftew* 
$orf $u folgen. ©ie fa$ bte leibenf<$aftli<$e £ülfloftgfeit 
mit ber er fte umfreifte. ©ie »erftanb weötyalb er ft$ »on 
Smitlj ^o<$mütl;ig äbgewanbt unb tote er, jum SJewugtfein 
feines getylerS gefommen, ft<§ gezwungen Ijatte, lieber an$u* 
fnüpfen. Unb weiter: fte wufcte xou Strtljur mit biefer Seife 
fein geringes Vermögen angriff. SBaö foßte werben wenn e3 
erf#opft njar? Unb feine ^>uife für all baö! ©ie bebaute e8 
$ag$, wenn fte bafafj oljne iljm mit ben Singen folgen ju 
bürfen, ober 9ta<$t3, wenn fte plofclt^ erwa<$enb in Streuten, 
leife f^lu^^te um ftc$ nityt ^u »erraten. SBie Strt^ur aber, 
gä^lte fte bie Sage, unb e3 war ifyr al8 muffe an bem 6nbe 
beffen ber ber lefcte war, ein größeres Seiben no<$ feinen 
SInfang nehmen, ba$ fte me ben Sob erwartete. 



@mm9 tduf^te fi<§ toenn fte i^rer SRutter 3U »etljctm* 
liefen glaubte tone fe^r fte litt. 2)ie grau ^ielt fi<$ nur 
fcurücf, toeil fte bzt SWeinung toar bie$ trage raetyr baju bei 
Smm? aufregt ju ermatten als es ®efyrä$e öermo^t I;aben 
nmrben, bei benen (Smm? öiettetc^t bie Stolle ber SSertfyetbigung 
l)ätte übernehmen fonnen. 9WrS. gorfter fürchtete eine SQBicber* 
annätyerung. ©ie toufcte tote leicht ein $era ä** öerjeiljen 
geneigt ift ba$ no<$ fo fe^r betetbigt tourbe. (Sie tonnte 
Strtljur ju gut, um t^m etoa jum SBortourf machen 3U bür- 
fen, biefe ftumme, traurige SRa^foIge fei ein flugauSgefonneneö 
©tratagem if;rer Softer gegenüber. Sie füllte: motzte &or* 
gefallen fein toaä ba tüoKte, noc§ ein ttjenig längere Seit $u» 
fammen mit 9lrt§ur, unb eö mu§te ju ©rflarungen gnrifc^en 
itym unb ©mm? fommen. 

©ie fa§ toie ©mm? tym na^blitfte unb eä ityr $u »er« 
bergen fu^te. ©ie empfanb btö ljeimli<$ 3#gernbe tt;re3 
©drittes, »enn fte hd einem anfälligen SSertoeilen 3trtf;ur8 
in ityrer Sftalje unbemerft jt$ erhoben unb anbere 9>la&e 
fugten. Unb me$r als ba$. 9Rr«. gorfter §atte als fie in 
jener 9ta<$t Strt^ur bie Srof^e jurücfgab, bieö fyeimlic$ »or 
ityrer Softer getrau. Sn ber Unruhe beö anbern 5JJorgen$ 
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fragte ©mtmj nic$t banadj. 3lu<§ in ber golgc fagte fte nie 
ein SBort barüber, woljl aber würbe fte meljr alß einmal fcon 
iljrer SWutter babei betroffen, wie fie i$r Hernes SReifegepad 
aufß peinlu^fte bur<$fu$te. SBeibeß war ber SUlutter unlieb, 
baß ©u^en wie baß ©Zweigen. Snblidj fragte fte, waß 
Srnnt? »ermiffe. 9li$t$, antwortete biefe, nannte irgenb 
ettoaß Unbebeutenbeß unb meinte eß falle i^r eben ein wo 
fte eß Eingelegt. — 

9Kan tyatte no<$ jwet biß brei Sage $u fahren. 3)aß 
SBetter blieb ft<$ glet<$ ; eß war alß fliege man bem grüljling 
in bie Slrme. ®ß gab fonnige 3)lafce auf bem SJerbecf, wo 
eß ^immlif$ ju ftfcen war. SJfrß. Sorfter ^atte für ft<$ unb 
©mm9 eine fol^e ©teile außgefu^t, wo fte Sag für Sag 
ft<§ einjufinben pflegten. Um SSJlittag I;atte ft$ (Smmty tyinauf 
begeben unb fa§ ba, i$re Sföutter erwartenb. 

SSJlr. ©mitl) trat ^eran. 9lo^ brei Sage §o<$ftenß, 9Hi§ 
gorfter, fagte er, unb ©ie ftfcen wieber in Syrern ©tübc^en, 
»or beffen genftern ©te bie Saume tüchtig .^erangewa^fen 
futben werben. Unb bann baß ©<$linggewä<$ß! 3§r Senfter, 
glaube i<$, wirb mit ber Stjrt erft wieber l;eraußgeljauen wer* 
ben muffen. Slber f<$on wirb eß fein wenn ©ie wieber ba 
ftnb, unb gut wirb eß ti)un, benn iä) will lieber alle Sage 
einem Segrabniffe beiwohnen alß an fo einer Seftfcung »or» 
beifa^ren, wo Sa^r an^ Sa^r ein bie 8aben ju unb t)k 
SSBege im ©arten rein unb unbetreten ftnb. Sß war ein 
Stnblitf ben i$ gar ni<$t me^r ertragen fonnte. 2Benn iä) 
an Syrern ©artengitter üorbeifam, mu§te mein ?>ferb allemal 
einen ©alöpp anklagen alß fyattt \§ ein Dufeenb bßfe ©etfter 
hinter mir. 
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9tur ber alte So^ntty wirb ba auf unb abgegangen fein, 
fagte @mnt^ um bo$ etwas $u fagen. 

3a, ja, ber alte So^nn^, rief ©mitlj, unb wie ©te eö 
jagen fte^t ber alte Surfte fo leibhaftig Dor mir al$ wäre 
er eben fortgegangen unb ^atte gefragt: df), SWr. ©mitty, 
wann wirb unfere gute liebe ÜJH& jurfidBommen. 

©mttl) mafye babei feine Spraye fo gritnblidj na<$, 
baß ©mm^ Id^eln mußte. 

9lo<$ jwei Sage, ßapitain? rief ©mit^ biefem $u, ber 
vorüberging. 

3wei, ©ir, ^ödjftenS einen falben bagu, antwortete ber 
SKann freunblicfy grüßenb. SWrö. gorfter war ^erangelommen, 
fefetc ft$ unb f^lug ein 33ud) auf, m% ©mitlj ald 3ei#en 
na^m jt<$ 31t empfehlen. Smmty fa$ auf bie ©ee I;inab, 
bie in glatten großen SBogen ^eranfam, bie fanft ft($ weiter 
f^oben, eine ber anberen na<$. 

S)u mußt e8 no<$ bie furje Seit ertragen, fagte 9Rr$. gorfter. 
3u ^aufe werben wir viel $u tfyun unb anbere ©ebanfen 
finben. 

Smnty blitfte ni^t auf. ©ie $töe bie Slugen tooll grauen 
unb wollte e8 ni<$t fe^en laffen. 

Die 9JJutter ftüfcte eine 3eitlang bie otogen in bie §o^le 
$anb, richtete bann ben Äopf auf afe Ijatte fte einen Snt* 
fc^lug gefaßt unb fagte: 2)u erinnerft 2)i<$ nic$t me^r an 
Seinen S8ater, ©mtmj? 

Sftein, fagte (Smmp. 

2)u wirft wo^l wiffen wie er auöfa^, fu^r bie SWutter 
fort, ba wir ba8 S3ilb Don i^m l)aben, aber 5)u warft nodj 
3 U jung, um 3U füllen wa$ er für ein SWann war unb wa« 
baö 8anb an il;m berloren I)at. 



270 

3$ erinnere midj no<$ beutK<$, tüte er tobt balag, fagte 
©mrnty. 9lber me^r toetfc \fy ni^t. 35aS anbere ^aft 2)u 
mir ergabt, SWutter. 

©e^r toentg ^abe i<$ Sir erjagt, liebes Äinb, fagte 
9MrS. gorfter. 

35a§ er aus 2)eutf erlaub fam unb juerft ni^t ttm§te 
too^in er ft(§ toenben fottte bei uns. 

3a toofyf, fufjr bie grau fort als (Smmty toieber in ©$toei* 
gen oerfanf, er toar fein ©eft^aftSmann oon £aufe aus, fonbern 
ein ©<$riftfteller, ein ©eleljrter. (Sr fpra$ immer beutf$ im 
#aufe, obgleu| er fo gut engltf<$ $u fpre^en toerftanb ba§ 
i^n Sfttemanb für ettoaS anbereS als einen eisten Sfmertfaner 
^telt. 6r toar au$ fein grember. 9lie Ijat Slmerifa einen 
befferen Patrioten befeffen als ityn. Slmerifa toar fein 33a* 
terlanb getoorben, baS fagte er oftmals. 

SMir ift baS bo<$ m$t re^t begreifli<$, bemerfte (Smmty, 
(baS erfte Seiten baf$ fte auf iljrer SMutter SBorte ernfttyafter 
einging) tote man fein SSaterlanb aufgeben fann toenn man 
ein 3}eutf<$er ift. 

Sr l)at 5)eutf<$lanb niemals aufgegeben, aber er fam $u 
ber Ueberjeugung ba§ audj für 2)eutfc§lanb bie 3u!unft bei 
unS läge, ertoieberte bie SWutter. 35a§ er aber fortging, 
toürbeft 2)u begreifen, toenn 2)u toüßteft toeS^atb er $u uns * 
^erüberfam. S)aS ift 2)ir nie erjagt toorben. 

SRein, niemals. 

©cu)i§ nifytf benn iä) toollte 35ir ni<$t baöon reben unb 
es toar ausgemalt baß £>vl niemals baoon ^oren fottteft. 
Slber berglei<$en ©ntf^Iüffe laffen ft$ nidjt immer fo burdj* 
führen toie fte gefaßt toerben, unb eS ift beffer toenn 5)u es 
erfaljrft. 
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(Smmp fa$ ityre SKutter an, ^alb fragenb $alb t»te um 
SKitleib fleljenb, toeil fte eine Snjnung ^attc al8 fönne babei 
»ort Strt^ur irgenbtöie bic Siebe fein. 9Rr$. gorfter aber 
Begann $u berieten. 

9to<§ weifj i<§ ben SEag tt>o er guerft Bei uns eintrat, 
fagte fte. SWein SSatet braute iljn jum SWittagöeffen mit. 
Sr Ijatte einen bringenben Smp fetylungöbrief an unfer £au$ 
gehabt. SOBtr toaren bamalö fo baran gewöhnt, junge 8eute 
au$ (Suropa gugef <$uft ju befommen, ba§ mir unb meiner 
SWutter ein fol^cr SSefudj. toeber auffiel, no<$ unö intereffirte. 
SS urieber^olten ft<$ immer biefel6en un6eftimmten Älagen, 
bief elften nebelhaften Sbeen über Slmerüa unb unseren" 3lu$* 
jt^ten in bie Sufunft. 2>ie erfte Seit pflegten biefe Slrt 
8eute jut^ulic^ unb anl;angli<$ ju fein, bis ft<$ ettoaö für fte 
fanb, bann liegen fte no<$ ein paarmal öon ft<§ Ijären unb 
bann war e8 ju ©übe, tote meiftenö mit jungen 8euten benen 
man in i^rem gortfommen be^ülfli<$ ift unb bei benen auf 
befonbere Stn^angli^feit fpaterljm ju rennen, ein SWi&fcer« 
ftet)en be8 SßeltgangeS toare. 

Sft baö ein Säbel ober eine Sntf^ulbigung? fiel ©mmty 
$ier ber SWutter in'S SBort. 

Sßeber ba$ eine no<§ ba$ anbere, Äinb, ertmeberte 
SKrö. gorfter. 6$ ift nun einmal fo, ba§ man ni<$t mit 
allen benen bie un$ ^ier ober ba gelegentlich befonberS nalje 
ftanben, immer in bemfelben getftigen SSer^altniffe bleiben 
fann. ©ie reißen jtdj mit ©^mergen loö, aber Je tiefer bie 
(Smpfmbung be$ SSerlufteS, befto gr5§er ba8 33ebürfni§ eines 
Srfafceö unb bie 8ei<$ttg!eit mit ber man ft<$ neu auffliegt. 
9ti$t$ ttyori^ter al$ gu glauben man Knne beim beften 
greunbe ben man na<$ Sauren toieberfte^t, ben gaben, ba 
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wieber anfnüpfen unb in ber aTten SSeife weiterfphmen wo 
man fyn abgeriffen tyatte. 

SKutter, fagte (Smmty, waö benn foU galten wenn 3)u 
ein SBort tüte greunbf<§aft für fo tn^altötoö ertlärft? 

greunbfäaft? rief 2Krö. Sorfter mit £eftigfeit. SDBeifet 
3)u was baß Gebeutet in 3Birfli<$feit? £>afe bie, »on benen 
wir überzeugt waren bafc fie un8 am nd^ften ftanben, unter 
ber Sirma greunbf^aft nt<$t8 als baS erfte Slnre^t $u be« 
ftfeen glauben, uns am f^netbenbften ju beleibigen. Sa, unb 
weil wir „greunbe* ftnb, foKen wir ^inter^er ni<$t einmal 
ben Stnf^ein $aben bürfen als empfdmben wir e3. ©aß ift 
Steunbfäaft im ?eben! 

SSRutter, um ©otteöwiHen, unterbrach fie Smnty, i<$ §abe 
nie gewußt ba§ 2)u fo ba^teft. 

5)u Ijaft fcteleS ni#t gewußt, Ätnb; wie traurig baS 8eben 
ift unb trübe erföeint wenn wir jurüblicfen auf bie Singe 
I;tnter uns. Unb felbft wer bat ©lücflt^fte erlebte, wirb fo 
benfen wenn er wa^r fein will, benn all fein ©lud mu§ 
iljm boc§ nur wie eine jufdttige SKußna^me toon ber großen 
Siegel erf^einen, bie alles über^errföt. 

Unb fo wäre ba3 Sraurigfte als jt^er ju erwarten? 
fragte (§mm\) leife toor fi<$ $in* 

3a, unb benno($ baS ®lütfli($fte ju erhoffen! erwieberte 
bie SSJiutter, f\$ wteber befdnftigenb. Senn Äeiner, ©ott fei 
San!, für ben ntd^t fo ober fo eine biefer SluSna^men fu$er 
zubereitet würbe. 

Slber lafj midj weiter ergaben, na^m fte na<$ einer SBeile 
ben gaben wieber auf. 

@<$on ben erften Sag fiel mir etwas auf an Seinem 
SJater. ®emeinl;in pflegten eS junge 8eute bie fo ju uns 
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lernten, für i$re ?>fü<$t gu galten, ifyre 2)anfbarfeit bur$ eine 
gang befonbere Sfafmerffamfeit gegen mu$ gu erfennen gu 
geben. 3<§ war f$ön bamals, liebeö Äinb, unb tyatte ettoaö 
unbefangenes, rafc^eS, lebhaftes, baä biefe Strtigfeiten ötellei^t 
fyerauöforberte. 3)er ©ine ober Slnbere to erliebte fidj fogar 
in mic£ unb ein paarmal führte bieß gu ©rflarungen gegen 
meinen SSater, ber natürlich fel;r fül;l unb praftifefy bem ein 
©nbe matfyte. 

Unb S)u? warf I;ier ©mm? ein. 

3$ erfuhr meiftenö erft bann öon attem, wenn bie ©a$e 
bereits abgetan war. 9Wir war berglei^en fo iubifferent 
gewefen biß baljin, bafy idj gar fein Stuge unb ©efü^l bafür 
Ijatte. 2)ettt SSater aber war anberg, als bie Slnberen.' ©r 
festen mify an jenem erfterf Sage gar nt$t gu bemerfen. 
2)a3 tyeijjt, gleich gu Slufang fal) er m\ä) ein eingigeS 9Wal 
an unb gtoar fo ba§ i$ ben 23licf ni^t ertragen fonnte, bann 
aber toanbte er fi$ an ben SSater unb befyanbelte mt(§ bis 
gu ©nbe be8 £i]($eö fo als wäre i$ ni$t auf ber*SBelt. 

9Ki<$ reigte baß. 3$ beobachtete ifjn. 3$ bemerfte 
feine auffaHenb ftattli<$e, mannli<$ f^one ©eftalt, ify t;orte 
wie lebenbig unb f^arf er urtl;eilte, mit welker gefeKf<$aft* 
liefen Sei^tigfeit er in ber ©onfcerfation gttnf$en ben $Per* 
fönen unterbiet an bie er fidj toanbte, unb feine SRanier, 
fo gang unb gar feine -Kotig gu nehmen öon meiner ©egemwart, 
braute es baljin baß id> if;n anrebete. ©S lag ni$ts auf* 
fallenbeS barin, er fonnte es als unfer ©aft nur für eine 
allgemeine 4>öf(i<$feit nel;men. SBaS er mir antwortete Je» 
bod;, l;atte etwas fo furjeS, falteS unb f^ien fo fe^r mit ber 
Sibfu^t gefagt, mir e&en nur baS -ytotljwenbigfte gu £t;eil 

©ritnm 3Hä$te, 2. «ufh I. 18 
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werben gu laffen, ba§ mid; btefe SBe^anblung beleibigen mufjte 
unb auä) idj iljn al$ m<$t mtfyt »orljanben betrachtete. 

9tad& einigen Sagen gärten wir »om SBater, ber junge 
25eutfc^c gefalle il;m fo wotyl ba§ er it;n alö Gorrefponbenten 
für feine europäif^en SSerbinbungen feft engagtrt $abe. ©r 
fam nun öfter, fefete mir gegenüber jebo$ ba$ am erften 
Sage etngefälagene 33enet;men mit folc^er Gonfequeng unb 
gugleidj fol<$er ©ef<$itfli<$feit fort, bafc e8 mir gulefct peinlich 
würbe mit tf)m gufammen gu' fein unb tc§ midj gurüdgog f o» 
balb er ersten. SEReincr 9JJutter mu§te baö auffallen, ©ie 
wollte bte Urfat^e wiffen. 3$ fpra$ jie offen auö; wir 
»ermüdeten er muffe woljl anberwartö 33efanntf<$aften l)aben 
wo er f\ä) offener Jjingebe, allein bem War nic$t fo. 6r 
lebte gang einfam unb fe^rte überall ba8 ernftljafte, traurige 
SBefen ^erauS, baö im Uebrtgen gu ber 33ewegli<$feit beö 
®eifte8 wenig tyafyte. SBir famen gu ber ttebergeugung, er 
muffe ©<$i<ffale ^inter ftd) traben, bte feiner Sftatur Hefen 
3wang auferlegten. 

S)a8 bauerte faft gwei Sa^re fo, alö iä) inne warb baß 
\§ m\§ in meinen ©ebanfen unaufl)orli<$ eigentlich mit t^m 
bef^aftigte. 

9Bie alt warft 2>u bamalö, SMama? fragte Smmty. 

©iebgeljn als er anlam, neunge^n alfo nun, antwortete 
bie 9Jlutter. 3$ ging jeftt nit^t mel;r fort wenn er eintrat, 
f Ottbern lieg mir feine 9tic§ta<§tung gefallen, nur um jebe$ 
feiner Sßorte aufzufangen baö er fagte, unb war ber SRei« 
nung 9Uemanb wiffe gu fpre<$en wie er. 3BäI;renb ber Seit 
f)Me er ftdj gang gum Slmerifaner umgeftempelt, genoß großen 
SfofeljenS in ber ©tabt unb war meinem 93ater unentbel;r» 
lidj, beffen ©ef^dften er fxty mit einer Snergie wibmete alö 
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waren es feine eigenen. 9iur baS ©ine fonnten wir Sitte 
ni^t begreifen: baft er Bei folgen gdfyigfeiten ni^t lieber für 
fi(§ felbft arbeitete; er ^attc ft(§ me§r als einmal ein 33er« 
mögen erwerben lonnen. aber eS f^ien als benfe er gar 
ni^t baran. SRein SSater fu^te iljn bafür gn entft^dbigen, 
I)ielt eS enbli$ aber für feine 9>f(i$t, fyvx offen auS$ufpre$en 
ba$ er biefe Uneigennüfcigfeit ni^t langer bulben bürfe. ©S 
fei gegen fein ©ewiffen. ©r muffe ft<$ felbftanbig etabliren. 
5)ein SSater gab barauf aber in einer SBeife Slntwort, anfangs 
als uerfte^e er bie SSorf^lage nit^t, bann ob man mit iljm 
un3ufrieben fei unb feine ©teile einem Slnbem geben wolle, 
baft es uns 9Jlüt;e loftete i§m flar $u ma^en waS gemeint 
werben fei unb Ijinter^er bie JDinge beim Stlten blieben. 

9tur eins ^atte meine ©Itern bewegen fönnen i^n nic^t 
mel;r im £aufe gu wünfäen, unb baS war i$. 3)ie SWutter 
wußte aus meinem SKunbe to$ ic§ niemals Semanb anberS 
$um SKanne nehmen würbe als iljtt. 9Bie triele 9td($te braute 
iä) barüber in SE^rdnen $u. 2>ie 9Kutter überlegte bie @a$e 
mit bem Sater, fte Ratten beibe ni^tS bagegen, ftimmten 
jebo<§ barin überein, ba§ bei ber offen ausgeflogenen 3tb- 
neigung jeber entgegenfommenbe (Stritt unfererfettS eine Un* 
mogli^feit fei. 2Jtan f^iefte mi$ auf einige Seit aus bem 
£aufe 3U greunben. SKeine SWutter be$og ein 8anbgut mit 
mir, wo uns mein SSater alle (Sonntage befugte, allein unb 
o^ne i^n, fo ba§ wir uns monatelang nic^t $u ©eft^te 
lamen. 2)o$ meine ^antafte ma^te in ber ©infamfeit baS 
Uebel nur no<$ f^limmer, fo ba§ idj auf bie SRüdfe^r brang 
weil iti) wal;n(tnnig j$u werben fürchtete. 

SBa^nfumig, SKama? fragte ©mm^. 
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3$ glaubte eö, fagte iljre SMutter. 6s war gar 311 ein» 
fam ba. 

£), in SWountaintoiHe? fagte ©mm?. 

Sa, bort, liebes Äinb, unb bamalö lag baS $au$ nodj 
Diel Dcrlaffcncr afö Ijeute unb 3Uir. äßilfon'ö ^)augc^en ftanb 
aucfy nt^t ba, gu beut i<$ l)ätte get;en lonnen um mir pI;ilo» 
fo^if<$en guten SRatlj gu tyolen. 

£>, 9för. JHMlfon, njte xä) mi($ freue, il;n wiebergufet;en, 
rief Smntty. 35er eingige 9Jtenf<$ in Slmerifa auf ben id) 
mic§ freue. D, ber wunber&oHe Sßalb bort! 3$ meine, 
\i) fälje il;n öor mir. 

$fto<$ bret Sage unb wir lonnen bort fein, fagte bie 
SDiutter unb ftrei^elte (Smm^ä £aar. Sftun aber weiter in 
meiner 6rgal;lung. 

Söir roßten alfo na$ 5ftew*$or! gurütf, nur meiner 
SJtutter ®eburt$tag foKte brausen nodj gefeiert werben. S)er 
SSater war für bie lefcte %z\t IjinauSgegogen, an bem Sage 
felbft famen mele greunbe aus ber ©tabt. Studj 2)ein SSater 
mu§te etngelaben werben unb erfriere SOßtr a§en im greten 
auf ber SSeranba, bie gange ©efeKf^aft blieb bis gum na^ften 
Sage, bautals ftanb ba8 grofce £au3 noc§ gar ntc^t, aber 
totr wußten fte unterbringen. ®egen Stbenb würbe ein 
allgemeiner ©p agiergang gemalt. 

3ufäUig traf es ft$ fyter, baft S)ein SSater neben mir 
ging unb Wir einige gleichgültige Sßorte wedelten aus benen 
ein förmiges ©efpra<$ warb. greüidj fprad;en wir über 
2)inge, bie Weber mi<$ no<^ Seinen SSater näf;er angingen, 
bie er jebo<§, voxz feine Slrt war, immer gleich in i^rer Siefe 
aufgriff. Unöermerft waren wir fo toon 'ttn Uebrigen ab* 
gefommen unb ftanben gulefct im SBalbe ftitt ol;ne re<$t gu 
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wiffen wo wir waren. 2)o<$ geigten bie @onnenftral;len fealb 
wel(§e Stiftung wir emjuf^lagen Ratten unb wir gingen 
barauf loö, wo ft<$ benn au<$ balb ber SBalb listete unb 
wir unfer $au$ in ber gerne liegen fa^en. 9tur war ber 
gerabe 2Beg bal;in fäjle(§t unb mußten wir gulefet einen 3tb* 
§ang hinunter unb jwtfdjen ben gefeblotfen ftettern. 

£ier nun gefdjat; e$ baß 35ein SSater ber »orauöging, 
einen btefer großen Steine I)erabfyrang unb iä) einen 9Ko« 
ment gogerte. Sr lam gurütf unb ftredte mir bie £anb ent* 
gegen. 3$ ergriff fte, ftüfete- miti) barauf unb lam fo glüä« 
li$ unten an. 

9Jlr3. "gorfter $ielt ^ter einen SfugenBlitf inne. ©mmt) 
faß bor il;r auf bem ©oben, ^atte bie eine SBange auf tljre 
Ante gelegt unb I;orte fo 3U. Styte SWutter beugte ftd; nieber 
unb fußte fte. 

SKama, faßte Gsmmty, es bewegt 2)idj 3U feljr mir ba$ 
3U erjagen. 

SWein Äinb, fagte fte, ü) I;atte nie geglaubt baß id; e$ 
erjagen würbe unb erjagen fönnte, aber e8 ift not^wenbig 
ju bem Uebrigen ba$ 35u lj5ren mußt, unb wenn 2)ein SSater 
nodj lebte unb ^ier bei unö wäre, würbe er nichts ba* 
gegen I;aben. 

3<$ ftanb alfo »or i^m, futyr fte fort, unb mußte feine 
£anb wo^l loölaffen, ba iä) fte ni^t me^r brauste: alö iä) 
fül;lte baß er fte feftl;ielt. 3)ie3 bewegte miä) fo, baß iä) 
miä) wie üom gur^tbarften erftpttert füllte unb baß iä) f 
weil mir ju 9Jhttf;e war alö muffe iä) vxiä) mit ben legten 
Gräften retten, meine ^>anb au$ ber f einigen fortgog unb 
3urüäfyrang. 3<$ merfte wie mir ba$ S3lut ins ©eft^t unb 
bie S^ranen in bie Stegen [tiegen. 3$ fa$ tl;n an. @r war 
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gang &Iag geworben unb fal; mi<$ ebenfo an als erwartete 
er etwas. 

2)ann jagte er: SSe^ei^en ©ie, 9Riß @»eline. 

3$ formte gar ni$fS antworten. 

Sitte, fagte er barauf gu mir, fefcen ©ie ftdj eitten 9Ro* 
ment ba nieber unb laffett (Sie mief) einen Slugenblicf bort 
nieberfefcen unb Ijoren Sie etwas an, baS ity 3§nen er» 
3a(;len werbe. 

3$ ge^or^te i^m. SBaS \ti) eben getrau Ijafce, fagte er 
jefct, bitte iä) ©ie nid;t fatfd^ auf juf äffen. SS war ni^t 
meine 3lbft$t, 3^re £anb feftjn^alten. 3$ wei§, fuljr er 
fort, ©ie ftnb gu gut ergogen um es ni<$t fogleicfy 3t;rer 
9Jhttter mit3utl;ei(en unb biefe fowie 3^r SSater ftnb gu er* 
fal;rene unb energifc^e 8eute, um ntdjt ju tljun wag Seber 
an il;rer ©teile t^un würbe, ©ie werben mir fein böfeS 
SBort fagen, fonbern ft(§ in ber ©tiHe na$ einem Spiafee für 
mi<$ umfe^en in einem anbern £aufe, fo öortl)eiiT;aft wie 
fte i^n nur immer Werben finben fonnen, unb mir bann toor« 
(teilen wie gut ify tl;un würbe tfyn anjune^men. Unb id) 
werbe bann ge^en unb feljre niemals wieber in 3§t £«uS 
3urütf. 

©r f^wieg eine SBeile unb fa^ auf ben ©oben. £)amit 
©ie aber bie Uebergeugung gewinnen, ba§ ic$ 3^te ^)anb 
rein aus ©ebanfentoftgfeit feftt)ielt unb es mir wirflidj nie- 
mals in ben ©tnn fam, auf biefe SBeife eine junge ©ante 
üon ein bis gwei SKittionen 2)otlarS für m\6) ju gewinnen, 
fo erlauben ©ie mir, Sfynen ein fleineS ©tücf meines SebenS 
3U ergaben; jefct fogleicty wenn ©ie wollen, ober au<$ morgen, 
ober Ijeute Slbenb. 9tur mochte ify ©ie bitten, ni($t eljer 
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über mi<$ ju urteilen atö bis ©ie bicfc Srjäfylung fettig 
angehört. Sr f<$wieg uttb fat; mi<$ an. 

SBenn irgenb etwas t;atte erfonnen werben f ollen, mi<$ 
tooHig ju Dentisten, fo war eg biefe Siebe. 3$ fcmn 2)ir 
fagen, als t<$ ©eines SSaterö |)anb bte metmge fo galten 
füllte, war mir 3U SMutlje gewefen als foHe ein einiger SSKo» 
ment beS Olüäeö SltleS erfefcen waö i<§ bisher gelitten I;atte. 
3<$ rettete miä) nur alö i$ $urücffyrang; {§ wollte midj 
nur faffen. 311$ iti) jefet aber »ernannt, wie er lüljl unb be« 
bärtig SBort auf SBort alles erwürgte glei(§fam, was i$ 
eben empfangen t;atte, bur$ful)r mic§ ein fol^er Stauer baft 
t(§ nichts 3U antworten im ©taube war. Sinerlei jefct waö 
er mir I;atte er3ät;len wollen. 3$ wufjte genug fo fciel mic§ 
anging. SUJein ©tolg empörte fi$. 3<fy erfyob mu§ ol;ne ein 
SBort gu fagen unb ging bem £aufe 3U. SBBir lamen bort 
an ot;ne toermifjt worben $u fein unb unfer ©pajiergang fyattt 
für 91iemanb etwas auffatlenbeS. 

3dj »erfu^te bei ber ©efellföaft auS^ubauem, war e$ 
jebo(§ ni$t im ©tanbe. SSReine 9Jlutter, bie allein bemerft 
t;atte bafc etwas öorgefaHen fein muffe, folgte mir auf mein 
3immer. 3$ cr^a^Ite t$r mein (Srlebniß. ©patabenbS fam 
au$ ber SSater. SBir fa§en alle 2)rei ^ufammen. ©ie fugten 
tm$ gu beruhigen, enbli^ fprac§ ftc§ ber SSater folgenberweife 
aus: 9Jir. Sorfter, fagte er ju mir, ^atte 2)ir entf^ieben 
wichtige 2)inge mtt3utl;eilen, unb ba er 2)i<$ auSbrücflicty ge* 
beten $at 35eut Urteil 3U fuSpenbiren Bid ©u ttyn angehört, 
unb ba er ferner ein erprobter SWann ift, üon bem ni($t an« 
3unel;men, er werbe eine Sitte au3fpre<$en o^ne 3U wiffen 
warum er fte t^ut, fo muffen wir ^ebenfalls beoor wir ein 
ttrtf;eil fallen feine (Srgatylung gebort I;aben. SBir würben 
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fonft eine Ungerectytigfeit gegen ü)n Begeben. 35u wirft iljn 
beSljalb bitten muffen, 3)ir mitzuteilen waS er mittljeilett 
woKte unb 5)u ^atteft bieS fügli<$ auf ber ©teKe tl;un fßnnen. 
3)enn angenommen, unb mir fdjeint aller ©runb bafür fcor« 
Rauben, feine Slrt ©eine #anb einen Stugenbltd langer als 
not^ig War feft$ut)alten, fei wirflic^ nur ein Sufatt gewefen, 
fo mufcte ©ein Sluftreten i^m gegenüber, ber ein gtember 
mit geringem SSermögen ift, bem wir mel meljr ©an! f^ulbig 
ftnb als er uns unb ber eS niemals in trgenb etwas gegen 
uns öerfel;en ^at, ein ftoljeS, I;o$mütl)ige8 unb ungerechtes 
fein. ©enn baS !ann jeber »erlangen: ba§ er getyBrt werbe 
wenn er bringenb bamm bittet. 3<§ fonnte it;n, fdjlofe mein 
SSater, felbft erfu^en ©ir nac^traglidj feine @rga$hmg $u 
machen, allein eS würbe baS feltfam erfdjeinen unb eS liegt 
fein ©runb uor ba§ idj ober ©eine SKutter ft<$ in bie ©a$e 
mifdjen. ©eSljalb, wenn ©u itjn wieber fte^ft, fo rebe it;n 
an unb bitte um feine 3Mittl;eilung. ©amtt wünfdjte er uns 
gute Sfta^t unb ging fort. 

©ie SDluttcr war feiner SKeinung, icf; aber erflarte lieber 
fterben gu wollen als $u rebett SebenfaltS, fagte fte, erreicht 
©u- bur<$ ©ein ©Zweigen, ba§ er jefct über lurg ober lang 
unfer £auS üerlaffen wirb. ©ieS braute mi$ auf anbere 
©ebanfen, unb \<fy na^m mir toor bie Unterrebung gerbet- 
jufü^ren. 

3$ f^lief bie ganje $laä)t nic^t, am anbern SRorgen, 
noc£ üor ©onnenaufgang r ging \6) in ben ©arten. SRir ift 
unvergeßlich, wie i<fy ba umherging unb aUeS fo ftumm unb 
tobt balag, wie bie ©onne bann aufging, wie midj froftelte 
unb i$ wieber t;inauff($lüpfte; wie mir baS Simmer fo eng 
unb bumpf Dorf am unb i<$ ein genfter öffnete unb t;ütau$fa!j 
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in bie 33äume. 35a faty iä) feitwartS »om $ofe l;er ben 
©ofyi beg ®artner$ mit einem $Pferbe am 3ügel fommen. 
3<$ fannte bat ^Pferb nur ju gut. 9ßic§t lange a\xfy, unb 
5)ein SSater f<$ritt über ben fernsten ©anb beö ©artenwegeS, 
flopfte baö ?>ferb auf ben #aIS, ging um baffelbe I;erum unb 
^ob bie |)ufe auf um na<§ ben Sifen $u fel;en, unterste 
ba$ Stiemenjeug genau, na^m bann bie 3ügel »on bem Saum» 
<fyen ab, an ba$ ber Surfte fte angefangen, ftieg auf unb 
einige 9Kinuten fpäter war ni($t$ me^r übrig aU bie $uf» 
ft^läge im ©anbe unb ein leife »erflingenbeS ©eraufd;. Sr 
war na<$ 9tew*3Jorf jurücf. 

SWein SSater erflärte baö nur natürlich flnben ju fßnnen. 
3$ wollte jefet ni<$t nac£ ber ©tabt, fonbern nod; auf bem 
8anbe bleiben. Sine fd>auberl)afte 3Bod)e verging. Slm 
na^jien ©onntag erf^ien mein SSater mit ber 9Ra<$ri<$t, 
9Rr. gorfter I;abe i^n öon einer anbern Stellung für fttf; 
gefpro<$en unb fei für bereu annähme f o beeibirt, ba§ er il;n 
ni$t $abe galten wollen unb fßnnen.. 3$ toar al8 id) e§ 
I;orte wie Semanb ber ni^t wei§ ob er wadjt ober träumt, 
unb wa8 mid> am meiften f^merjte, mein SSater behauptete 
id) fei allein batan ©<§ulb. 6r fonnte bergleic^en mit großer 
©raufamfeit au$fpre$en. @8 war ate lafe er auö einem 
unft^tbaren 83u<$e Wenn er fo fpra<§, unb eö fei alleö un* 
abanberlitfj feftgefteHt wie er e8 gefagt l;atte. 

©ein SSater erf^ien nac§ einigen SSßoc^en bann um Sf6* 
f^ieb 3U nehmen. 6r blieb natürlidj jum SWittageffen ba. 
68 war eine graufame Prüfung für midj, babei fein 3U muffen. 
2)ie leiben Ferren befpraetyen ®ef<$äft$fa$en. 3$ fagte fein 
SBort; na<§ Sifdj ging Seber feiner SBege. 

3$ Ijatte ba0 Sffen faum angerührt, fag bann eine SGBetle 
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gitternb auf mefttem Simmer atfcm unb wagte mic§ enblidj 
in bcn ©arten hinunter. 3<$ ging ^ierfjin unb borten, alles 
xoax mir gleichgültig. 2)a, als \6) um ein paar biegte 33üfdje 
bog, fal; id> ©einen SSater auf einer Sauf ftfcen. ©r ^attc 
bie Strme unteretnanber gefctylagen unb ben Äopf tief auf bie 
©ruft gefenlt. 

3$ fcinn 5)ir jagen, liebes $inb, bei biefem Sfnblitf u>ar 
\ä) fo unfähig etu>a8 ju tfyun, baj) i<$ nrie angewurzelt ftet;en 
blieb unb ttyn anfa^. ©ine ganje SBeile »erharrten tütr fo, 
H$ er eine ^Bewegung madjte, ftcfy mit ber ^)anb über bie 
©tirn ful;r unb aufftanb. ©r erblidte micfy. SWeine Un* 
beweglidtfeit mußte i^m auffaKen. ©r grüßte unb bat um 
SJerjei^ung, wenn er ot;ne feine ©$ulb tyier ben $>lat$ ein* 
genommen ben iä) öieKei^t gewohnt fei um biefe ©tunbe 
frei 3U ftnben. 3<$ füllte ba§ bieg ber lefcte Stugenbltcf fei, 
wenn iä) mit if;m reben wollte. 

3<$ trat naljer, fo ru^ig ate tn5glic§, fefcte mi<$, lub ityn 
burc§ eine ^anbbetoegung ein ft<$ ebenfalls lieber $u fefeen 
unb fagte: ©ie ftnb wir nodj S^re ©rja^lung jc^ulbig. 

3<$? fagte er unb fal) mt<$ gang falt an; weW;e ©r* 
3äl;lung? 

S)ie ©ie mir neulich im SBalbe mitteilen tollten, 
fagte id). 

ß, erwieberte er je^t, ©ie erinnern f\fy baran? 3$ 
fürdjte, eö ift feine rechte Seit mef;r bafür, unb bie ©r3al;lung 
clvlü) ni$t mel;r re$t angebracht. 3$ reife morgen ab, wie 
©ie nriffen, fuljr er fort. Söhn »erliert bur$ bie üielen ®e* 
fc^afte fein bi$<$en SEalent bie 35inge ru^ig toorjutragen. 3$ 
fomme hoffentlich nä^fteö 3a^r einmal wteber in bie ©egenb, 
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fagte er weiter, uttb weint ©ie mir bann bafcon fpre<$ett, 
ftc^e iä) gern ju ©ienften. Sr wollte auffielen. 

3$ weiß ni($t waö mir in biefem 9lugenbli(fe ben SWutl; 
gab ju fagen: ®el;en ©ie nicfyt fort! 

Sr fat; mtdj grofc an. 

SBenn 3§nen irgenb baran gelegen ift toa8 i<$ »ort Sonett 
benle, jagte i<§, fo eqa^Ien ©ie mir S^te ®ej$i($te. 

Sßarum wollten ©ie in biefem gafle fte neulich nt<$t an* 
§ßren? fragte er barauf. 2)amafö t;atte id) eö für ein Seiten 
natürlichen menfcp^ett Sßofylwollenö gehalten unb eitteS guten 
^)er3enö. SBenn ©ie mic§ I;eute aber auff orbern, fo lann 
ba§ tti^ts attbereS als blofte tteberlegmtg fein, ©o eine Strt 
lefeteö Slnbenfen mit auf ben SBeg, $u bem ©ie ft<$ entf$lie§en 
um ein UebrigeS gu ttyutt. ©agen Sie mir offen warum 
©ie mi<$ 3U erjagten Bitten, bann Witt xä) erjal^len. 

3$ furzte, es war nid;t re^t fcott mir ©ie neuli<$ nxtyt 
gebort 3U l;abett, fagte i$. 

. Sllfo waö ify gebaut, antwortete er. üßun, i<$ »erft^ere 
©ie, bafj e$ meiner SKeinung naty öotffommen recfyt war. 

3$ wugte nicfyt mel;r was i$ fagen fottte. (Sitte tobt- 
li^e "Slngft befiel mi<§, er würbe mid) attein laffen. 

©ie finb unfer alter greunb? fagte t($. 

3a, btö Bin i%. • * 

©ie ^abett Sln^angli^feit an meinen 33ater, an meine 
SUlutter, an m\ä)t 

3a, bie Jjabe xä), fouiel ©ie mir erlauben, bemerfte er 
unb »enteigte fxä). 

©ut, fuljr xä) fort, fo benfen ©ie baran, unb bettfett ©te 
ba$u, bafe idj unruhig uub uttglücflidj bin wenn ©ie fort- 
geben o^ne mir e^lt $u Ijabett was ©ie neuli<$ erjagen 



284 



tooHten, unb tnir babur^ tudjt üerjte^en ju ^aben für meine 
Strt abzubrechen unb ni$t T^ßren $u tootlen. 

SRetue toertl;e 9JUJ3 Söetyne, fagte er, e$ bebarf metner 
Sqa^lung m^t, um Sfynen ba8 ©efüljl gu geben, ©obalb 
©te mir baburd^, bafj ©ie bas SBort 33er$eil;en in biefer 
SBeife mit mir unb jenem Sage in SSerbinbung bringen ben 
SSetoeiS geben, ba§ ©ie in bem Sufatt neulich toirflid^ ntdjjtS 
anbereS als einen 3ufaC erbtieften unb ba§ e8 bieHeid^t ni$t 
ganj ebet toar, mid; 3U beftrafen atö glaubten ©ie nidf>t 
baran, fo bin iä) aufrieben. Unb fo taffen ©ie uns in grie« 
ben Reiben. ®r ftanb auf unb reifte mir bie $anb. 

3$ gab iljm bie meine. 3$ badete, alles fei verloren; 
@r tooKte feine £anb gurü^ie^en. 3$ fyelt fte feft. 3$ 
laffe 3^re £anb ni$t to8, fagte i<$, al8 hi$ ©ie mir erjagt 
§aben, maß ©ie mir bamalS ergäben tcoHten. 

2Ktß (göetyne, fagte er, ba$ ift fein lo^ateä gjlittcl, mi$ 
3U gujingen. ©ie nriffen luotyl, ba§ toenn ic§ nichts ergablte, 
©ie meine $anb nadfj einigen 9Kinuten bennod^ ebenfo glei<§» 
gültig foßlaffen toürben, als ©ie jte gleichgültig je^t feftl;alten. 
Sljun ©ie eS be§tyalb lieber o^ne toeitereö; 3t;re Sreunblid^* 
feit toerbe iü) ftetS gu f^afcen uriffen. 

2)aö SB ort „ gleichgültig * baö er gebraust Tratte, ent^üdfte 
mic^r 3<$ fa^ einen SSortourf barin, ber aus bem |)erjen 
fam unb jtd) an ba§ ^>er^ richtete. 

SBiffen ©ie, rief i<$, toaö \§ nun geurift toei§? 

Stein, ertoieberte er. 

2)a§ ©ie meine Sitte erfüllen! ©ie toerben I;ier neben 
mir jtfcen unb e^len, unb itf) toerbe Sfynen ju^oren unb 
glücfli<$ fein ba§ ©ie fo gut ftnb. 3$ lie§ feine £anb nun 
Io$ unb er fefcte ftd> toieber neben mic§. 
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S)a ©te barauf befte^en atfo, begann er, fo mögen ©ie 
e§ erfahren, wenn e8 andj eigentlich feinen regten 3toed mefyr 
^at. Snbeffen bie ®ef$ic$te wirb, »ie jebeS inhaltsreiche 
Sebenöereignife ba§ man fo empfangt, öielleidjt il;ren Keinen 
^ufcen für ©ie in ftd; f^lie&en. 

SJtrS. gorfter machte I;ier eine $)aufe. 3dj weiß nidjt, 
wie e8 lommt, fagte fte, ba§ mir jebeö SBort, baö bamafö 
gef proben würbe, fo beutlic$ wieber in ben ©inn lommt. 
6$ ift mir fo wunberli<§, biefe»2)inge 2)ir anvertrauen, 
Don benen id; nid;t anberS glaubte, aU ba§ bie (Erinnerung 
baran mit mir inö ®rab gel;en würbe. aber, unb inbem 
fte fo fpradj trafen il;re Slicfe Slrtfyur ber gang am anberen 
(Snbe beS ©Riffes auf bem SSerbecfe langfam auf unb nieber 
ging, 3Du mufjteft erfahren enbltd;, was iü) um Seinetwillen 
in ben testen .9Konaten füll ertragen l;abe. 

— Sn ben legten SUJonaten? fragte (Emmp erftaunt. 

9M;r als Su al;nen üonnteft, rief il;re SMutter. 

Unb e$ l;ängt mit bem gufammen totö Sit jefct Weiter 
erjagen willft? fagte Smmty angftöoU, benn ein ©efütyl über» 
!am fte, als folU §lril;ur burd) no$ weitere (Entfernung fcon 
il;r getrennt werben. 

6« getyt fyn an! ben ®rafen! erwieberte bie SWutter, er» 
regt ol;ne gu wollen. 

Slrtljur? ftieß gmm^ t;erau§. 

9lrtl;ur war, Wal;renb fte fo fprad;en, langfam auf fte gu* 
gefommen, bod) ol;ne fte $u bemerfen. 9tic§t weit tton il;nen 
ftanb er auf ben S3orb gelernt unb fal; in bie Siefe, wo 
ber bidjte ©$aum unaufhörlich uon ben ©eiten beö ©^iffeö 
abfpraug. ?)lö&li<$ l;orte er wie (Smmty feinen tarnen nannte, 
fal; §in unb beiber ©liefe begegneten ft<§. (§8 war nur ein 
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SBltfc. Smmty aber baburtf; nun gang aufjer Saffung gebraut, 
ergriff mit beiben #anben bie £anbe t^rer SJiutter. 

Ätnb! rief 9RrS. gorfter unb fal) ft$ um. SCrttyur aber 
^atte feinen ^Mafc f^on toteber öerlaffen unb toar öerf^tuunben. 

©S überlief mi($ ein ©Räuber, fagte (Smmty, gog be» 
(Sfyatol empor um i^re ©^ultern unb fa$ iljre ÜJtutter an, 
al$ ertoarte fte bte gortfefcung ber @ef<$i<$te, beren gaben 
biefe nun toieber aufnahm. 

Sie nriffen, Sföiß G&efyne, begann ©ein SSater, ba§ i$ 
aus bein norbli<$en ©eutf^lanb gebürtig bin. Die getoöl;n- 
ltdje Karriere junger Seute aus guten gamilien beginnt \it\ 
uns bamit, baft fte eine allgemeine toiffenfc^aftlidje SSorbilbung 
erhalten unb ft<$ na<$ beren Seenbigung, im ac^tge^nten Sa^re 
ober au<$ fpdter gutoeilen, erft gu bem entf<pe§en toaS fte 
im 2eben t^un toollen. 9Wir aber fagte ni<$ts rec^t gu als 
iä) fo toeit toar, unb id) begog beSljalb bie ttntoerfttät mit 
feiner anberen Slbft^t als ber, mir in ben alten unb neuen 
Sprayen unb ben politif<$en 3Biffenf$aften weitere Äennt» 
niffe gu erwerben, toorauf ify bann na$ einigen Sauren 
JDoctor ber $P§ilofopljie toarb unb bie 3Belt> mir offen ftanb. 
gür bie 33eamtenlaufbal;n toar es l;iermit gu fpat. 3$ badjte 
baran, an irgenb einer ttni&erfttät $Profeffor gu »erben, aber 
guglei<$ tooUte xä) unabhängig fein. 9hm giebt es ober gab 
eS bamalS feine ©teilen für unabhängige 8eute bei uns. SBer 
ntdjt in irgenb einer 2Beife fcon ber SRegierung'angefteUt toirb, 
ift ni^ts unb gilt ni^tS. 3$ ual;m beSl;alb einen S^eil 
meines SSermßgenS unb begab midj) auf Steifen. Sernte ha 
biel unb fog neue Sbeen ein, b. f). fol<$e bie bei uns in 
2)eutfd)lanb neu getoefen toären toenn iö) fte Ijatte auSfpre^en 
toollen. §ier$x fanb fi$ nun feine ®elegenl;eit. $ixttz i<$ 
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reben wollen, fo würbe man mi<$ »erfolgt $a6en, 3<$ legte 
meine Stnfi^ten be8$al6 in einem gef($i<$tlt<jjjen SOBcrfe nieber. 
2)a$ afcer burfte id) nidjt bruden laffen. Unb fo !am eö, 
ba§ i<$ auö innerer ttnaufriebenljeit mit ben tyerrfctyenben 3u» 
ftdnben aufs neue 2)eutf$lanb »erlieg unb na<$ ^ariö ging, 
wo i$ meine gef^i^tlid^en ©tubien weitertrieb. 

3Son 9>ari6 aus gefeiten falj nun ©eutf^lanb totel be* 
wegter au8 als eö war. 9Kan lebte in fortwatyrenber Stuf» 
regung unb bie ©eutfdjen in fyatiä nahmen großen Sljeil 
baran. 9Han träumte »on Devolutionen. 9Ran war ber 
ÜReinung, bie ji($ anfüribigenben Sreigniffe fonnten nidjt o^ne 
Studfd^lag auf unö Bleiben, unb erging jt<$ in weitläufigen 
Hoffnungen unb planen. 9K<$t blo§ bie 3ungeren bauten 
fo. 9)artö ift'toon- je^er ber ©tapetylafc für Zmte aller Slrt 
gewefen bie auf ityren 9!Boment Warten, unb fo fa§ bort audj 
ein alterer »ornetymer beutfd^er £err, ber, obglei^ ein ftarfer 
Striftofrat, bo$ gu feiner Regierung in Stypofttton geraden 
war unb ft<§ in§ Sluölanb gebogen Ijatte. 5)iefer glaubte 
jefct feine Seit muffe balb fommen. ©ein £au8 warb gum 
SWittelpunfte einer Stngaljl junger 2eute bie meine Sreunbe 
waren. 3$ ma<$te feine 33efanntf($aft, er lub mtdj ein, 
gei<$nete midj balb aus unb lie§ mi<$ enbli<$ gu einer Slrt 
»on freiwilligem ©efretair aüanciren. 3# Ijatte für üjn gu 
arbeiten, er wirfte bur$ mi$ auf bie öffentliche Meinung 
in ©eutf^lanb ein. 3$ lernte toon il;m, er war ein geift* 
reifer SHann ber tyo^e Soften beffeibet Ijatte unb bie beut- 
f<$en SSerljaltniffe üon ©runb au8 fannte, unb was er am 
üortreffli^ften toerftanb, War, feinen ariftofratifc^en £oc§mutl) 
fo natürlich ju »erfteden, ba§ wir alle bie er faft xoie feine« 
©leiten feetyanbelte, Seife unb 8efeen für i§n gelaffen Ratten. 
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6$ toctr eine f^one $offnung8öoHe Seit für uns. 2)a§ an* 
geregte SParifer Seben, bie tagli$ tyerauöfommenben 9leuig* 
fetten, bte f<$arfft($tige überlegene ttrtljeilöfraft beS gereiften, 
Bereiten 9Nanne8 in unferer 'SJHtte, beffen einziger 6fy> 
gei$ barin gu Befielen fcfyien, auf unö einjutoirfen «nb uns 
feine ©eftc^tspunfte mit$utljetlen ; wnb im £intergrunbe ber 
©ebanfe: mit il;m, nrie eine Heine Strmee, in 2)eutf$laub 
etneö Sageö plö&licty aufzutauchen unb bort, ftatt nur gu$u« 
feljen, einzugreifen unb gu toirfen. 2)aß Seien ^atte etoaS 
begaufeernbeö. 

55aran aber toar nid^t er allein Sc^ulb. 95emritttt)et feit 
langen 3al;ren, l;atte er feine Softer neben ft$, ein junges 
SHäbc^en fcon faum fte^e^n Sauren, bie an allem toa§ ge* 
fc^at; ben lebhafteren Slntljeil nafyn. SSon umnberbarer griffe 
unb @^onI;eit, unb &on einer Sefcenbigfeit beö ©eifteö bie 
unuriberftetyKdj angog, erf^ien fte $u gleicher 3eit als bie im 
£aufe befel;lenbe grau unb als ein unbefangenes, zutrauliches, 
netftf<$eö Sinb, btö baS geben fo re<$t in »ollen 3ügen ein» 
att;mete. ©erabe baf$ fte il;re SüRutter fo frü$ verloren unb 
mit ityrem SSater aHein üon frül; an ein betoegteS 8eben meift 
auf Steifen geführt t;atte, too fte, aus einer bebeutenben ©e* 
felligfeit in bie anbere übergel;enb, fpielenb lernte, mit SMenf^en 
jeber 2lrt umjuge^en, mo^te ©c^ulb baran fein ba$ alte bie 
©egenfäfce bie ft(§ in il;r begegneten, ft<$ zu einem fo reizen- 
ben ©anjen fcerbinben fonnten. 

SBie war il;r 9tame? untertrat 6mm9 hie SSJJutter bie 
2eM;aftigfeit. 

28alli, fagte 9Krö. gorfter. 

2)aS »ar 3lrtl;urS SRutter! rief (Sinuty unb baS SUb 
uj« it;r fcor ben Slugen mit ben großen bunfleu 33Iitfen, toor 
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bem fte an jenem testen Slbenb mit fo feltfamen ©efütylen 
geftanben. 

3a, ba8 war fte, fagte SKrö. gorfter. 2)iefe$ SRabdjen, 
erjagte ©ein SSater weiter, war bie eigentliche ©eele unfereS 
33erfetyr$ unb öerliel; bem SSRanne bie geheime Äraft unö an 
ft$ ju feffeln. 2)enn e8 bauerte m$t lange, fo ^atte jeber 
fcon uns jungen 2euten eine Slrt (Schwärmerei für fte gefaßt. 
SBir waren geblenbet über »erblenbet fammt unb fonberS. 
Seber glaubte in ben bamaligen Seitlaufen, Ätteö einmal er» 
reiben gu fonnen. SBir träumten »on glän3enben (Karrieren, 
unb SBaHt bilbete ben 6nb!pun!t babel Unb toaö ba$ »er* 
fü^rertfc^ftc war: SBaKi'S SSater fdjien ba$ mit offenen Singen 
ju feljen unb gar ni^tö bagegen gu l;aben. @o unbefümmert 
faßte er biefen SSerfeljr auf, baß jeber öon uns gewiß War, 
er Werbe, fame nur erft ber geeignete SSJloment, SBaKt'ö &anb 
erreichen fonnen unb e$ Ijanble ft<$ nur barum, wer fcon unö 
ft<$ üor ben Ruberen am meiften au$3ei<$nete, ba bodj (Siner 
nur fte beftfcen fonnte. 

5)o<§ id) will öon ben ?lnberen nicfyt reben, wa§ mi$ 
allein betraf jebo$, fo faßte ify eine Seibenf^aft 3U bem 
SERabd^en, bie mi(§ gan3 unb gar burd^brang. ®ö fam mir 
ni<$t barauf an, ju verbergen toa^ iä) füllte, unb \§ war 
übeqeugt, es fonne ni^t »erborgen geblieben fein. 3$ füllte 
midj unbefd)reibli<$ glücflidj. 3<$ War nicfyt einmal eifer- 
fütfytig auf meine 9tebenbul;ler, benn ber Sater^SBatft'S festen 
mir uor ifynen ben S3or3ug 3u geben, unb fte felber beftatigte 
bieg bur$ tl)r 33enel;men fo üoflftänbig, baß i$ midj für 
gang geft^ert anfal). ttntfr anberen llmftänben §atte iä) mi<$ 
in beutlic^eren 2lnfprü$en tieUeic^t erflart, allein i<$ glaubte 
au8 bem SSene^men beö SKanneS ben SBun}^ ^erau^ufü^len, 

©rtmm Sttädjte, 2. «ufL L 19 
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mir einteilen an bem genügen $u lajfen toa8 iä) befaß unb 
il;n nifyt $u 5$erfpre<§ungen $u nötigen, bie ja bo<$ erft um 
eine geraume 3ett frater erfüllt toerben fonnten. Sr ^atte 
eine tounberbare Strt mic§ baS merfen 3U laffen oI;ne ein 
SBort barüber $u fagen, unb mir ju fcerfteljen $u geben er 
begreife unb f<$afce meine 3urücf^altung. 2tu<$ folgten äußere 
Sreigniffe nun, bte folc^e ®ebanfen pi not^toenbigem Stuf* 
fdjub fcerurt^eilten. 

* 6ineö StageS brauen nrir auf, toenigftenö ein 31)eil unferer 
®efettf$aft, um enblidj in Seutf^lanb unfere SRotfc $u fyie» 
len. SöaUfS 3?ater toax ber SWann, auf ben in feinem 
?anbe biete Slitfe ft<§ rateten. 6r erfc^ien unb entfaltete 
eine große, toenn au<$ immer no<$ tnbirefte £I;ätigfeit unb 
xä) toax il;m unentbehrlich babei. 3<§ gehörte nrie gur §a* 
milie. 3Ber backte bamats nodj an ©tanbeSunterfäieb. SBer 
aber au$ §atte jefet in Sejug auf 2ßatli an eine SSertobung 
ben!en lonnen. Stde ®eifte6fräfte toaren bur<$ bte politifdje 
Sfrbeit in Slnfprudj genommen; jubem, xä) §ielt mi<$ meiner 
<Zaä)e für 3U ft$er um I;ier S^eifel $u Ijegen, unb ein gan$ 
befonberer Umftanb toar e$, ber m'xä) in biefem guten ®lau* 
ben befeftigte. 

($8 !am bamalö eine entfernte Sßertuanbte meines ®ott« 
jterß in ba8 $au§, eine altere unfcerljeirattyete Same, bie f 
weil man ft<§ nun in ber $auptftabt befmtti» niebergelaffen 
Ijatte, bie Sleftäfentation übernahm. £>iefe, eine f<$arfft<$tige 
erfahrene Werfen, bie in allen benfbaren SSer^altniffen bereite 
gelebt unb ftetS an il;rem ?)lafce eitle Stolle $u fpielen getoußt 
Ijatte, merlte alöbalb toa8 gtüifc^eft 3BaHi unb mir beftanb, 
unb i$ burfte annehmen baß fte mit bem 35ater baöon ge* 
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fproc^en. Seine 33ercmberung beß ffienetymenß aber. 2)aß 
alte SSertrauen beftanb fort. 

Uttb Meß auffallenb genug. S)enn SßaUi'ß (Sljarafter 
Ijatte etiuaß leibenf$aftli$eß. Sie mar unruhig, ©ie fonnte 
ni^t leiben ba§ i<§ too anberß fa§e alß neben t§r. ©ie trieb 
mit üjren Slugen ein ununterbro^eneß unfcfyulbigeß (Spiel, 
©ie nm&te Seben tüte t^reti beften greunb gu be^anbeln, mi$ 
aber alß me^r. ©ie mar eiferfü^tig toenn id) mit anberen 
Samen fpra$, bann aber toieber machte fte micfy rafenb burd> 
i^re 3utrauli(^!eit 31t gan3 fremben Seuten, unb toenn \ä) il;r * 
baß fcortoarf, fd^tett eß alß toerftänbe [ie miä) faum. Unb 
3ulefet genügte ein 33ltcf bo<$ toieber unb ein £anbebrutf, um 
m\6) gu beruhigen. 

©0 ftanben bie ©inge, alß mic^ eineß Sageß il)r SSater 
aufforberte na$ ?)ariß 3U reifen unb bort eine 9teil;e nodj 
unabgetoicfelter S5erl;altniffe für i^n 3U orbnen. 3uglei<$ 
Rubelte eß f\ä) um einige polttifc^e gragen, bie er burd) 
miä) in franjoftf^en 3ettungen 3ur Spraye bringen toollte. 
3$ mar natürlt<$ gern bereit. 3$ toottte btefelbe SRac^t 
abreif en. 

6ß toar eine glanjenbe ©oiree bei iljm an biefem Slbenb. 
9Jlenf$en aller Slrt brdngten fi$ ba bur^einanber. SOBatti 
war nicfyt erregbar, iü) aber ttottte ntc^t ge^en oljne nic^t 
toenigftenß eine ©^Ibe jum 3lbf$ieb . öon i^r erhalten 3U 
I;aben. 3d> trat auf ben 33alfon. 3$ falj auf bie Straße 
hinunter, too bie ©quipagen in langen Steigen ftanben. 5fto$ 
eine Ijalbe ©tunbe unb iä) mu§te auf ber ?)oft fein. 3$ 
tüeiß noä) toie iä) ba ftanb unb mi$ enbli<$ umbrefyte unb 
burdj bie geöffneten Spüren in baß menf^enerfüüte gldn3enbe 
3immer fe^enb, SBaHi in ber Seme erblidfte, in reigenber 
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33e#egung, mit fprec^enben Sippen, la^etnb, fxd^ baljin unb 
borten wenbenb, aUeö ein ftummeö Spiel, benn gu wir brang 
nur ber allgemeine Sufammenflang beS ©erdufdjeS. 3$ tocmbte 
mt(§ wieber ab. fylotyiä) Berührte etwaö leife meine ©pultet. 
Slbieu! jagte il)re Stimme, unb fort war fte. 3$ bebutfte 
nt$t8 mel;r, i<§ eilte fort, unb auf bem langen SBege bie 
9Ja$t I;inbur$ unb bie folgenben Sage, in Sraum unb 2Bad>en, 
flang bie (Stimme in meinen £>I;ren tx>ie ein immer toon 
neuem beginnenber ©efang, beffen 3nt;alt eine entjücfenbe 
9Kif($ung fcon ©rinnerung unb ©rwartung war. 

3$ I;atte nur toierge^n Sage ausbleiben fotlen, allein bie 
©ef^äfte gegen ftdj ^tn, es würben gwei SKonate barauS. 
3n ben Sriefen an meinen £errn wagte iä) e8, SBaKi ftetS 
l;er$li$ grüßen $u laffen, unb feiner fam ber biefe ©rü&e 
ni<$t erwieberte. Sonft nichts über fte. ©nbli$ war eö 
moglidj mi<$ lo^umac^en unb i<§ traf wieber ein. grulj- 
morgenö um fe$3 fam iä) an, um ge^n war iä) bei SBaHi'ö 
SSater. 3$ tyatte über fcieleö 3U berieten, er ötel $u fragen, 
enbli$ fam ber SRoment mi$ naä) ber Softer $u erfunbigen. 
3&, ba§ gute, liebe Äinb, fagte ber Sftann jefct, Sie Ratten 
eö, waren Sie nidjt fo £al8 über Äopf abgereift, in bem 
©riefe gefunben, ber nun in ^aris für Sie liegen ürirb. 
©8 l)at ft<$ xefyt fdjnett gemad;t. 

SBaS? rief idj. . 

Sie ift üer^eirat^et. Seit brei Sagen, ©egenwartig ab* 
wefenb, wie Sie f\ä) benfen fonnen. 

3$ ftanb unb ftarrte it;n an. ©r I;atte fo rul;ig unb 
tyerglid) gefprocfyen, aU erwartete er öon mir einen $anbe» 
bruef unb ©lücfwünf^e. 
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6ine furchtbare Snbignation Ijatte fi<$ meiner temad^tigt. 
©erit Ware iä) fd^weigenb fortgegangen, aber eö war gu fciel. 

6s tft mir in einer Segie^uug lieb, jagte iä) enblid^, 
nad^bem iä) bie ©pra<$e wiebererlangt, ba§ SBalli öerfyeirat^et 
tft, benn idj bin bann wentgftenö ber lefcte ber fo gefangen 
würbe. 8eben (Sie wo^l. 2)amit wollte iä) geljen. ©r Ijielt 
mi(§ gurüci SWetn lieber gorfter, fagte er — unb gwar mit 
berfetben gleichgültigen Sanftmut!}, bie iä) bis ba^in für 
$erotf<$e Styarafterftarfe gehalten — ©ie l;aben mir nie öon 
bergleid^en gefproc^en? 

Slber 3^ rc Softer nnb ©ie l;aben bamm gewußt! bon» 
nerte iä) ^erauS. 

9tun, nnb wenn ba8 war, beä) fteHe idj) baö leitete in 
Stfrebe, fo wäre e$ für ©ie ein ®runb gewefen, fcfyemt mir, 
nic^t erft jefct mit mir babon gu reben? ®r erljob ftdj unb 
ma$ mi<§ mit ben SSlicfen. 

©ie ^at 3l;nen nic^t baüon gef proben? fragte i$. 

91ein, antwortete er furg. Unb als iä) nichts metyr gu 
fagen fanb, fügte er wieber im alten Jone Ijingu, er wünfd^e 
mir einen guten Sülorgen unb wir fßnnten ben SReft ber 
35inge bie abgumad^en Waren, morgen üomel;men. — 

9la<$ furger Seit erfd^ienen bei mir gwei »on benen bie 
in jenem Äreife nad^ft mir bie begünftigtften gewefen unb 
mit nadfj 2)eutf erlaub gegogen waren, brangen bei mir ein 
ald iä) miä) berleugnen lie§, unb brauen alö fte miä) fa^en 
in ein unbanbigeö ©elac^ter auö. 3$ war ftolg unb fraftig 
genug um mitguladfjen unb erfuhr nun, ba$ ein reifer, fe^r 
öorneljmer ^Beamter in mel;r alö mittleren Sauren fein Stuge 
auf SBatli geworfen $atte unb baß biefe Partie iljrem SSatet um 
fo" angenehmer gewefen War, alö bei bem fi<$ »orbereitenben 
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Politiken Umfrage fein ©<^wiegerfo§n, ber ju ben [io^cften 
6onferöatit>en gehörte, il;m tton großem SRufcen fein fonnte. 
Stuf tüeld^c SBeife SBaHi'S SBort gewonnen werben fei, toufjte 
Sftiemanb. ©ie ^ätte Brillant auSgefel)en Bei ber Strauung. 
©er ©raf, i^r 9Kann, fei eine unertragli<$ ^od)mütljige 5)er» 
fönlic^feit, bem Seber Womöglich aus bem SBege ginge. 

©ompromittirt war i<$ in leiner SBeife. Sftiemanb wuftte 
ja barum unb Sßatti'S SSater Betrachtete bie ©cene jenes 
SKorgenS afS ni$t vorgefallen. ©S bauerte ni<$t lange, fo 
füllte \§ ber nunmehrigen grau ©raftn Begegnen. (Sie wohn- 
ten auf einem nahegelegenen ©ute unb fonnten oljne in ber 
©tabt ju üBerna^ten Sweater unb ©efeHfc^aften mitma^en. 
@S gaB Bei uns wieber eine große Soiree. Unerwartet 
plofclic^ fal; iü) SBalli mit iljrem SSKanne eintreten. SEftidj 
ignorirte fte tooflig. SWeine alten Sfttoalen Ratten ftd) in il)re 
neue Sage gefunben unb festen il)re SSemü^ungen fort, Ijier 
unb ba ein SBort ober einen 33licf gu er^afd^en. 3$ 30g 
mid) an bie SBdnbe gurücf. 3$ ftanb wieber auf bem Salfon 
vok fcor ber SIBreife, bie Slumen bufteten vok bamals, bk 
©qutyagen freiften unten mit if;ren Sintern, \ti) fal; SBatli 
aus ber gerne auf bemfelBen gletfe, mir war als Jjatte idj 
eBen erft bie 33erüf;rung it;reS ginget gefüllt unb baS tefcte 
SBort baS fie mir mitgaB. SIBer baS war fcorü&er, unb idj 
bef^Iog biefen ©ebanfen ni<$t me^r na^u^angen. 3$ fing 
fogar an, na^er $u treten unb fte $u BeoBac^ten. ©ie war 
hoä) ni$t fo gan$ unb gar bie alte me^r. 3f;r SBefen Ijatte 
etwas 3Kaf<$inenljafteS, i^re SeBenbigleit f^ien met;r aus 
SftaturBebürfniß als aus innerer 8uft 3U entfpringen. Snbeffen 
fte war nun fein Äütb me^r, fonbern eine grau, unb was 
fümmerte eS mi$? 
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Um biefe Seit nahmen meine SSerI;ältniffe eine entfdjei* 
benbe SBenbung. äBatli'ö SSater fyatte ft$ in feinen 6om» 
binationen burc^auö geirrt, ftait eine f;o(;e Stellung 3U er- 
halten, founte er frot; fein wenn man ifyn aufrieben ließ. 
SRein lefcteö war in sparte gewefen, eine Steige Don Slrtüeln 
bie unfere 3uftanbe unb bereu notfywenbige 3(enberung in 
'freierem ©inne befpra<$en, in ein bortigeS Sournal geliefert 
3U $aben. 68 waren bie ©ebaufen bie SBatK'8 SSater I;egte, 
er wußte barum, ja bie gange ©acfye ging öon if;m auö. 
3efct würbe »on S)eutf$lanb au8 natf; bem SSerfaffer geformt. 
aöattt*ö ®emat;l bewirfte, baß man fxä) babei beruhigte, 
meinen 3lamen 3U wiffen. 9Han beutete mir an, eö fei gut 
einer Unterfut^ung an$ bem SBege gu getyen. SKein ©ntfdjlu§ 
war gefaßt; mid> na$ Stmerüa ju wenben. SBallt'S SSater 
nal;m biefeu $Plan als einen üortrefflic^en auf unb toerfprad) 
mir jebe 9lrt SSorfcfyub. Sie ©rünbe warum iä) ginge, !amen 
gwifäjen ifym unb mir nicfyt einmal jur ©pra$e, er glitt 
barüber I;inweg als fei er gangli^ unbeteiligt. 9Wir tag 
nid;t baran, einejweite ©cene mit tym 3U §aben. 3$ fannte 
if;n unb wollte ntd^tö weiter. 

6$ war atleö $ur Slbreife bereit alfo. (SineS SWorgenS 
faß ic§ im großen ©alon unb wartete barauf, angenommen 
ju werben, um einige lefcte ©efc^äfte nodj abjuwideln, \af) 
bie äßanbe an, überlegte meine Sage, fanb 1>a§ ity f<$ließli$ 
»iel gelernt unb ben -äJlutlj ni$t »erloren §atte, unb war 
eben mit meinen ©ebanfen babei, bem ©<§icffal baä mity 
geleitet ben lefcten re^tfertigenben. ©egen gu geben, als bk 
Sfyür ftdj öffnete unb bie ©räfin, SBatli, bk früf; in bie 
©tabt gefommen war, eintrat unb bie Sauge beS Simmers 
I;inbur<$ an mir uorüberraufc^te. 3$ ert;ob unb verbeugte 
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mi<$, fie naljm feine Stotij öon mir. 2)ie grau War »on 
wunberbarer ©<§onl)eit. ©ine garbe, dn 3Bu$8, etwas 
©<$lanleö wenn auä) utc^t $olje$, aber eine pra^töotte ©r* 
f^einung, ein ®ef$opf ©otteS wie e$ fein foHte. 

Sföeine ©ebanfen nahmen jefet bo$ einen letbenfdjaftli^eren 
©Ijarafter an. 3$ wollte fortgeben. SlHein no<$ öerfjanbelte 
i$ in mir barüber, als SBaHi jurütffam. SBieber gerabeauS 
unb ofyte einen 33lidf für mi$. 2)a, fie §atte bie S^ürKinfc 
in ber £anb um ju »erf<$wittben, ma<$t fie plofcli<§ $ctlt, 
wirft tl;re bunflen äugen auf mi<§ unb fiel)t mi<$ ftarr an. 
Sann begannen i^re Sippen ju gutfen unb enbli^ bie SBorte: 
SBie fonnten ©ie e8 wagen mir jemals wieber unter bie 
Stugen $u treten? 

3$ ftanb ha unb wußte ni$t$ gu fagen. 3<$ begriff 
ni$t wa§ fie meinen fönnte. Slu&erbem, eö fonnte mir gletd^- 
gültig fein, bie ©a$e war abgetan. 

©ie trat mir jefct einen ©<$ritt entgegen, bo$ ftanb- jie 
no<§ entfernt genug fcon mir. ©ie gel;en na$ Slmerifa? 
fragte fie. Unb langfam ben einen Slrm Ijebenb wie bie 
größte ©^aufpielertn e$ ni$t fdjoner unb grogartiger »er» 
modjt I;atte, unb mit letfe gefrümmtem Singer auf mify beu* 
tenb: ©ie werben frei. 3$ «ber! 3Ba3 Ijaben ©ie au8 mir 
gemalt? 3$ bleibe $ier, in geffeln, unb ewig geftraft bafür, 
ba& iä) miti) ju rä<$en glaubte wenn \fy mi<$ fo bon S^nen 
loSrig! ©lenber! Slber wiffen foHen ©ie e8, bamit Sie fi<§ 
baran erinnern in 3^rer legten ©tunbe! 

4>attc \§ im Sweater fifcenb eine Sragöbie gefeljen, in 
ber baö fo gefagt unb gefptelt würbe, unb I;dtte SBatli neben 
mir taufenb Slnbere mit bemfelben glü^enben Slide angefeljen, 
er würbe mi<$ tief in baö $er3 getroffen ^aben. Unb nun 
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i<R Mein mit iRr. 3Rre SBorte tobten mir unerflärlitR, i(R 
füllte e3 muffe etwa$ »orgefatten fein baö i(R ui<Rt tougte. 

®nabigfte ©rafin, fagte i<R, i<R werbe rai(R ftetö nur 
barem erinnern: wie t(R a&reifte; wa$ t<R bie Seit über ba<Rte; 
nnb was tcR fanb als i<R jurücffeRrte — oRne eine StRnung 
unb oRne meine ©<Rulb! 

£)Rne SRre @<Rulb? wieberRolte fte unb trat buRt 
»or mi<R. 

3<R fing an ju überfegen unb lonnte ni<Rt$ eutbeefen. 

©ie benlen waRrftReinlicR beffer öon SRren greunben, 
fagte fte Jefct, als biefe wertR ftnb, unb glauben, wenn ©ie 
fo unaorft<Rttg mit bem umgeben was 3Rte ©riefe enthalten, 
waren 3Rre greunbe um fo fcorftcRtiger mit bereu ©eReim* 
Raltung? 

3<R Rabe weber greunbe, antwortete i<R, no(R Rabe i<R 
tRnen ©riefe fcRret&en fßnnen, Bei benen e$ &orft<Rtiger ®e* 
Reinhaltung beburft Ratte. Snbeffen, fefcte i(R Rtn$u, beruhigt 
eS ©ie, gndbigfte ©rafin, an irgenb eine ©$ulb meinerfeitS 
ju glauben um ft(R baburcR beRaglicRer ju fuRlen, fo nehmen 
©ie an, fte fei fcon mir begangen worben. 3$ reife morgen 
ab unb üerlaffe (Suropa. 3$ trat jurüd unb öerneigte mi(R, 
bainit bie ©cene-ein ©nbe Ratte. 

3<R mufc ©ie fpretRen eRe ©ie reifen! rief fte aus. 

3<R $u<fte bie StcRfeln. 

3<R Rabe mit SRnen gu reben, fagte fte unb gwar jefet 
mit einem Jone unb etwas rüRrenbem in ber ©timme, baS 
micR fo feRr an bie alten Sage erinnerte, baß mir feine Äraft 
meRr blieb 2Biberftanb $u leiften. 

m 

©ie toerfpretRen mir, ni<Rt eRer ju reifen als bis ©ie 
mt<R gefeRen? 
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3$ fcerfprac^ es. 

SKem SSater, fagte fte, I;at mir ^eute etwas 3U f dulden 
&er|pro<§en, ein 33w$, bringen ©ie eS, reiten Sie §eut Slbenb 
l;inauS $u uns, eS ift ein Keiner SBBeg. ©eben ©ie mir bit 
£anb baranf ba§ ©ie fommen? 

3$ I;ielt ifyre $anb wieber! ©ie l;dtte mir befehlen fön* 
nen jefct, mit ttyr $u entfliegen, jebe 9tücfftd)t wäre mir 
gleichgültig gewefen. 3$ brücfte einen Äuß auf il;re $anb, 
unb fte lieg mi<$ allein, mit ©ebanfen bie idj ni^t betyerr« 
f$en fonnte. 2BaS gejagt werben feilte bei biefer 3nfammen* 
fünft, a^nte ic$ nt(§t. Stber alles erf<$ien mir wieber m5gli<$ 
unb erreichbar, o^ne baß icfy ermaß wofyin bie Singe ityren 
3Beg nehmen konnten. 

8113 ity SlbenbS bann aber l;inauSritt, $atti tdj bis baljin 
3eit gel;abt na^jubenlen. 3c§ fam an, baS $auS lag am 
Ufer eines ©ee'S, i$ felje no$ bie Slbenbfonne grell auf tym 
glasen. 3$ gab mein $Pferb ab, f<$i<fte ber ©rafin baS 
Herne $)aquet l;ineht, unb erbat mir i^re Sefe^le. ©ie ließ 
mi<$ erfüllen hinauf jufommen, ber ©raf muffe balb gurütf 
fein unb l;dtte üiellei^t etwas. SWan führte mi<§ bie breite 
gewunbene Sreippe fyinauf, mir l;at f\ty baS f^warje ©ifen» 
gitter üon gefcfymiebeten Stanfen fo feft eingeprägt, iä) wollte 
eS ne$ aufaei^nen, bann ging eS bur<$ lange, übe ©emde^er, 
fte matten einen gefdngniftartigen Sinbrucf, unb bann lieft 
man mi<$ in ein fleineS 3i»tmer eintreten mit genftern nadj 
^wei £immelSgegenben, in ber bajwififyen liegenben abgerun- 
beten Sie ein Sülarmor-Äamin, in bem eine SSafe mit @rd« 
fern unb gelbblumen ftanb, ein ungeheures Souquet. 3Me 
ganje ©inri^tung alt unb prächtig, öiel ©olb unb ©c^nßrfel« 
Werf, unb burefy baS eine genfter ein ©lief auf ben ©ee 
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«riebet, ber jefct tief bnnfelblau balag. ©3 war offen, ein 
aufgef<$lageneö ©ud) lag ba. 9tur einen SDJoment aber Ijatte 
idj um biefen Stnblitf 3U überfliegen, benn eine S^ür öffnete 
ft$ unb SSatti trat mir entgegen. 

©ie ma^te gar feine Umf<$weife. ©ie ^aben, fagte fte, 
©riefe an £errn — ft^nannte einen meiner ©efannten — 
getrieben? 

9ii$t ©riefe, antwortete iä). 

©ie war f$on fo erregt, ba§ i^re ©timme gitterte als 
fie barauf Stntwort gab. SBarum fagen ©ie „ni($t ©riefe"'? 
rief fie. 

2Beil idj nur einen einzigen ©rief getrieben I;abe. 

©ie lügen! fagte fte, aber mit einem ganj feltfamen 
matten Scne, als wolle fte eigentlich fagen: i<$ bin belogen 
worben. 3<$ erwieberte nidjts barauf. 

©tanb in bem ©riefe »on einer Sängerin? fragte fte jefct. 

Sa woljl, fagte iä). 

911;! rief fte. 35aJ3 ©ie fte fte unterbrach fu$. 

(Sine flammenbe 3tott)e überwog fte, ity fat) e$ obgleich e$ 
ftar! bammrig würbe. SBoju? fügte fte ironif^ ^tnau. 

3n meinem ©riefe ftanb ba§ id) biefe Sängerin anfällig 
lernten gelernt unb ein paar äBorte mit i^r gewec^felt l;atte, 
fagte idj. 9Re$r nid?t, gnäbigfte ©rafin, unb weitere ©riefe 
i)tibe iä) nifyt getrieben. 

©ie wollte antworten, als ber ©ebiente erfc^ien, auf einem 
fleinen £if$e ben S^ee arrangtrte unb bie Sampe braute. 
3dj I;atte wäl;renb biefer 3eit wieber ®elegenl;ett na^ubenfen. 
Sdj war fcerleumbet werben. 3$ al;nbete ^erurn. ©ollte 
bie Sante im ©piele gewefen fein? 2)iefe grau §atte nttdj 
fett ic$ guvüd war in auffaHenber Slrt »ermieben. SBir waren 
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toieber allem; jefct begann iä) gu fragen, unb toaS idj »er- 
müdete toar baS ridjtige. 9M<$t fogleic^ toar t<$ im (Stanbe 
3&aüi gu überjeugen, aßmal;li<$ aber gelang e$ i^r SSertrauen 
mir ttrieber gugutoenben. 35te SEante I;at naä) SJtufter unb 
Sütfang eines einigen SriefeS, ben fie meinem gteunbe ab* 
geborgt, eine gange ßorrefponbeng geflpmiebet, in b«r iä) meine 
$>artfer ©rlebniffe mitteilte. 8angfam toar fo auf SBaHi 
eingenrirft unb enbli<§ ber große (Soup ausgeführt u>orben, 
baS arme 2)ing fo tteit gu bringen, f\ä), nur um mi(§ 
gu gültigen, bem ÜSRanne gu öermd^len, ber fte jefct toie 
einen feltenen SSogel im Äafig baftfcen Ijatte unb in bejfen 
Seele fein 93erftanbniß für i^re @igent^ümli<$Ieit unb it;ren 
SBerttj lebte. 

Äaum fyatte SSalli bie Uebergeugung gewonnen, baß fte 
baS Dpfer biefeS ©pielö getrefen fei, (an bem tljr SKann 
übrigens in leiner SBeife beteiligt toar, benn er mußte ni^tS 
baoon), als fie ftd?, gang wie baS Äinb oon el;ebem, bem 
leibenf(§aftli<$ften <S<$merge überließ. 3$ fwfyte fte gu be* 
fd>nri$tigen, aber jebeS SBort ertoetfte nur neue (Strome oon 
SSergtoeiflung, 2)aS ©efüt;l bei iljr: baß fte ntdjt mel;r frei 
unb ein für allemal nichts gu t^un unb gu t;elfen fei, machte 
fte »ie toa^nftnnig. (Sie fing an mir gu ergaben, ©ang 
wie früher, u>o fie, nal§ an miä) T;eranrütfenb, mir gegenüber 
gefeffen unb mit lebenbig mitfpred)enben £anben unb 8a<$en 
unb 9luf* unb SWeberfteigen ber (Stimme il;re Srlebniffe unb 
©ebanfen gu vertrauen pflegte, falj iä) fte lieber »or mir. 
SebeS £ar<$en in iljren Augenbrauen fannte iä). S)ann ftreefte 
fte ben £alS ein toenig oor, bann gog fte bie eine ber beiben 
(S^ultern empor, bann fuljr fte mit i^ren flauen Slrmen 
plofclidj uor als toaren eS ©^langen bie oorf^öf[en, bann 
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ftricfy fte ft$ baS £aar »o» ber ©tirn, bann faß ftc n^n^» 
mal mitten in ber Siebe ein paar SWomente mit halbgeöffneten 
Sippen ftarr ba unb # fu^r mit einem 3a! wobei fte in bie 
£öl;e blirtte als fyobt fte ben gaben wiebergefunben, im gluß 
ber {Rebe fort, unb baS alles mit ber alten ©<$5nl;eit, bem 
unenblidjen SReij jjeber ^Bewegung: i<$ war fo ergriffen, fo 
empört »on bem (Erlebten, fo ^ineingeriffen in bie noc$ frif<$en 
(Erinnerungen, baß \§ fcergaß was vorgefallen war, unb iljr 
mit bem ®efü$l unb ben ©ebanfen folgte wie früher, als 
fei eS unmogli<$, baß wir uns jemals wieber trennten. 

(SinS Ratten t»tr babei aber au<$ gan3 »ergeffen lote in 
alten Seiten, wo wir in $)artS oft bis tief in bie SfJaefct 
fdjwafcten, wa(;renb ber SSater nidjt mübe warb an einem an* 
bern £if<$e 3eitungen burcfoufel;en: baß bie Seit »erging. 
@S war SWitterna^t geworben. 3)er @raf unb bie Sante, 
bie mit aufs 8anb genommen worben war um SBalli ju unter» 
ftüfcen, Ratten um biefe Seit jurud fein wollen. SBir ftfcen 
bet, äöatli gerabe wieber in Dollen S^ranen, \fy troftenb, fre* 
fd;wörenb, berutyigenb, als plöfcli^ bie £l)ür ftcf> öffnet unb 
bie, bie alles üerf^ulbet ^atte, &or uns fielet. 

SlKein biefer Seufel war foglei<$ gefaßt, ©inen 5lugen* 
btitf unb fte wußte was $u t^un fei. SBotten ©ie f^rte fte 
mi^ an, bie ®raftn auf immer unglütfli<§ mad?en? £aben 
©ie üergeffen, baß fte eine »erheiratete grau ift? 2)aß fte 
guter Hoffnung ift? 9to$ ein paar Sefunben unb ber ©raf 
fte^t tjier unter uns! ©ein Sie ein SDknn Don 6^re! 35a- 
mit patft fte mi$ am 5lrme, jerrt mid; gu ber Sljur aus 
ber SBaHt mir entgegettgetreten war als idj fam, öffnet fte unb 
flogt midj in ein bunfleS 3intmcr l;inein. 

3c$ ftanb eine SBeile unb t;orte wie ber ©raf nebenan 
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eintrat, feine §rau.?ü§te, rtac^ i^rem 33efinben fragte unb 
bann mit manc^maligem Saugern im Stornier auf unb at- 
ging. 3<$ fa^ ben St^tf^ein ber S^ijrrifcen unb ^örte wie 
bie S^ür leife BeBte wenn feine ©dritte ft<$ näherten. @& 
war ftoäfinfter um mi$ Ijer, lein ©<§etn eines genfterS. 3$ 
t^ue einen ©<$ritt, »orp^tig genug, unb fto^e an etwas, idj 
Ijore eine ©timme wel$e fragt: wer ift ba? 3$ antworte 
ni<$t. Die Srage wirb lauter unb ängftlu^er wieber^olt. 3$ 
fage: fein ©ie rul;ig unb fpre^en ©ie nicfyt! 3efct ein lauter 
©$rei unb gleidj barauf bie S^ur ftc§ äffnenb unb ber ®raf 
mit bem^ fil&eroen Seudjter fyoü) in ber $anb üor mir. hieben 
if)ta bie Kante, unb Ijinter iljnen, in ber £I;ür fte^enb, jtdj 
fcielmeljr aufregt ^aftenb an il)r, SBBatlt. 3ä> Bemerkte, ba§ 
i<$ im ©(^lafeimmer einer Stau fei bie iä) im @<$lafe ge* 
ftort. @8 war ba$ Äammermab^en ber ®rafin, ba$ iä) auf 
biefe SBeife in ©djretfen gefefct $atte. 

2Ba3 ge^t ^ier &or? fragte ber ©raf o^ne aÜ3u groge 
^Bewegung, unb Betrachtete mt<$ mit ^alBgugefniffenen Slugen, 
als fu<$e er fxä) meiner $u erinnern. 

3$ falj an i^m vorüber auf SBatli, bie bie $anbe &or ber 
SSruft gefreut mid) anBlitfte wie ber ^ring in ©^afefpeare'ö- 
©tüdC ben genier, ber ifjm bie Singen au8glül;en will. 

3$ fdjwieg. 

3$ Bitte um eine Stntwort unb ^war womöglich um eine 
genügenbe, fagte ber ®raf, inbem er mi<§ mit erhobenem 
Sterte Beleuchtete wie ein ÄunftoBjeft baS »erlauft werben folL 

3efct war bie Steige ber Sante gefommen. ©ie [teilte 
ftdj an ber einen ©eite be8 ®rafen auf bie 3eJjen unb Be* 
gann, inbem fte iljre Ziyyen ju einer flüfternben ©pifce »er* 
langerte, ^al&laut ljatöleife eine @rgal;luttg gu jwitf^ern, als« 



303 



beten Äera iä) fotooljl als SBattt gu »ernennten im ©taube 
toaren: idj fei &on alten Seiten Ijer im ^)aufe befannt — 
eine Art ^erfßnltcfyfeit, bereu (Stellung na$ oben unb unten 
ljin ni<$t re<$t btgrengt fei — auf ber Slbreife — ginge 
morgen ttaä) 9faterifa — ^atte t»aljrfd}einlt<$ ber Äammer* 
junafer als einer alten greunbin ?ebet»oljl fagen »ollen — 
toir beibe tooljl faum »ermüdet ba§ nebenan no<$ Semanb 
im Simmer fei — e8 fei nt<$t re<$t, aber bo<$ auä) tmeber 
gu entf<$ulbtgeu, eins am anbern, alles mit ungemeiner ®e* 
lauftgfeit unb fol^er ®laub^aftigfeit angebracht, ba§ baS arme 
£>ing &on Äammerjungfer, tiie mit ftarren SCugen guljorte, 
mefletdjt felber glaubte bie SMnge feien fo vorgefallen. S)er 
®raf niefte gunjetlen unb toarf einen ©lief auf mid), als 
»olle er vergleichen ob mein SfaSfeljen bagu ftimmte. 3$ 
falj nur auf SSBalli. 3<!t) backte, $at biefe grau ein £erg, fo 
fprtc^t fte, benn es toar nichts gu öerfdjtoetgen. SBare id> 
ein toorneljmer 5D?ann getoefen, mit bem fte in einem 5tete-ä- 
Sete überragt »urbe, fo toare bie Srfmbung ber Saute ja 
öieHei<$t als eins ber genialften SluSfunftSmtttel gu betrauten 
getoefen, bur<$ baS fte ben ®rafeu unb mi<$ »er^inberte uns 
gegenfeitig tobtguf<!t)ie&en: allein fo lagen bie ©inge nidjt. 
SBaS toir gef proben Ratten, burfte er nnffen, unb toaS bie 
9)erfon ü)u jefct glauben machte, toar eine #erabgie$ung mei* 
ner ©Ijre, bie SBalli ni<!t)t- bulben burfte. 3)agufte^eu »or 
iljr als eine Strt 33ebienter, ber ftd) 9la<$tS gu einer Äammer* 
Jungfer fäleic^t! @S ift Ja möglich bafc es am beften für alle 
toar, toenn fein SBort ber Slufflarung jefct gefagt nmrbe. 
©iefe Saffung bei iljr aber, bei iljr gerabe, bereu leibenfdjaft- 
lid)eS ®efu^l idj fo gut gu f ernten glaubte! SS xoax mir gu 
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ÜJiut^c clU fiele baö lefcte ©turnten einer Äer3e um unb 
fcerlöfc^te auf ewig. 

3$ litt baß ber ©raf mir mit ironif<$ gweibeutiger 
#öfli<$feit Einwarf, e3 t^ue tl)m leib geftört gu ^aben, uub 
ba§ bie Staute mit emftem £one bie Hoffnung au8fyra(§, ity 
würbe in Stntertfa ein neueö Seben anfangen unb man nur 
®ute$ uon mir tjoren, ba man ttrfa^e §abe triel gu fcergejfetL 
3$ verbeugte uii$ unb ging. Stieg auf mein $Pferb, ritt 
gur ©tabt prüd unb fu^r am anbern Sage ab um nie 
3urutf3u!et;ren. — 

$a$ war bie ©ef$i<$te 2)eineß SSaterS, fagte SSKrö. gorfter 
alö fte geenbet. 

Unb was fagteft 2)u? fragte (Snraty, als i^re SWutter 
fc^wetgenb bafa§. 

3&, iä), Äinb? 3$ l;atte bie otogen öoll S^ranen, ein* 
mal weil mic§ bie 9Mif$anblung ©eines SSaterS empörte, bann 
aber au$ weil ify füllte, er fonne, ba fym ein fol^eS 33tlb 
»or ber ©eele fc^webte, niemals an mic§ gebaut Ijaben. 35iefe 
£offnungSloftg!eit beruhigte mi$ aber. 3$ war fe^r ftolg 
üon Statur unb 3urü<B^altenb: als \ti) Seinen 3S&ter fo er» 
jaulen ^örte aber, war auä) baS fortgeblafen. 9lie ^atte i<$ 
für mßgli($ gehalten, ifym juerft ju fagen wie treuer er mir 
fei. 2BaS i<$ getljan als iä) tljn 3urücfl)ielt unb gum 6r* 
galjlen 3wang, war baS dufcerfte* gewefen baS \§ &ermo<$te. 
Sefct, wo iä) glaubte ba§ wir auf immer toon einanber W>* 
f^ieb näl;men, festen mir f$on ber 9tefpeft, ben \ü) feiner 
Sffenljeräigfeit f^ulbig War, gu forbern, ba§ iü) meine ®e« 
fnljle nietyt mel;r üer^e^lte. SBarum feilte er nicfyt wiffen 
ba§.i$ i^n liebte? SSietteidjt war eS it;m eine 9lrt £roft fo* 
gar, unb es ma^te mi$ f$on ber ©ebanfe glüdfti^, i^m 
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auf Äoften meines ©totjeö bie Heine So^ltljat Bereitet gu 
fytfcen; unb fo, iä) fagte i^m mit ben einf äfften SBorten, 
iä) l^atte iljn bamalS nur be$l;al6 ni$t anhören wollen, weü 
e8 mi$ 3U tief erf djüttert, baß er, na^bem er mir nad? fo 
langer 3ett burd) ein ei^igee erfteS fleineS Seidjen 3U er* 
fennen gegeben, i<$ fei tljm nidjt gan3 gleichgültig, bieS mit 

• 

foldjer Aalte für einen reinen 3ufaK erflart. ®r fagte mir 
barauf, er l;afte als er mi<§ jum erften SKale gefeiten, einen 
folgen ©t^recfen oor meinen Slugen bekommen, bte in irgenb 
etwaö baS er nic^t bejeic^nen fonne, iljn im t;od)ften SSKaße 
an bie SBaßi'S erinnert Ratten, ba§ er gefüllt, er muffe fid; 
mit aller Äraft gufammennel;men, um ^ier nic^t gum $weiten 
SWale in fein SerberBen $u geljen. 

Unb Sit, lie&eS Äinb, fdjlofe SKrS. gorfter jefrt, gebehfe, 
wenn Su Si$ einfam unb tterlaffen unb mi§l;anbelt fütjlft, 
Seines SSaterS. 3c§ t»ei§ wie fefyr er mid; geliebt $at. Unb 
wäre mir überhaupt mogli$ ju beulen, er f)atte midj weniger 
lieben lonnen, fo Ware eS unter ber SSorauSfefcung oieUetd?t, 
baß biefeS l^lofe ©efdjtfyf il;n oorl;er nic^t fo graufam auf 
bie 9>ro]be (teilte. Sind) Su wirft einmal empftnben, was 
Su bem UnglüdC, baS Sid; jefct nodj nieberbriuft, 3U »er* 
banfen l)aft, unb bag Su ben ber einft einmal, Wenn eS 
©otteS SBille ift, Sein 9Jlann wirb, oietleid?t, i$ will ni<$t 
fagen weniger lieben, aber weniger oerfteljen fonnteft o^ne 
biefe vorhergegangene l;arte (Schule. Äannft Su jefct aber 
füllen waö i§ empfanb, als id) juerft erfuhr wofyer Slrtl;ur 
ftammte? SERetne inftinctbe Stbneigung; meine fortwd^renbe 
gurd^t eS mö^te baS eintreten was fc^liejjUd) benn and) ge* 
lontmen ift; meinen $af3. Senfe Sir feinen SSater unb 
feine SKutter, beule Sir wie fte 3U einanber famen, unb lege 

©rtmm mäfytt, 2. «uff. I. 20 
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es $a bem toaS 35u an 2>ir felBft nun erfahren. 3)a8 iffc 
ber 9Jtenf<$. 2)o<§ genug, 2)u wirft felbft wiffen toa§ 2>u 
$u beuten I;aft. 

£at ber SSater nie wieber 9iac^rt<$t fcon il)r ermatten? 
fragte ©mmg. 

9Jtr§. gorfter fc^toieg. ©ramp nat;m eö ate eine 33er- 
neinung. ©ie irrte aber. S^r 33ater ^atte 9ia<$ri($t ermatten, 
3Dßr§. gorfter wollte ni$t ba&on reben. ©te Ijatte überhaupt 
einen ?>unft unerwähnt gefaffeu, ber freili<§ nicfyt 3U bem ge* 
t;orte was fie biö bat;tn er$a^lt, widjtig genug jebo<§ erf^eint, 
um iljre unb it;rer Softer (Stellung gu Hefen S^atfa^en 
gan$ $u begreifen. 

3weierlei §atte SförS. gorfter ©mm^ nidjt erfahren (äffen. 

311$ fie au8 bem SKunbe beffen ber bann balb ti)t ©e* 
maljl würbe, gel;ort, baß er fie liebe unb weäfyalb er fte \itbe t 
war freiließ all ba$ t>on il)r genommen Worben wa8 fte bis 
bal;in unglüdlidj gemalt, mit bem ©efu^l be8 ©lutfeö aber 
guglei($ ein anbereS in i^r erwägt: baö ber ©iferfu^t auf 
SSßallt. Sie war ni^t bie erfte, bte gorfter liebte, ba8 l^atte 
fie ertragen — aber er liebte fte weil fte jener erften gti$ ! 
4>dtte gorfter nu§t gebaut, e3 fei jum legten SWale bafj 
er mit t^r rebete, niemals würbe er i^r baö entbedt ^aben. 
©0 aber war e8 ausgeflogen unb in gewiffem ©inne bur<$ 
ni^tS lieber gut ju ma^en. ©in &a§ bemä^tigte ft$ tym 
auf jenes SBefen baS iljr baS SSefte fre»entlti$ fcorweg ge- 
nommen, unb biefer £a& warb er^o^t burdj baS reigenbe 33ilb, 
baS gorfterS eigene 33ef<$reibung in i^r I;atte auftauten laffen. 
SBenn fie ftcfj im ©piegel fal;, unb wel^e grau t^ttt baS 
nid;t, ftanb jmft^tbar ber ©Ratten SBatti'S neben i^r unb 
fagte: idj Un fd)oner als Du unb er I;at mi<$ $uerft geliebt. 
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Unb nod> ein onbereS. Site äBattt geftorben war, fanb 
ber ®raf in i^rem fWad^Iaffe einen Srief, bet einen gweiten 
an 9Wr. gorfter abrefßrten umf^lofe. 3n rü^renben ©orten 
Ia8 er bie Sitte, biefen ©rief an feine Seftimmung gelangen 
gu laffen. Um t^re Sitte $u erllaren, $atte SBatti eine ©r- 
äafylung beffen beigefügt wa$ jwif^en ifyr unb gorfter toor 
nnb nadfj i^rer SSer^etrat^ung ft<$ ereignet; ni^tö bef<$ßnfgt, 
ni<$t8 auögelaffen, 3uglei$ aber fo wa^aftig bie 35inge ge- 
jagt, bafe ber ©raf bie Ueberjeugung gewann, er wiffe alles. 

Strt^urö Sater war fyoctymüt^ig, unb in ben Sauren wo 
er SBatti jur §rau naljm, gan$ Kern politifdjen, ober fagen 
wir beffer: beut Sntereffe feiner Stellung ausgefüllt, ©r 
glaubte feiner §rau m<$t3 f($ulbig geblieben $u fein, au$ 
bef^werte fte ftd> ni<$t. " SBarum jefct biefen legten 9Bunf<$ 
ni^t erfüllen? ©r öffnete ben Srief an Sorfter, er enthielt 
bie Sitte um Ser$eff)ung unb eine ©djilberung i^reS 8eben3, 
feine ©tylbe 9lnflage gegen ben ©rafen, nidjts wa$ il;n ober 
fie coinpromitttren fonnte. ©in natürliches ©efü^l ber ©^r* 
fur^t gegen ben 3Bit(en Serfiorbener bewegt au$ Im ®let<$« 
gültigften: ber Srief warb an feine Slbreffe abgefanbt, toon 
gorfter empfangen, gelefen unb bei (Seite gelegt o^ne baß 
feine grau i^n ju fetyen erhielt. -föa<$ feinem Sobe erft fanb 
fie iljn. ©ie tjerftanb weshalb i^r ber Srief ein ®el)eimni§ 
geblieben ,* aber biefer Sufammen^ang fi^reS SWanneS unb 
SBalli'S bis über baS ®rab IjmauS, liefe einen ©ta^el in 
ifyrer ©eele jurüd. SBaS fie an ©mntt^S Sater befeffen, 
wnftte jte ja, unb feine neue, gebampftere 2lnji<§t beS ®lüdeS 
an feiner Seite bilbete ftdj in tyx. ©ie meinte, eS fei wo^l 
pfriel gewefen, I;atte fte mel;r beftfcen wollen. Slber nun! 
9lll if;re ?iebe ru^te auf iljren Äinbern. 2)en ©o^n »erlor 
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fie, ©mmtj allein blieb gurücf, unb btefe jefct, toon bem ©oljne 
jener grau guerft angelotft, in no$ größerem 4>o$ntutr;e bann 
ju aSoben gefdjlagen als tl)r 33ater etnft, baS lefcte angetaftet 
baS fte no<$ befaß, amb ber SSerfud), eS wieber an ft<§ $u 
retten »on neuem, tagli<$ ju erwarten. 

3u I)e<$ gebilbet im heften ©inne, fyatte 9flrS. gorfter 
Sa^re lang bie @efül;le $u meiftern geteuft, bie I;eimlid) an 
iljr nagten, ©te falj ein,-ba§ eS ein Unredjt fei, 6mm9'8 
unf^ulbig jugenblicfyem $ex$m audj nur eine Stauung biefer 
Smpfmbungen ju geben. ?Ra^ ben Testen 6reigniffen aber 
war fie $u 3eiten ni^t $errtn if;rer felbft mel;r, unb gegen 
iljren Söillen bradj ber bunfle ©ebanfenftrom ans StageSlidjt, 
ber einfam burc§ if;re ©eele ging. 

.9htr $u begreiflich wenn biefc ^grau einen £a§ 8 c 8 en 
Slrtljur narrte, ber fo groß war unb fo wotylbegrünbet in 
itjren Slugen, ba§ fte glauben mußte, es bebürfe ni<$t$ weiter 
als iljrer Srga^fung, um (Smm9'S legten SReft t»on Slnljang* 
liäjteit an i^n für immer $u toerni^ten. StUein gerabe bie 
brennenbe Sebljaftigfeit btefeS ©efüljlS Ijatte bie grau über* 
feljen laffen, wie fe^r ©mmtj, motzte fte immerhin ein £t;eil 
ityrer felbft fein, ein eigenes Seben führte baS ftd^ weber be* 
rennen nodj bewältigen lie§. SBaS Ijatte ©mmp empfangen 
au§ tljrer Sföutter SMunbe? (Srlebniffe, erfcptternb genug, bie 
jebodj weber fte no<$ Slrt^ur betrafen, bie bur<$geietmpft unb 
überwunben werben waren fcor bem Sage elje fie beibe bie 
SBelt erblicft. SBar fte feerpfli($tet, ober, war fie nur im 
©taube, fo f<$arf ju emppnbeu was gefdjeljen war, als iljre 
Butter eS empfanb? Sparen bie Singe nietyt auSgeglidjen unb 
tobt? SBar fte felbft baburd) beleibigt werben? £atte Slrt^ur 
an biefen SBeleibigungen Slntl;eil? StWaS gang anbereS er* 
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wacfyte in ©mrnty pld^H^: eine Seftatigung gletc^fam, baß 
il;r ©$icffal öon Slnfang an mit bem 3lrtl;ur3 oerfnüpft 
gewefen, unb baß, toaö aud; gefc^eu fei unb gefc$el)en werbe, 
nichts fie »on einanber $u trennen oermöge. ©inen Slbgrunb 
l)atte il;re SSRutter entfielen laffen motten jwifctyen beiben, gang 
baö ©ntgegengefefcte war bewirft werben. 

©<$on ha$ Sfrttyur mit fo beutlictyen Seiten leibenfc^aft* 
lieber diene il;r blinblingS nachfolgte, geigte wie fel;r er fte 
bennoclj liebte. Se^t, ha ©mnty auö ber 33efc£reibung feines 
SJaterä unb feiner DJhttter bie ©lemente gleic^fam oor Singen 
fal; au3 benen feine Sftatur gufammeng^ügt war, würbe e$ 
gu einer fußen ©ebanfenarbeit für fte, ba8 . son ttjr ©rlebte 
in allem Un^eiboüen -auf Segnung eineö ©efcfyicfeS §u fefcen, 
bem 2frtt;ut gegen fein eigenes £erj I;attc unterliegen muffen 
an jenem Stbenbe. ©ie betrachtete ifyn als bie fdjulblofe 
grucfyt eines traurigen SrrtljumS. ©eine eble unfterblicfye 
©eele festen il;r in einen Äorper herabgezogen, ber, burc$ wie 
ein 9RiJ3üerftanbniJ3 gebilbet, in baö Seben l;ineingefto§en 
war, ber i^rer beburfte, unb ben fernbliebe 9Ha$te oergebenS 
pon il;r $u trennen fugten. 

SBenn fte Slrt^ur einfam auf bem ©c^iffe umfyergel;en 
falj, ftunbenlang an einem glecfe fte^enb, erfcljien er iljr wie 
einer jener ©enoffen beS £)reft, für hie, »erfolgt toon einem 
bamonifc^en SSerijangnijj, bie Seit hie fie umgiebt, lein SSer- 
ftänbniB'unb fein SKitgefü^l fyat 9JUt ©Räubern falj au<$ 
fte bie Seit entfliegen unb ben SWoment fommen wo fte beibe 
auf immer oieHeidjt »oneinanber- gingen. $ftoc$ waren fte 
ft$ nalje unb ringS untrer umgab fie ber unenblictye £ori$ont. 
2)a ftanb er. ©ein £aar regte ftc$ im SBinbe. Slber bie 
3eit »erging. 3« SKut^e war ©mmp als fä§en fte alle auf 
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bem ©<$iffe bat (Sharon über bert ^oHtf^en glu§ ftcuertc, 
^inein in ein fa^leß, f<$attenl)aft grenjenlofeö (Slenb. 

©ie badjte na$, ob e$ möglich fei ba§ ein ÜJienf<§ all 
baä ftd? auffpeic^ernbe Unre^t feiner aSoreltern im S3(ute 
mitempfinge, ©ie fragte ft<$, cb ©ctteö ©üte ba$ gewollt 
^aben föntte: baj$ bie gan^e 9Wenf($t;eit bon ®ef<$lec§t $u 
®ef$le$t mit f^wer unb fc^werer ftc|> curijaufenben ®ä)id» 
falen belaben, nur f$le$ter unb aerberbter ftatt beffer werbe. 
Unmöglich ersten eö iljr. 3Bie foHte bie ewig fu§ fceriün» 
genbe 9tatur i^rer ebelften ©$&pfung biefe SBol)lt^at be$ 
©u$felbfterneuen6 entzogen §aben? 

(Sin SEroft war eö ifyx jefct, folgen ©ebanfen nadfougeben. 
S^rer SKutter ©iferfu^t gegen SBalli Reifte fte nidjt. (Sin 
Sug be8 £er$en8 aerbanb jte mit bem unglüdli<$eft ©efc^opf, 
Don bem tljr war al$ Ijabe fie eö gefannt. Unb wie glidj 
iljr 2lrt^ur! %üt ein ©lud fal; fte eS an, »er it;rem Silbe 
no<$ geftanben gu tyaben. ©0 na^ waren i^r biefe Srlebniffe 
plöfclid). ©ie meinte SBatti muffe leben unb tf;r begegnen. 

Slber — wenn fte Strtfjur au$ freifpra$, anbern fonnte 
fte mc§t bq3 Srlebte, ©efdje^ene, bef^leunigen bie Seit ni^t, 
auf bie allein l;ier gu t;offen war. Sug^en burfte fte nid^t 
auf tljn unb il)m fagen: fomm 3urüd, iä) l;abe Sir »ergeben. 
Unb fo, je mel;r fte Sroft fanb in ttjren ©ebanfen, um fo 
furchtbarer bk SBirflidjfeit, an ber ni<$t8 3U rüden uub 3U 
anbern war. 

Uuauf^altfam eilte baß ©<$iff vorwärts. 3e na^er fte 
bem Stele ber Steife famen, um fo angftooHer warb Strt^ur 
inne, ba§ feine ©elegenl;eit me^r ft$ bieten würbe, (Smmty 
^ier ju fe^en. Unb waö bann etft, wenn fte untertauchte 
öpr feinen Süden unter ben SKenfc^enftromen bort am Ufer! 
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9Rit wadjfenber tturut;e fafy er Mc ©tunben rinnen, bcnn 
fdjon adelte man nur na<$ ©tunben no$. SSaS beginnen? 
3Bo fie wteberfmben? SBie jic$ fyx nähern bort wo ftc als 
eine ber rei^ften Srbinnen nid^t metyt aHein ftanb, fonbern 
in bie Dieitje ber großen gamilien wieber eintretenb, einen 
feften Ärctg fanb, ber eine SSRauer um ftc bübete? Sr be- 
gann $u bereuen ba§ er ben guten 9Kr. ©miti^ fo abgewiefen. 
Stber eö empörte it;n ber Oebanfe, bem SManne, beffen ein» 
fadje §reunbli<$feit if;n ungerührt gelaffen, jefct beS SJortljeilö 
wegen ft<$ $u nähern, ©r war ju ftol$, SWr. ©mitlj ju gut 
baju. Sie lange (Stnjamfeit, -baö ©Zweigen, ba$ SBieber* 
lauen ber nie wec^felnben Oebanfen liegen Strt^ur ein @e» 
fprd<$ jefct faft als eine SSSo^it^at anfeilen, aber er fyatte jt$ 
abgewanbt öon ben 9Menf$en allen, unb bieje felbft in ber 
unruhigen Srwartung beö SanbeS bauten weniger als Je 
baran ft<$ um tfyn $u fummern. 



Unb fo fam baS 8anb in ©i$t unb baS ©$iff fufyr ein 
in bie 33at üon 9iew»$orf, baS auö bem SRebel immer breiter 
auftauchte, tief hinten in ber gerne bie Äette ber fc^waraen 
Serge, unb ein ©ewimmel öon Skiffen aller 3trt, bie baS 
®ewdffer erfüllten umljer. 3)ie ©tunbe fam wo baö bumpfe 
Sraufen beS ©tabtlärmS fu$ I;orbar ma^te unb baS Soot, 
jwifc^en anbern SSooten fcfylanf bur^fa^renb, ftcfy bem ?>lafce 
näherte wo es enbli^ JRu^e finben follte, bis &on neuem 
rücfwdrtS biefelbe 33a(;n angetreten warb. Slrtljur fdjwamm 
baS aKeS »or ben Stugen. @S war als fteuere man einer 
©uiHotine 3U, bereu unbarmherziges Stufunbnieberarbeiten 
immer nd^er unb ndtyer tßnte. ®r fu$te na<$ (§.mmt) f mitten 
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unter bett 9Kenf$en toollte er »or üjr meberfallen unb itjre 
Änie umflammern, aber jte voax nirgenbö meljr ju feiert. 
Smmer bitter brangten ftct; bie £aufermaffen auf il;n ein 
unb ber Äranj ungä^liger Schiffe um jte ^erum, ber SSinb 
fam fcem 8anbe, unb ein bur<$bringenber ©tabtgerucr; flog, 
üermtf^t mit ©tetnfoljlenbampf, l;erüber. 3)a3 ©<$iff aber, 
mit einer ftoljen ©^roenfung au$ bem bisherigen 3uge gerabe* 
auö ft$ plöfclur) tjerauSretßenb, fteuerte jefct auf bie ©tabt 
gu, aU muffe .jte jt(r) auftl;un, bamit es fte grabn>eg$ mitten 
bur<f>f$netbe, Bio es in bie freie Sücfe Ijüteinftiej}, bie unter 
unja^Ugen, aber bereite bt^tbefefcten spiafcen einzig uub allein 
übrig fd)ien, um bem 8anbe nalje $u fommen. §eft lag e8, 
ein ^aar SUlinuten no(§, unb nun fo feft als toäre eö ein 
£f;ei( ber ©tabt felber, &ou ber r;ier nur ein unorbentH^er 
Raufen grauf^toar^er Käufer abfc^redenb genug ft^tbar »ar. 
2)ie ertoartenbe 9Henf$enflutl; am Ufer unb bie ber spaffagiere 
erreichte ft<§ langft mit äßorten, mit Rauben beinahe, enblicr) 
fielen bie S^ranfen unb man ftrömte in einanber. ©cenen 
beS ©mpfangeö, beö äBteberjeJjenS, beö 3lbfc^tebne^menö ber 
*J)affagiere untereinanber, ©efdjrei ber Seute bie bie 9Jlaffen 
fceä ©epäcfeS an'8 Ufer fc^leppten: fetner unter ber Sföenge 
aber, ber um Slrt^ur jt<$ fümmerte. 

6r ftanb ba, er Ijatte leine @tle. 2)a gab ber ßonte 
ber (Sonteffa ben ?lrra; ba ftanben bie jungen #amburgertnnen 
mit ben betben italienif^en ©cfyroeftern — mit benen fte 
am legten Sage nodj auf fran3ojtj($ intim geroorbftt — unb 
fügten ftcr; fogar; ba brücften bie jüngeren ©cfcr)aftöleutc jt<$ 
bal;in bortljin im fur^tbaren Äreujfeuer bie £anbe unb breiten 
jt$ natr; einigen ©^ritten um, um nochmals mit ©elftester 
91bieu ju rufen; ba paüte ber beutfdje 2)octor bem breiten 
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IRücfen eines 9teger3 feinen Äoffer auf unb )af) *au$ al$ 
wolle er f$lte§li<$ fetter often aufbringen — $)lafc wäre 
gewefen. Strt^ur faty na<$ Srnm^. $o<$ ftanb fie mit il;rer 
SJlutter an Sorb, Smitl) f<$ien »erfcfywunben. 

Sollte er in biefem legten 9Komente ein SBort an fte 
ridjten? 9tur fi<§ nähern, um no<§ einmal ba$ ©efüfyl $u 
l;aften, fte felje i^n, fie wiffe ba$ er \>a fei? ©r gitterte, er 
wagte ni^t einen Stritt, er fa^ ©mitl; mit gro&en ©prün* 
gen l;eraneilen, fa^ tyn 9Hr8. gorfter ben 9trm geben — 
(Smmty ging »oran — fc^on brängten fi$ bie 9Henf<$en 
$wtf$en fie unb i^n — unb jefct fu^r ber offene SBagen »or, 
in ben fte einbiegen, mit ©mitl) $uglei<§, *nb ber fortrollte, 
fort, wo^in?. Slrt^ur war, als er l;inter iljnen breinfa^, wie 
einem 9Jtenf<$en bem all feine Sjcifteng in ein ein$ige$ Äleinob 
ge$aufcert war btö plöfcli<$ au$ feiner $anb in ein unergrünb» 
li$e3 SBaffer faßt: tiefer, tiefer fiet;t er eS ftnfen, enblt^ nur 
ein Stimmer no<$, ; unb bann auf ewig graue falte SBogen 
barü&erßie§enb. 

3Bol;üt waren fie &erf<§wunben? 335er, ben er bana$ 
fragen fonnte? SBer, ber iljn aufnahm? $liä)ti ^orte unb fal) 
er jefct um ficfy, alö baö ®efreif$ einer fremben Spraye unb 
ktö ©etofe ber ©tabt in broljenber 5ftal;e, in baö einzutreten, 
il;n f<$auberte. 



2)er einige 9Wenf<$, mit bem Slrt^ur auf bem ©d^tffc 
in 33erfe^r geftanben, einer ber ©tewatbö ber feine Sabine 
in Drbnung gehalten, ^atte gum legten 35tenft feinen Äoffer 
anö Sanb getragen, ein Sxinfgelb empfangen .unb Jjerjlidj 
untertijanigft ft<$ empfohlen. Slrtljur, bem e8 nic^t barauf 
anfam ft<$ ju beeilen, (benn waö auf aller SBelt §atte i§n 
baju »eranlaffen lonnen?) faß auf feinem ©igentljum unb fal; 
bem gortge^en ber legten $Paffagiere ju. Unter biefen war 
einer gewefen, bem e$, waö bie SSerlaffenljeit anlangt, faft 
fo ergangen war tüte ?(rtl)ur, nur aus anbern Urfa^en aller- 
bingö; benn wSIjrenb biefer ben 8euten abftc^tlic^ aus bem 
SBege gegangen war, t;atte jener nirgenbS rec^t anfommen 
fonnen. ÜRr. ©mit^ meinte, e$ trete bei bem £errn 3« fe^r 
bie Slbfic^t t;erfcor, wie ein ©entleman erfreuten ju wollen. 
35er SWann fyattt ferner ba8 Unglücl gehabt, ft<$ im @efpra<$e 
ber 33efanntf<$aft tton Seuten ju rühmen, bei benen gufäßig 
foglei<$ ju Sage fam ba§ er fte ni<$t fenne. ©r ^atte etwas 
»on einem SEl;eologen, bann wieber fcon einem ^anblungö* 
reifenben. ©r ^telt ben Äopf immer ein wenig fdjnef ber 
einen <S<$ulter 3U unb blinzelte mit bem obenliegenben Sluge 
üon Seit gu Seit in bie «£>öfye, aU wolle er fet;en, ob nic^t 
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ein ?>oli$eibeamter hinter einer SBolfe ^eröorblitfe unb ü)n 
aufs Äorn nebme. Sßemt er fpra$, $og er beibe SBluubtöinM 
gu einem fü^fauren Säbeln $urücl:.!ur$ unb gut, töaS mau 
einen fatalen Äerl nennt. Slrtljur I;atte i$n niemals genauer 
betrautet, allein feine ©eftalt fic^ it;m toä) infotöeit ein* 
geprägt, ba§ er it;u al$ einen öon ber S<$iff$gefellf<$aft töieber 
erlannte. 

2)iefer 9Kann lehnte ft<$ neben i§m an einen ber Saßen 
bie ba aufgeftapelt lagen, unb fal) bie ?)affagiere gleichfalls 
fliegen o^ne ft<§ felbft ju beeilen. 

SBie bie eigentliche Sftatur be$ SKenf^en töieber bur<$* 
bri^t! I;ßrte*it;n SCrt^ur jefct plöfclicfy fagen. SBie einfam 
jcber ift unter un8. Äaum ba$ man ft<$ auf ein paar Sage 
in eine Slrt Sufammenljang ^ineingefc^mei^elt unb. gelogen 
^at: nur bie* 9Jtogli<$f eit brauet gegeben gu töerben, fo ftiebt 
atteö töieber auöeinanber. ©r Ijatte baö fo »or fi<$ l)tn ge» 
fprocfyen als backte er laut unb I;ielte fi$ felber biefe Siebe, 
babei aber juujeileu na$ 3trtl;ur gezielt j)b biefer gu^ore, 
unb als bieö ber gatl war, f^lofe er mit einer plofcli<$en 
offenen SBBenbung ju biefem §in: 3ft bem ni^t fo, £err ©raf? 

Slrt^ur fa§ tyn erftaunt an. 

SJerjei^en Sie, fuljr ber Stnbere lac^elnb fort, xä) fat) Sie- 
neulich auf bie Uljr fet;en unb bemerfte baS emaillirte SBappen 
auf ber JRucffeite. Sflein SRame ift — , er mnxik einen abiig 
fltngenben SRamen, ben er bann no$ einmal töieber^olte. 

SSare an Slrt^ur'ä Stelle (Srtöin bagetöefen, fo Ijatte biefer 
barauf etroaS geantwortet töte „So?* ober bergleit^en unb 
bem ^)errn in öerftanbli^er SBeife ben IRücIen gugebrel;t. 

Slrt^ur erfyob ft<$ ein töenig unb falj ben Sföann genauer 
an, ber bieS ©jamen mit einer getöiffen Slengftlic^feit aus* 
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f;ielt. 6t empfing ni<$t ben beften ©inbruef, inbeffen warum 
fottte ber |)errntc^t ber fein alö ben er fic§ nannte, nnb 
3umal war bie Semerfung bie et gemalt, eine richtige. Strtfyur 
lafteten 3iemli(§ biefelben JReflerionen auf bem #er§en. 

<3ie Ijaben 9te$t,-. erwieberte et. 2)iefe ©infamleit ift ber 
©tunbgug bet Jjeut lebenben ®eneration, fönnte man fagen. 

5)er Slnbere beobachtete tljn erft einen 9JJoment, als fonne 
et ni$t tec^t glauben, ba§ Slrt^ur fo oljne weiteres auf baS 
®efpra$ eingegangen fei. 

Stlfo ©ie empfanben baS gleichfalls, »ereilter ®raf? fefcte 
et e$ nun fort. (S$ ift eine ^Beobachtung eigentlich, bie fo 
traurig ift, bafc man ftc§ iljrer utetftenS mif®ewalt ent* 
f plagen muß, nur um ba$ 8eben ni$t unerträglich 31t finben. 
SBaS ftnb wir? SBie lange bauert biefer Sraum be$ 8eben8? 
Unb wa^renb wir iljn ertragen, nic^t einmal 'ftety einreben 
bürfen, bie 9Menfc$en feilbeten eine Strt ©emeinf^aft unb ber 
eine rummere ft$ um baS was ber Slnbere benft, metyr noc£: 
fei im Staube njtr, ft$ barum 31t füinmeru! 

3trtl;ur war einigermaßen erftaunt, ben noc§ giemli^ jung 
erfdjeinenben £erm fo greifenljaft weife reben 3U Ijoren. allein 
Was er fagte, fc^ien tl;m toaljr unb fc$öu gefagt. 

Unb was baS traurigfte ift, fuljr ber Slnbere immer 
f<$wtingt;after fort, wenn wir uns felfcft betrauten, was ent* 
beefen wir? 2)iefelbe Aalte, biefelbe Unfat;igfeit uns an3U* 
f fließen, unb, es ift furchtbar ju fagen, baffelbe geheime 
äBofylbe^agen wenn wir gewahr werben baß e$ Slnberen fc§le<$t 
gefyr, felfoft benen bie wir nic^t fennen unb beren 2eiben uns 
niemals nüfcen fännte. @S ent3Üdt uns 3U tefen ba§ Stäbte 
uerbrannt, Sölenfdjett in SRaffen fcerunglücft, blutige ©$la<$ten 
gefc^lagen ftnb. 3$ glaube beSljalb, eS ift biefer graufam 
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erfc^etnenbe 3ug untrer Statur me^r eigentlich bie Solge einet 
Sebürftigfett xiaä) ber @ewif$eit ba§ au<$ 9(nbere unglütflidj 
feien, nit^t wir nur. (Sine 9Xrt Sroft, un$ ni^t fo gan$ 
allein $u wiffen, wenn wir bte SBaffer ftetgen fe^en unb feinen 
$ügel gewahren auf bem wir un§ retten fßnnten. 

Sie ftnb ©eiftlufjer? fragte Slrt^ur. 

Stein, erwieberte ber Slnbere mit einem f<$lürfenben 
Seufzer. 3dj l)atte berartige Steigungen, als mir (er Hingelte 
wieber nadj ber SBolfe) ein SSermogen juftel unb xä) mxä) 
auf Steifen begab. 3$ Will mir baS 8anb ^ier ein wenig 
anfe^en. ©erfolgen Sie beftimmte 3we<Je in 9tew*2)orf, 
£err ©raf? 

Sß ift bei mir baffelbe'ber %aVL, fagte Arthur. 

©te waren unterbeffen giemli^ bie legten geworben bte 
f\ä) axx bem 2anbung8plafce be$ @<$iffe$ üorfanben, auf bem 
eö gang ftttt warb, waljrenb einer ber SSeamten bie ba ttyatig 
waren an fie herantrat unb bie Ferren fragte, ob fie i^r 
©epacl irgenb wofyin wünfcfyten. Strt^ur \)attt nur einen 
Äoffer unb Steifefatf, fein ©enoffe nur einen ©a& SJtan 
fam überein in Stftor^oufe gu logiren, ein OmniBuö warb 
angehalten ber in biefer Stiftung ging, unb jte fuhren ab. 
33alb waren fte mitten im ©trome be§ 33roabwaty, ber un* 
enblidjen ©trafje welche Stew-SJorf burdjf djneibet , unb ni^t 
lange fo Rieften fte bem ?)arf gegenüber fcor bem £oteT. 
&ier trennte ft<# ber §rembe fcon 9(rt^ur, ntdjt oljne ftdj bie 
3immernummer gemerft ju ^aben, bie bem ®rafen ju Styett 
geworben. 2)ret ÜEreppen ging e8l)inauf, einige ©ange wür- 
ben burt^laufen, unb Slrtljur faty f\ä) einfam gwifdjen toter 
SBftnben, innerhalb berer er fo oftmals auf unb ab ge^en 
fonnte jefet als iljm beliebte o^ne ba§ ein 9Jtenfd) in ganj 
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9lew*$orl jtcty barum gefnmmert unb t^n unter&ro<$en t;ätte. 
2>a faß er. ©ein Äoffer ftanb an ber SBanb. 93er ben balfon» 
artigen §enftern fingen ferne |>ol3rouleauj, ba8 ©etSfe ber 
©tabt brang bur<$ fte $u iljm fcotl empor, oBgleidj er im werten 
©totfe too^nte. Sin jebem genfter ein 3Biegeftul;l mit Sto^r 
befleckten. 2(n ben Sßdnben brei große cojorhrte Stbbilbuugen 
fcon S)ampff($tffen mit un$apg*n bunten Slaggen, unb unter 
jebem ber Sftame be3 ga^rjeugeö unb ber Kompagnie ber e8 
gehört, bie 3JaT;men öottgefteclt mit @mpfe$lung8farten n>elc^e 
£Route unb gafyrplan trugen. Sin ben SBdnben ferner ein 
©$ranl mit ber S3üfte beö SPrafttemten Sincoln barauf, an 
ber He Stiegen umherliefen ober fttH fa§en, eine Äommobe 
unb ein paar ©tnfyle, fel;r elegant unb glanjenb, bie SWatte 
auf bem Su&boben eyquiftt fein, alles aber fo faJjl, fo ganj 
bagu gemalt auf ber ©teile töieber fcerlaffen 3U merben o^ne 
ft<$ au$ an ba§ geringste ©tücf baöon ju erinnern, ba§ i^m 
fein alter Äoffer tt)ie ba8 einzige lebenbe ©tut! unter lauter 
gefirnißten Seiten fcorfam. 

2)a fa§ er. @r fprang auf, 30g einö ber SRouleauj: in 
bie $o^e unb lehnte fxä) auf bie genfterBrüftung. @8 toar 
etxoa $wei U^r üftat^mittagS. Sie ©onne Brannte grell auf 
bau 5>flafter *>on bem bie ©trafen abprallten, unten biefelbe 
enrige un»eranberltd)e Söirt^aft &on raffetnben SBagen, 
DmnibuS unb 9Wenfd;enftromen an ber ©eite. (Sin leichter 
©taubfcfjleier barüber f$t»eBenb. Slrt^ur ftarrte töo^l eine 
©tunbe fo hinunter. (§x laö bie in tollen SSu^ftaben gefc^rie* 
Benen me^r ober toeniger rtefen^aften Slnnoncen an ben Käufern 
@r Betrachtete bie gormen ber 3lr<$iteftur, toeber neu noc§ 
originell, lauter ©eBaube bie man in $Part§, Serlin, ?onbon, 
Srüffel al§ leiblich gefc^macfloö gleichmäßig überfein tyaBen 
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würbe. 9lftor$oufe gcrabe gegenüber ber ^Parf, ber f)\ex auf 
eine Heine ©treefe ein bt$<$en ®rün nnb frif^e 8nft in 

• bie Strafe bringt, geigte nur bünnbelaubte Saume, bereu 
etwaö öerlümmerter 2Bu<$8 fo ju ungefüllter ©rf<$einung 
tarn. 2)ie gefammte Stnlage, au$ ber SSogelperfpefttee be* 
trautet, na^m fi<$ elenb unb fparlic$ aus, unb überhaupt 
atteö festen biefen Stempel einer aufs Sittige gerateten 9lott;- 
bürftigfeit ju tragen, als Jjatte man genau geteuft bei jebem 
einzelnen, auf wie »iel Sa^re man bie |>äufer ju bauen 
wünfäte ma fte bann abzureißen unb neu ju errieten, gerabe 
wie man na^ fo unb fo langer Seit einen Sfcotf ablegt, unb, 
ftatt i$n au3$ubeffern, praftifdjer einen neuen fauft. 

Sin f<$aubert;afte8 ©efü^l l;oI;ler gremb^eit überriefelte 
Strt^ur. ©r Tratte SReapet unb ^>artö gefel;en unb eine Steige 
©tabte $wif<$en biefen beiben: j[ebe trug ityre ©eltfamfeit, it;r 
Sluffattenbeö, i^ren nationalen StypuS; fyier aber war gar 
ni^tö eigentljümli^eö im ©runbe, unb bo<$ baö ®anje im 
fatalften ©inne ungewohnt. ®ef$macIlo8, abfurb war ber 
Slnblidf, unb weil obenein fo coloffal, lag etwa* teuf(if$e8 
jugleid^ barin. Unmöglich ,\ä)\m tyw, *> a & frieblic|e gamillen 
iu biefen Käufern wofynten. ©er fyeiße, ftinlenbe Sarm ka^L 
— Slrt^ur tarn au8 ber frtf$en ©eeluft — betäubte it;n. 

• ©r ließ baö SRouleau wieber Ijerab unb warf f\ä) auf ba8 
©anapee. Hub wieber betrachtete er bie brei ©$iffe an ben 
SBanben unb ben g^pfernen ?)rdfibenten auf bem ©<$ranfe, 
unb bie 8i<$tftreifen bie gwif^en ben SRouleaujrftaben bur$* 
bltfcten. ©r fprang wieber auf, öffnete feinen Äoffer, 30g ft$ 
um unb »erließ ba8 &au3, um f eiber in ba8 ®ewü^l ber 
3Menf<$en $inau$3utreten. 

©r brangte fi($ burt$ bis gur Satterp hinunter, ©eine 
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9f6jtdjt toar, ba$ 9teue in fxä) aufzunehmen um fic§ felbfi ju 
»ergeffen. 3efet aber erft toarb i^m etwas flar, toaS er gtierft 
empfunben al$ ba$ ©$tff in bie 33ai &on 9teto*50orf ein* 
fuljr: er Jjatte baö ja fdjon gefe^en! 9tt($t6 war il)m neu; 
jebeS £au§, felbft baö ©etoü^l ber 9Menf$en fo aflbefannt 
aU M)ttt er an einen £>rt jurütf ben er furj juöor toerlaffen. 
Unb nun erft fiel il)m ein, toeöljalb. ©mnty toar im 33eft£ 
einer SWenge &on ©tereoffopen getoefen, bie er bei il)r toer 
t»ei§ wie oft betrautet unb immer toieber betrautet fyatte. 
©ie lagen auf bem Stifte, unb betrugt über unbewußt fte 
eine na<$ ber anbern aufnet;menb, waren bie Stiele bie fte 
boten, tfjm inö ©ebac^tnifc I;tnetngetoa^fen. $ier begegnete 
er i^nen wieber. £>iefe Käufer, fogar biefe ?abenf$ilber unb 
Äaufleute in ben 2äben, biefe Jtuöftdjten in bie belebten 
©trafen, auf ba$ SJieer, in bie Skiffe ^atte er unja^ligc 
SJlale öor Slugen gehabt. (Sr fanb ftdj leitet barin gure*t. 
©mmty Ijatte il)m auf einem spianeber bie ©tabt aus ber 
3So*gelp erfpefttoe geigte, erfiärt wie bie ©trafen liefen, befon* 
berö wo il)r 8anbl;au$ lag am Ufer beö £ubfon. (5r ttju§te 
welken 2Beg er ba^in $u nehmen I;atte fcon feinem ^)ütel f 
man brauste nur ein paar ©dritte Ijinunterjugeljen unb ft($ 
auf bie spferbeetfenbaljn 3U fefcen, bte bur$ bie ©tabt faft 
bidjt heranführte. Unb fo, alö er in ben ©tragen ging, 
nidjt einmal bie 35ef$äftigung: fxä) üon etwas ganjli^ §rem* 
ben überragen ju laffen. (Sr wanbte ft$ ba^in unb bort» 
l;in, blieb üor einigen Saben fte^en, gewöhnte f\ä) balb anä) 
an baö grembartige ber ?)$9ftogttomien; gelangweilt unb mübe 
fam er in Slftor^oufe wieber an, beffen 9leu§ere3 felber mit 
ber wetyenben ga^ne obenauf er auö bem Silbe fo gut fannte. 
3Ba8 foHte er beginnen? 2Ba$ I;atte er 3U tl;un? ©etrennt 
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fcoit 6mm$, tote »or e$ mogli(§ fte uneber gu erreichen? 
S)a$ ?>lanlofe feineö SSerfaljrenö ftanb i§m in feiner gan3en 
«ftacftfyeit »or Stugen unb ein ©efüljl gran3enlofer 9Ueberge» 
f^lagen^eit bemächtigte fi<$ feiner. 

©r afj gu SKittag in bem großen ©aale beö Rotels, too 
ba8 unruhige treiben feinen ©inbntd auf ityn machte; er 
trän! ben Äaffee im Sefegimmer, too et bie ?eute mit ben 
Seinen 3um genfter ^erauöliegen fal;: au<§ bauon ^atte er 
früher 3um.Ueberbtu§ gelefen. ©r ftieg triebet in fein Simmer 
hinauf,, t»o bie Stiegen an ber SBanb feitbem ftmm i^ren 
9>lafc üerdnbert. 2Ba$ tljun? @r toollte an ©rurin fc^reiben 
— er unterließ eö. ©r übergärte fein ©olb unb f^log e3 
toieber in ben Äoffer. ©aty lieber hinunter auf bie 9Ken* 
f$en, fein anberer Slnblicl als Borger. 

!$mmer größer erf^ien tym fein geiler, 9Jtr. ©mitf; fo 
f^nobe toon ftc$ getöiefen ju ^aben. Wati) 9Jtenf<$en feinte 
er ft<§. Stber man ftampft feine Sreunbe aus bem Soben. 
©8 gebort me$r baju als man glaubt, toenn man ®efeßf^aft 
brauet ©efellf^aft ju fycfom. 9l0c^ einmal ftieg er ijinab 
unb lief ft<$ mübe in ben ©tragen, um enblitty fxä) fo frü§ 
al$ mäglt$ f^lafen ju legen. 

3lm anbern SKorgen braute i^m ber 3tuftoarter eine 
Äarte ins 3immer. 5)er $vrc »arte unten. 2)er &err 
»om £Dampff<$iffe natürli^ertoeife. Strt^ur, obgleich t^m 
fein Stetfegenoffe gutoiber »ar, freute ft$ tyn gu fe^en unb 
lie§ i^n Ijerauf bitten, ©efrü^ftütft Ijatte ber SRann f^on, 
toar aber bereit Strt^itr noc§ einmal ©efetlfcfyaft 3U leiften, 
unb fo toarb ba« grülpef für Seibe $inaufbeftellt. Strt^ur 
toar in ber Stimmung feine ©efettf^aft fo liebenötoürbtg 

©rfmm 2Rä#te, 2. «ufl. I. 21 
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toie mogli<§ ju fittbcn; immerhin bo$ ein lefcenbigeS SBefen 
unb fceffer ate ein £unb. 

2)aS auffallenbfte an i^m feine Sieben. SBare (Srttun 
nrieber an 3trtl)ur8 (Stelle getoefen, er toürbe gefagt I;aben: 
au§ toel<$en Supern §at ber Äerl ba3 au&oenbig gelernt? 
— 5ÖJr. <Smitf; gar Ijatte il;n ni<$t $toei Minuten im 3im* 
mer gebulbet, unb auglei<$ fcemerft, mit toel<#er Slufmerffam* 
feit er ftcfy ringö umfal) unb fcefonberö ben Äoffer in'S Singe 
fagte. Slrt^ur aber fiel baöon in ber %^at nidjtö auf, audj 
^atte er feine Suft ettoaS gu merf en. « 

(Sie ftanben am genfter. Sliden fte auf bieg SSolf, 
fagte ber §rembe, alle biefe 8eute ober ifyre (Sltern unb 
©roßeltem famen einmal an tote toir geftern. Site i<$ bie 
?)affagiere unfereS £>ampfer§ ftc^ fo in ba$ große ®etoül)l 
verlieren \afy, toar mir al8 erfcliefte iä) ft<$ fr^ftaHiftrenbe 
Sltome, bie ba^in unb bort^in flogen plöfclic^, um Steile be8 
großen ©anjen $u toerben. 

Slrt^ur leuchtete ba$ ein unb er niefte fcetftimmenb. 

(Sinb (Sie ni^t meiner SJteinung, ful;r ber Slnbere fort, 
ift e$ ni<$t ate verloren bk 3Solfer in gegriffen Sporen i^re 
(SotyaftonSfraft? Site fiele bie SBelt toieber auSeinanber, 
Inibete toeber SSaterlanb, no$ gamilie, noä) Spraye, ein 
SKittel me^r ben SSruber an ben Sruber gu feffeln — unb 
ba mit einem 5Diale geftaltet ft$, afcfeitö in einem neuen 
SBelttljeile, ein neues (Sentrum mit lebenbiger Sln^ie^ungfifraft, 
bem fte aufliegen, unb aus bem enrig Sagetoefenen entfielt 
ein ungeahntes 9teue, ba% bie 3[Renfd$eit Ijalt unb fcefriebigt, 
auf ein 3al;rtaufenb öieöei^t toieber! 

2)a$ mag e§ fein, fagte Slrt^ur gebanfenDoH. 

(Sol$ eine 3etfefcung gewähren toir in jenen Seiten, fu^r 
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ber Rubere fort, in benen ba§ (S^rifteut^um begann. SBir 
muffen ben ©eiffc jener Sa^unberte betrauten. Sefen tirir 
bie ©riefe be8 jüngeren SpiiniuS: bieö ©ef^tüafc, biefe inein* 
anber üerffo^tenen 9ti<$tigfeiten, lauter $)rtoatl;anbel, nirgenbs 
©tnn für ben ©ang ber öffentlichen Angelegenheiten , unb 
mitten in biefem fruc^tlofen treiben bie erften 6l;riften! 
©te erfdjeinen farblos Beinahe. SpiiniuS Tagt fte foltern: 
feine irgenbtoie compromitttrenben Aeufterungen fonnen ben 
Seuten ejtorquirt werben. Sie lommen jufammen, alle 
(Ztanbe treffen f\d) ba, fte ermahnen ft<$ jur £ugenb inbem 
fte getoiffe allgemeine gro&e ©runbfäfce tüte Siebe gum -Kauften, 
Sireue, 9tebli$feit, griebfertigfeit etnanber einfragen unb ft$ 
ju tljrer £eiligljaltung öerffltc^ten. (Sie ftnb gute 33ürger, 
nur göttliche ®^re wollen fte bem ©teinbilbe be§ ÄaiferS 
ni<$t erweifen. Unb Srajan unb ?)liniu6 benfen mit einigen 
oberfla^li^en $Poli$eima&regeln dergleichen $u erftidten wie man 
eine anfteefenbe Äranfljeit 3U bef<§rättfen unb jum ®rlof<$en 
$u Bringen meint: unb in biefen Anfangen bie 9föadjt bie 
200 Sa^re fpater bie g<nt3e £errf$aft in Rauben l;at unb 
no$ ein paar ^unbert Sa^re weiterhin bie SSßelt regiert! 
3Ba$ ^at biefeö amerüanif^e Seben anlocfenbeS? ©3 erfc^eint 
uns obe unb farblos. Aber feine firaft liegt barin: bafj # eS 
baftrt ift auf einige twenige aber unbertoüftlic^e ©runbprin* 
jipien, auf bie ber politifc^e Suftanb ^ter einzig unb allein 
gegrunbet ift, unb be8l)alb $iel;t baö 8anb fo ge^eimni§üoll 
hk 9föenf<$en an, unb e8 wirb bie SBelt umgeftalten. 

SBieber würbe Srtotn an Arthurs ©teile bei biefer SRebe 
gebaut $aben, too gum Äucfuf $at ber 9föenf$ ba8 Ijer? 
Arthur aber Ijßrte mit greuben biefe ©äfce, bie iljm in ^o^em 
©rabe einleuchteten. 
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Unb bo$, »erfefete er nun feinerfeits, öertyefyte idj Serien 
nidjt, ba§ i$ mit einem ©Räuber biefe ©tabt betreten Ijabe, 
bie nichts regiert al$ bie einer fo großen SERaffe SRenf^ett 
unentbeljrli<$e 9totytoenbigfeit: einen 9te($t8$uftanb jn f^affen. 
(So tijürbe o$ne baö SflleS brüber nnb brunter getyen. Slber 
toie btefeö ®efefc ft$ ol)ne xzfyt ft<$tbare Steprafentanten auf» 
recfjt erhalt, l)at ettoaö unfaßbares für mi<§. 

©ie werben eö fennen lernen, fagte ber 3inbere. 3$ 
bin nu$t gum erften Sföale l)ier, unb für bie toelcfye ba$ ge- 
ben l)ier fennen, fyat e3 untotberftep<§e Steige. SltterbingS, 
getoiffe feinere geiftige Neigungen finben einfttoeifen feine 33e» 
friebigung. 2)iefe Neigungen ftnb eigentlich aber bo<$ nur 
ein Raffinement. Raffinement finben ©ie Ijier nur in ben 
grobften ©enüffen, töte ba$ bei einer fo bunten üBeöolferung, 
bet> ununterbrochen ber StuSnmrf ©uropa'S ft<$ einverleibt, 
natürlich ift. 

Seber muß ben Ruberen ^ier mit -Mißtrauen anfe^en, 
bemerfte 3frtl;ur. 

Sa, ba ^aben ©ie feljr Stecht, moieberte ber grembe unb 
f^iette mit bem einen Sluge na$ il)m §in. 

Unb bo$, fefcte er nadj biefem furzen (Sjcamen Ijingu, 
fcfydrft fxä) in unglaublichem Sftaße fyier ber Snftinct, ben 
ächten ©entleman, ben toirfltc^en ©entleman unter einem 
2)ufcenb feiger ^erau^ufinben bte eS nic^t ftnb. ©8 ift tote 
SPferbefenner auf ben erften 33licf einem Spiere bie ^effunft 
unb 33rauc$barfeit anfeljen, töa^renb Slnbere lange probiren 
unb prüfen muffen. 2)ie ©inne bilben ftc$ feiner au$ in 
bem 9Waße als man il;rer bebarf. 

$laä) biefer Unterhaltung trennten ft<§ bie Ferren, toobei 
Slrt^ur auf bie Srage, ob man gelegentlich ftd) nad) ifym er« 
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funbigen bürfe, bic Sitte barum aussprechen nictyt um^tit 
gefonnt. 

3Ba$ ber 9Jlann gefagt, war i^m neu. (Sr ^atte ftdj> am 
Slbenb borget, um bo$ ni<$t fo ganj Befc^fiftigungSloS gu 
fein, in einem ©umtoben ber offen am Sßege aufgef plagen 
ftanb, auf gut ©lud eine $anböotl 33ü<$er, jebcö ©tüd $u 
bemfel&en Bittigen greife, eingeftetft. (Sie lagen ba unb er 
griff bana<$. (Sine barunter jufättig, (bo$ na$ bem griff 
er frufattig nid?t): I;dtte er ba (Seite fo unb fo biet aufge* 
fragen, fo würbe er gerabe ba8 foeben gehörte Diel beffer 
gefunben ^aben. Slrt^ur War frappirt &on ber 9trt wie ber 
grembe baö SBort ©entleman getrauet. 3tu<$ in 2)eutf<§- 
lanb pflegt man e8 ju benufcen, fonnte eö aber entbehren 
benn es betft Bei un$ leinen runben ^raftifc^en 33egriff: in 
Slmerifa festen ba8 anberö. 2)te ®entlemen mußten ba eine 
Slrt unp<$tbaren Slbel bilben. 2)aS f glimme war nur, fte 
Jjerau8$uerfennen unb mit tf;nen befannt ju werben. 

Slrtljur alfo f<$lug einö tiefer Sucher auf unb ber <5afc 
fiel ifym in bie Singen: "What fact more conspieuos in 
modern history than the creation of the gentleman: „3Ba8 
auffaKenber unter ben 3t;atfac$en.ber mobernen Sntwiclelung 
als ba$ SBerben unb ©eworbenfein be$ ©entleman! JRitter* 
H^feit, laö er weiter, ehrenhaftes ©efüljl für 3ie<$t unb Un» 
re$t, baö tft ba$ SBefen beö ©entlemantyumS. 3n aKen 
5)ramen unb (Romanen bie in ©nglanb getrieften werben, 
tritt bie ©eftalt beö ©entleman'S in ben SSorbergrunb. Sn 
Sufünftigen Seiten wirb tiefe« SBort einmal bie unfrigen 
<$arafteriftren, wie naefy anberer Stiftung ba3 SBort „(S^rift* 
eö t^ut; fo richtig ift eö; fo triel unfere ebelften (Sigenf^aften 
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Berü^renbeS, fo fciel unerflarBareS, bur$ anberc SBorte unmog* 
li<$ bcfinirfeareö liegt in bem einen Segriffe fcerBorgen.' 

„9föan I;at il;n erHaren njotten unb allerlei a6enteuerti<$ 
pt;antaftif($e Sbeen bamit in 33erBinbung getraut: fein eigent» 
lieber Snljalt jebo<$ beruht auf ber Summe "beffen n>a$ bie 
SBßelt im SSerfe^re . als f^afcBar anerfennt. Stile Scanner 
jebeS Sanbeö matten 9lnfpru$ auf biefen S^rentitel, »er ityn 
tragt b. Ij. »erbientermaßen tragt, toirb ft<$ überaß öerftanben 
unb gut aufgenommen finben. Unb biefer unbefimrBare 
SSegriff ift benno<$ gugleit^ fo prdeifen Snljaltö, bafc Seber 
fogleicty füt;lt, toer baS geheime Srfennung^eic^en, ba$ ben 
©entleman an3eigt, $u geben tmffe unb toer ntc^t. Unb beö» 
l)alB, üon ni^tö jufalligem !ann I;ier bie SRebe fein, fonbern 
Don bem, toa§ Jeber SJlann &on ßljarafter Beftfct unb Begreift. 
Daö ift eS toaS ben geheimen ©inn be$ SBorteö auöma^t. - 

„Comme il faut fagt man in granfreidj um bie gute 
©efettfefjaft ju Be^ei^nen. Die »gute ©efellf<$aft* ift bie 
natürliche freiwillige 83lütlje gerabe ber Klaffe, toel<$e unter 
allen bie leBenöfaljigfte ift; irel^er heutigen £ageö bie Sei* 
tung ber Dinge juftetyt, unb bie, oI;ne gerabe barauf 3tnfpru(§ 
madjen 3U bürfen ben reinften, ^o<$ften, BriUanteften StuSbrucI 
ber menfc^li^en ©tfftena $u »erfordern, benno^ ba8 ^o^fte 
2)ur(§f<§nitt8maf3 beffen liefert toa$ inner^alB ber §al;tgfeiten 
ber heutigen ©efeUfc^aft liegt." 

„SBeniger auf bem toaS man praltif^ 3U arBeiten im 
©taube fei, als tüte man $u urteilen unb $u empfmben njiffe, 
Beruht bie „gute ©efellf^aft" ; fte ift fo 31t fagen ber Befte 
Sjctract bcö allgemeinen geiftigen 9Sermogen$. Seine ber 
großen toeltBetoegenben Ärafte, lüie SJugenb, ©c^arfftnn, 
©^on^eit, SRei^um, politifäe 9Wa$t, tk ni<$t uon ber 
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guten ®ejeflf<$aft aufgefogen unb 311 einem it;rer S3eftanb* 
tljeile wirb.* 

„Sitte bie SBorie mit benen nrir eine genriffe Sluögejeic^* 
netljeit im gefeßigen ffierfel;r unb gute SWanieren gu begei^nen 
Pflegen, ^aben etwas wa$ itjren ®ebrau<$ bebenflu§ ma<$t. 
fDie 33egriffe ftnb ju f^wanfenb. ©$ giebt lein moberneö 
SBort mit bem ft<§ ®entlemantl)um umfdjreiben ließe: aber 
buref; ©egenfäfce üiettei^t lägt e$ ft<$ anbeuten. SBie Ijeroifcty 
erje^ctut ber ©entleman neben bem, »on bem man nur fagen 
!ann baß er fafljionable fei. <3old;e SBorte »on oft biabo- 
lifc^em Sn^alte fcejei^uen immer bennodj S3egriffe auf bie 
man gurücffommen muß »eil fte einmal ba ftnb. £>er toal)re 
Unterf^ieb Bei all bem wa8 tiefet unb anbere SBorte tote 
fein, nobel, c^ebalereö! unb bergleic^en fagen motten, ift immer, 
baß fte nur bie 33lütl;e, bie lotfenbe gru<$t beö 33aume8, 
niemals aber ben Äern bejeu^nen aus bem er erwäcfyft. 68 
I)anbelt ftcfy babei nur um äußerliche ©$5nl;eit, ni<$t um ben 
tieferen SBert^. 2)er ©entleman ift ber SSJiann &on SBort, 
ber freie «£>err feiner £anblungen, in feinem auftreten liegt 
baß er e$ fei, baß er Weber &on ?>erfonen, no$ »on Parteien, 
no$ felbft öon feinem eigenen 9tei$tf;um abhängig fei. 3)ie3 
brürft baä SBort auö unb baneben eine gewiffe freunbli^e 
Sereitwittigfeit ober menfc^li^eö SBotylwoßen. 3uerft ba8 löaö 
ben ÜRann ausmacht, bann xotö it;m wo^l anftel;t. 2>a8 ge- 
meine SJolf »erlangt baß ber ©entleman au<§ in gewtffem 
©inne unabhängiges SSermögen beftfce. 2)a8 aber ergiebt ft<$ 
Ja &on felbft: baß folc^e SKanner Äraft genug I;aben 3U er- 
werben waö fte gebrauten unb Siberalitftt eö mitzuteilen. 
Sn Iriegerif^en 3eiten bebarf e3 be$ S3eweife8 perfonli^er 
Sapferfeit unb be§^alb tonen alle bie tarnen ber feubalen 
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3eiten tote ©(§ti>ertergefltrr unb £rompetengef<$metter. 9Wem 
beffen fcebarf e8 ni<$t in erftcr 8inie. 9Wanner toon Äraft 
unb ©tarfe »erben au<§ ofynebieS heutigen Sage« &on ber 
flutljenbett großen 9Eenge afe bie SRanner ber gnten ©efelt* 
f^aft I;erau8erfannt unb ba^in geftettt too i$r $)lafc ift. 
?>olitif unb £anbet Bieten ber Äraft eine$ SJtanneS §eute 
eben fo betoeisfräftige Äampfylafce al$ ba* ®eu)ütyl ber 
<Sä)\aä)t in »ergangenen Sagen lieferte.*' 

©o toett lam Slrtljur bteömal. 2)er Sag toar aorgerütft, 
er ging tmeber hinunter unb burdjftreifte bie ©tabt. SCber 
jene ©äfce Hangen nat$ in il)m. ®an$ neue Äetten üon 33e« 
griffen bilbeten ft(§. 6r fing an na^ubenfen, toel^e unter 
all benen bie er je gelaunt, ® entfernen feien, ©min! ©onft 
fanb er feinen re$t. ®ern Ijätte er ft<$ felber baju gestem- 
pelt, aber innerhalb t»el$er ®efeHf$aft ftanb er benn? SBobet 
$atte er feine Äraft erliefen? 2Baß aber faft beleibigenb toar 
für fein ®efüt;l, unb bo$ fonnte er eö nic^t anbem; 9Kr. ©mitlj 
erf<$ien als ein ®entleman uor feinen Slicfen. 

©o p^ilofopljirenb brangte er ftc$ bur<§ bie 9Jienf<$en. 
SOBaö iljn am meiften erftaunte, toar baß btefe ungeheure ÜJlaffe 
fo richtig ineinanbergriff. Sine brangenbe SReugier erfaßte 
i§n, bieS 8eben nätyer gu ergrünben in feinen inneren Sebiti» 
gungen. (Sin greunb, ber ttyn mit einer Slnja^l ©entlemen 
jefct befannt gemalt Ijätte, toare ein ®ef<$enf be$ «frimmelS 
getoefen. ©o badete er at$ er SlbenbS na<§ bem Sffen in 
bem Sefejimmer toieber feine Seitungen bur<$la3, fo ate 
er, na^bem er bann oben feine Sucher nrieber vorgenommen, 
enbli<§ etnf^lief, fo als er e«oac$te. (Sr la« in Dem 33u<§ 
toetter. ©o nmnberbar t»ar ber (Sinbrud biefer ®ebanlen 
auf i^n, baß er, ttjoran er nie guuor gebaut, ein 93latt Rapier 
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nat;m um uieberjuf<$reibett wa$ er füllte unb, er tonnte nic^t 
warum, 3U orbnen wünfe^te inbetn er e$ in gefdjriebene Safce 
braute. 

„©oHte e8 möglich fein, f<$rieb er, ba§ 2ttte8, worauf 
meine Stnf<$auung beö 8eben$ Beruhte, ein Srrt^um war? 
SBdren bie für mein ©efü^l ewigen ©runblagen beö ©taateö 
unb ber @efellf<$aft bo<$ nur wanbelbare Sormen, bie mit 
bem ©eifte beö Sageö wec^felnben Sn^alt aufnehmen? 3ft 
biefer ©entteman, ben ber amertfanifc^e ©c^riftfteller als ben 
einzigen Reiben beö SageS 1)inftellt, bie wirflic^e reale ©runb* 
läge be$ mobernen 8eben8? ©inb bie ©tanbe, an bereu un* 
»erganglic^ erbbare Berechtigung i($ glaubte, f<$on ©Ratten 
geworben, bk gar nt<$t me^r mittlen? ©efpenfter, bie »er* 
f^euc^t werben, wo bie ac^te frifc^e SebenSluft ber neuen 
3eit blaft?« # 

„3$ fö^Ic eine ©inwtrlung ber ^tefigen 8uft (anberS !ann 
tc§ eö ni$t nennen) auf meinen gangen getftigen 3uftanb. 
3<$ bin bo$ nur ftumm bur<§ bie 9Renf(§en gegangen, fo 
au§erli(§ als moglid), unb benno<$ biefer ®influ§. 3lnber$ 
aUeö als in 2)eutfc£lanb. Unfere ©egenfäfce flehten »oUtg 
3U fehlen. Seftimmte praftif^e Sragen auf ber SageSorbnung, 
unb eine ©Reibung ber Parteien um biefer willen. Unb fo 
fe^r Seber nur auf ©ewinn abfielen f<$etnt, bo<$ überall 
ein 3urü(fge^en auf bit einfaßten ©efefce ber 3wec?ma§ig* 
feit ober ber SMoral." 

,3n Suropa waren mir foletye ^Betrachtungen nie auf» 
geftiegen. |)ier faugö \§ fte ein, fc^eint e$, mit bem Slt^em 
beö neuen 3Belt%il3, bem ic§ meine ©ruft nic^t Derfc§lie§en 
barf wenn i<$ leben will/ 

©0 f<$rieb er. ©$ war am SKorgen beö britten Sageö. 
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Ser grembe unterbra<$ i1)n wieber, aber Slrt^ur l^atte anbereg 
ttor, unb ber 9Jlann merfte e3 fcglctc^ unb empfahl ft$ mit 
ungemeiner #oftt($fett. 

Strt^ur wollte enbKc§ baö £au$ fetyen wo ©mmty wohnte, 
©r ^atte eö ntdjt gewagt Bio ba^in, er f<$ämte ft<$ bei bem 
©ebanfen: exbliät $u werben etwa. ?tber bie ©e^nfuc^t war 
gu mächtig geworben enblic^. 9li<$t ben 33erfu$ Wagen bei 
t^r etn3ubringen woHte er, nur üon fern gewahren wo fte 
lebte, wie SbtyffeuS nur ben 3tau$ ber £eimat1) gu fe^en 
begehrte. Se meljr feine 3lnf$auungen in Verwirrung ge* 
rieben, immer ftarer ftanb als baS eingig Unwanbeibare feft 
in i^m, ©mmty fei bie ju ber er ftd) retten muffe. Niemals 
Ijatte mit fo glü^enben garben eine Sufunft an i^rer Seite 
ftd) itym &or bie (Seele geftetlt. Sie 3Mt erfriert t^m über* 
flogen öon afc^farbenem SlrbeitSftaube, nur fte ftanb wie ein 
Sftofenbufd) na$ bem Segen mitten barin, ber einjige Slnbluf 
ber Sroft unb ©rquicfung gewahrte. 

©inen ?>Ian ber @tabt befaß Slrt^ur bereits, e6 war ni$t 
f<$wer ft<$ gu finben. £)a8 3lbre§bu<$ im 8efegimmer be« 
ftatigte, baß er ni$t geirrt. 3Iu<$ ber SBirt^ lannte Ue altt 
gamilie wo^I unb nannte SDir. ©mitljä Seftfcttyum als ba$ 
anftoßenbe. ©r tl;eilte 5lrtl;ur fogar mit, ba% er e8 gut treffe, 
bie 3)amen feien, wie er ^öre, eben gerabe öon brüben 3urü<£* 
gelehrt. Unb fo ließ ft<$ Strt^ur einen ber leisten SOBageti 
mit feinen großen 9tabem lommen auf bem gerabe für if;u 
?)lafc war unb fuljr ber ®egenb 3U. 

©ine ©wigfeit öon (Straßen bauerte e8 juerft 3fm Ufer 
beö £ubfon außerhalb ber @tabt enblt$ begannen bie 8anb* 
^aufer, öon benen eins ba$ gorfterf<$e war. SBie warb Slrt^ur 
3u 9Jlut^e, aU tym baS p^otogra^ifäe Silb, fo oft be* 
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trautet, jefct Iner al§ 5Birflt($feit öor Slugen ftanb. 5Dic 
33äume, bie ben fanften &ügel ft<$ t;inan3ogen, bie toet§en 
SBanbe be$ Kaufes, burd)f($immernb bur$ bag 8aub, ba$ 
lange ©itter ba$ bie Seftfcung na<$ ber ©trafje 3« abf<$lofj. 
©r I;emmte ba3 $)ferb. 9tt§ er burfte ni$t$ töetter, als ^in* 
überfein. Sangfamen ©t$ritte$ fu^r er im ©taute be3 
SBeged ein», jtoeimal hinauf unb hinunter unb fa^ jutoeilen 
bte IjeHen ©Reiben öon fern Minien. SRtd^iö met;r erlangte 
er. Äetn SRenfci^ in ben SBegen be$ ®arten$, fo toeit fte 
offen fi$ bem Singe Boten. Smmer biefelben bunflen Säume, 
immer biefelben toeifcen SBanbe beö £aufe8, immer berfelbe 
ftaubige SBeg unb ber grellblaue Fimmel todt barüber ge» 
fyannt. 2)a$ ©tttert^or ftanb $alb offen, frif^e SBagen- 
fpuren bemerfte er im meinen SBege brauten. 3BieHei$t toaren 
fte ausgefahren unb begegneten iljm! 

SS festen i§m genug für bieömaf, er lenlte um unb btc 
gro§gefyannten beiben 9taber feineö SBagenö f^tmrrten balb 
toieber bie breite menfdjenburdjioüljlte ©trafje Ijinab bi$ 3U 
ber ©teile, too ber ?)alaft lag 3U beffen $unberten öon 33e* 
woI;nern er geborte. 



2letttt3ei)nfe$ (Saptfef. 

3ll8 Slrt^ur nun abermals in fein 3itnmer einle^rte, er- 
freuen tym beffen SBanbe fo »er^afjt, ba§ er im SJegriff xoat 
ft<§ ein anbereö ankeifen ju laffen, nur um ni<$t jtotf^en 
ben brei ©Riffen, ber Süfte uub feinem Äoffcr ben genanten 
©ebanlen an^eimgufaHen. Sr füllte ba§ ba8 ni($t fo fort- 
ginge. Sin Sfel überfam i^n an biefer Sjctfteng. 2>ie 
^Dämmerung bradj ein, immer baß alte ©ebrobel beö 3&uber- 
feffete öon brausen brennte herein bur<$ bie Senfter, er meinte 
ber Äopf muffe i^m gerfpringen. Saß »erlaffene #au6 $atte 
i^m e^er einen (Sinbrud beö @(§re(Ien§ als be« SrofteS ge- 
wahrt. @r überlegte, 06 fte abgereift toaren öieHeic^t unb 
er fo in boppelt unnüfcer SBeife §ier feine 3eit üergeube? 
®r »erfu^te an Smmty ju f ^reiben, aber obgleich er lange 
Seiten f<§rieb, ft^on bei ben erften 3eilen ^atte er getoufct, 
baß er ben ©rief bo<$ nidjt abfenben würbe. 

2)a3 einbrec^enbe 2)un!el mad^te bem ein Snbe. 9Kit 
Äerjen unb Sampen quälte man ft<$ ni^t im |>oteI: eine 
©aölampe Ijing uon ber 2)etfe §erab, er lonnte na<$ 33elie- 
ben jeben SRoment Stc^t ^aben. @r jünbete fte ni<f)t an, 
fonbern trat, ®ott toei§ gum tmemelften 9Me, an'$ genfter. 
Unter i^m bie au8 Saternenf^ein unb ©taubnebel unb bunflen 
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aRettf<$en* unb äßagenffot^en juf ammenfße§enbe, tofenbe SWaffe, 
oben ber reine £immel au$ bem bie ©terne Betroffen, unb 
ein ftlbewer ©<§ein über ben 3)a($em ben 5DJonb anfünbigenb. 
Sann ftieg ber auf, »off, flar unb feierlich tote in Sfteapel 
etnft. Smmer $oI;er ftfeg er unb bie 2)adjer begannen ju 
glänzen. Strt^ur trieb e$ no<$ einmal hinunter. Sr ging 
bie langen unenbli^en ©trafen bur<$, immer weiter bem 
£aufe $u, baö ättein »on allen Käufern für i^n SKenf^en 
entlieft, erregte eö na<§ langer SBanberung, unb burt§ bie 
f<$toar$en unbefttmmten SBaummaffen fal) er bie SBanbe Ieu<§* 
ten im SWonbenf^ein. Sin 8t<$t blifcte in einem ber genfter 
auf unb ftral^Ite mit jerftreutem ©$eine §u iljfm herüber, 
bann öerft^toanb e$. @r ftanb mit beiben #anben an btö 
©itter ft<$ anllammernb unb bie ©tirn bagegen preffenb. 
Sr meinte wenn fte jefct ba^erfame ba§ er fte anreben fßmtte. 
SBenn ®u fie anriefeft unb fte machte $a\t, erf <$recft too^er 
bie ©timme fame! SBenn fte 2)i(§ erlennte bann unb benno^ 
»ertoeüte! SßaS tooHteft S)u iT^r fagen? SBaö 4 ? Sr fu<$te 
na<§ ä&orten für feine Sftebc. 5Dte %eit »erging, ©r f<$lic$ 
naä) #aufe enbli<$ toieber, trat inö 3immer unb legte. ft<$ 
nieber in ber 2)unfelljeit. 

©eine ©ebanfen toaren frtebli^er jefct, ber ©nbru<f x ben 
er empfangen, troftli^er getoefen. 2)a$ 8i<f)t f$ien §u fagen, 
ba$ fte bie ©tabt ni$t öerlaffen. ©o fur$e 3eit: unb ein 
2Bort nur tyatte eö ifyn gefoftet um Smmty gan$ ju beftfcen 
unb für etoig; unb jefct toar i^m genug, einen &on ben tau* 
fenb Strahlen einer Äerge in i^rer #anb für eine SKinute 
nur gefeljen 3U ^aben. ®r begann SScrtoürfe auf ft<$ $u 
Raufen, eö war unerträglich, er f prang toieber auf um 8i$t 
ju machen unb na<$ ben 33ü<$ern ju greifen. 
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,2)te 9Renfd)en ftnb gütiger, freunbli<$er aU toir benfen, 
ftanb ha. 3tH bie ©elbftfucfyt, bie tote ein f<$netbenber £)ft* 
toinb um jjebe ©de un$ entgegenfommt, lann bie 8teBe bodj 
ni$t ertßbten, bie atö unftdjtbarer Steuer bie grofje gamilie 
ber 9Renfd$eit umgiebt unb einfließt. SBie mausern be* 
gegneten toir, ber niemals ein SBort ju unö fprat§, unb e& 
tft t^m eine 38o^at uns $u fe^en, unb unö eine, i^n an* 
3ublu!en. SBie btele in ben ©trafen, in ben Äir^en, bie 
toir fd^toeigenb vorübergehen feljen unb fte uns, unb toir füllen 
bo$ bie SBarme i^reö &er$en8 unb fte bie unfere. (Sine 
©pra<f)e giebt e$ bie in folgen SSIitfen rebet, aber fte toitt 
gebort unb öerftanben fein. ?a§ 2)ein $ex% %en Jonen 
lauften unb fte fcerfte^en lernen!" 

SBaö modjte ba$ für ein SKann fein, ber fo gum ^)ubtt* 
fitm fpra<$? 3n 2)eutf<f)lanb ^ätte nur ein ^Prebiger fo ge* 
rebet, meinte 3trt^ur, unb beffen äßorte, au<$ toenn t^r Sinn 
ganj bie gleite SBa^rtyeit enthielte, bo<$ ettoa& DeligeS gleid)* 
fara an ft<$ gehabt baS fte toirfungSloS bur<$ ba8 ®eba<$t* 
ni§ bur^gletten Ke§. 3>n 2)eutf$lanb waren i^m folc^e 8e$ren 
abgebrofdjen unb unnüfc fcorgefommen: man lernte ba$ ja in 
ber Äinberle^re, unb ba8 Seben benrieS ^ernad) §ur ©enüge, 
toie toentg man berglei^en rein $ur Slntoenbung bringen fonne 
unb bürfe. Unb I;ier lag er e8 toie eine neue @ntbetfung, 
unb feltfam: eg erf^ien tljm f eiber ate eine. Unb toenn er 
an baö SSolf brausen ba<f)te, biefe faft bur^toeg mit einem 
beftialift^en ©rtoerbßguge gezeichneten ©eftt^ter, bäumte eö tym 
groß unb richtig unb f<f)ön, folt^e £)inge in einer ©pra<$e 
§u fagen bie ben Seuten ft$ in bie (Seele I;eftete. 

Slrt^ur fc^lief ruhiger ein als Sageö gu&or, unb ertoa^te 
geftarfter. 68 toar frü^, unb ftiKer auf ber Strafe. (Sr 
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bef<$lo§, noä) einmal ju bem £aufe ju wallfahrten. SS war 
il)m als muffe fortan fein 3^un ni<$t8 anbereS fein, als ein 
ewiges ^inge^en unb $urütffel)ren unb wieber ^inge^en. ttnb 
als er anfam unb eS balag wie am Sage $uöor, unb er 
wieber 1)inüberfalj, meinte er e§ fonne ft<$ julefct bo<$ woljl 
ber SMoment finben ©mmty £t fe^en ofcer gar il)r $u begegnen. 
Sinmal bod) mu§te fte ein» ober ausgeben gerabe bann wenn 
er fam, unb jefct, früher würbe er ft$ felbft »erlaßt $aben, 
f^ten i^m möglich, fte ma<$te £alt unb rebete fogar $uerft 
gu t^m. 

6r ging bann no<§ weiter, ^ier^in unb bort^in unb fe^rte 
in einer (Stimmung ju |>aufe bie etwas ^offnungS&olleS, 
freubigeS fyatte. 9fti<$t me^r ber SSrofc war es, mit bem er 
ba§ 2)ampff<$iff Betreten: als muffe ft<§ geftalten waS er 
wollte eben Weil er eS wollte, fonbem eine ftiffe 3ut>erft<$t, 
bereu Duelle er felbft ni$t fannte. Unten im großen (Saale 
ftfcenb na^m er fein grü^ftüä, jum erften SRale fo lange er 
in bem #aufe lebte mit einer gewiffen 33e$agli$feit, unb 
betrachtete bie 9Renf<$en um ftt§ ^er, WaS fte tl;aten unb 
trieben. 5)ie at^emlofe Sewegung ergöfcte i^n jefct, in ber 
er fte lommen unb ge^en fa$. 2)aS Sournal las er mit 
Sntereffe. ©r erfuhr was politif(§ bie <Stabt bewegte, unb 
gewahrte ftdj mitten barin; o^ne im minbeften an irgenb etwas 
beteiligt ju fein, lie§ i^n feine blofje ©egenwart als einen 
S^eil ber großen SRaffe fid) bünfen. (Sein ?>lan war, jefct 
an feinen SSanquier $u ft^reiben unb ft$ ©riefe an £dufer 
geben ju laffen mit benen berfelbe in SSerbinbung ftanb, audj 
an ©rwiu wollte er ft(§ beS^alb Wenben. ®r ^offte, trofc 
allem Vorgefallenen, (Smitlj gu begegnen, überhaupt er 
hoffte. 
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Site er bcm Sortier ben ©<$lüf[el abforberte, ftecfte eine 
Äarte «batyinter, eö toar bie beS gremben. Urt^ur banfte 
feinem ©^itffal, ben 5DJann fcerfe^lt gu ^aben. (5$ ging t^nt 
feltfam mit ben 9Wenf<§en. @etoo§nli$ Ite§ er fle eine 3«t* 
lang t^un unb reben o^ne jie im ©ingeinen gu beurteilen, 
bann aber trat plöfcli^ ein ent^etbeubeö ©efü^l in tym gu 
Sage, ba$ mafjgebenb für fein Urteil im ©angen toar. (Sben 
als er ba gefeffen unb bef($auli<$ in ben ©aal geblitft ^atte, 
toar i^m bie ©eftalt biefeö 9Jtenf($en aufgestiegen, unb gu- 
glei<$ ba3 ©efü^l ba§ er i^n unter allen ttmftanben fcon 
ftt$ lo$ matten muffe. Äeine ©rünbe toeiter, nur baö gaftunt, 
unb er ^atte Befc^lcffcn banat^ gu ^anbeln. 9Rit SSergnügen 
$ßrte er je£t, er tytibt i$m feinen 3lbf(§ieb8befu<§ magert 
»ollen. 9Jhmbli$ ^atte er Ijinterlaffen, er empfehle ft<$ bem 
4?errn öielmalä unb t;offe bie gang fpegieHen SSerfcinbli^Ieiten 
bie er i^m f^ulbe, fobalb er fonne toieber gutgumat^en. 

©o etwa lautete ber 33eri<$t beö $Portier§. Strt^ur tou§te 
ni<$t re<f)t toaS e$ bebeuten foHe, urib ba^te baruber na<$ 
toatyrenb er bie SSreppen ^inaufftieg. ©r fam an fein 3iw* 
mer unb tooHte auff^liefjen; e$ ging ni<$t. ©nbli<$ merfte 
er ba§ e$ gar ni$t öerf^loffen toar. ©r trat ein, o$ne no$ 
immer grofceö babei gu benfen; ba8 erfte wa$ xfym in bie 
9lugen fiel jeboc$ toar fein Äoffer, ber toeit auf gef plagen 
mitten in ber ©tube ftanb. 3efct burt^fu^r eö i^n. ©ein 
©elb lag im Äoffer! @r griff ba^in too e8 liegen mußte 
unb fanb bie Stoßen ©olb nify an ityrem $>lafce. ©r lehrte 
ben gangen Äoffer um unb bur^toüfytte ben Raufen ©egen- 
ftanbe: nichts gu finben. 6r riß an ber Älingel: ber Stuf* 
toärter trat ein. ©r tyabe allerbingö ben £errn ein* unb 
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austreten fefyen, allein angenommen, Strt^ur fei au$ l;eute 
toie bte Sage »orljer gu 4>aufe getwefen. 

Strttyur ftürjt in'$ ßomtoir hinunter. 2)er ©efdjäftsfü^rer, 
ber Sortier unb ein paar Äellner bilben bie ffierfamutlung, 
ber er jefct bie 8age ber Singe auSeinanberfefct. ©ammtlidj 
l;aben fte ben £errn gefe^en, fein »erbäi^tigeS StuSfe^en (ft 
il;nen SlHen aufgefallen, öon Äennen aber feine SRebe natür- 
lich, an (Stritte gu SBiebererlangung be$ ©elbeö benft 9lte* 
manb. 2)er ©efdjdftsfü^rer, mit bem 8lrtl;ur allein bleibt 
gulefct, ratlj, ft<$ an ben Sanquier gu toenben bei bem 3trtl;ur 
accrebitirt ift: er l;at aber fein &au$ an baS er ft<$ toenben 
fonnte. 2)er ©cf^aftöfü^rer fangt an, Strt^ur felbft Jefct 
aufmerffamer gu betrauten. Sie 3te$nung toar no$ unbe- 
gabt, ba6 ©ange fonnte ein üerabrebeteS (Spiel fein. @r 
beutet baö nic^t gerabe an, aber feine »eranberte Strt Strtfyur 
gegenüber laßt biefen auf ber Stelle erraten, bafe ber SWann 
um ben eigenen S3erluft beforgt fei. SBa$ ba$ anlangte, fo 
I;atte er ®elb genug in ber Safere glüdlid&ertoetfe. Stber 
f<$on bie blo&e SSeranberung beS £one$ beleibigt i1)n fo, ba$ 
er um bie # 3le^nung bittet unb feinen Sntf^lug anfünbigt 
auSgugie^en. 6$ waren i^m toal;renb er burdj bie ©trafen 
ging genug ©c^ilber aufgefallen toeldje billige SBol^nung Der- 
fpracben. SBenn er auf ber ©teile fdjrieb, fo fonnte in bret 
Sßoc^en fpAteftenö ein 33rief feines SanquicrS mit allem ti>aö 
er foaufyt in feinen $anben fein, ©r melbete bie* bem 
©efd;äft$füljrer, ber gang bamit einöerftanben toax unb, fobalb 
er merfte bag er gu feinem ©elbe fommen toürbe, auf ber 
©teile in bie atterfcerbinbli<$fte Sxnart tüieber umfdjlug. 2Me 
SRe^nung tourbe fofort getrieben, 9(rtl;ur »erfaßte toa^renb 
ber Seit baö Schreiben an feinen SSanquier ba8 an Stftor* 

Örimm 2Kä$te, 2. tfoflL I. 22 
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Ijoufe abrefftrt werben foltte, unb Beft^tog fi$ bann glet$ 
auf ben 2Beg 31t ma^en um eine Söo^nung $u fudjen. ©erabe 
bie neu ermatte ^>öflt(^fctt be§ @ef<§JftSfüljrer8 ^aüe if)tt 
in boppelter SOßeife angeefelt, fobalb alö mogltc^ n?otttc er 
au$ beut £aufe fort. 

3H8 bie Segnung bann aber fam, fal; er tooljl baß er 
in ben toentgen Sagen mel;r ausgegeben ate irgeribtto fotoeit 
er früher bte SBelt gefe^en. ©lücflictyertoeife fanb ft<§ in feiner 
Srieftaf^e no<$ tin ©tut! ^eimif$e$ $)apiergelb f fo ba§ e§ 
i^m überhaupt mogli<§ toarb bie ^ot^müt^ige Sfrt, in ber er 
bte %tä)t 3U toiffen »erlangte, glücßi^ V\% $u ©nbe burdj* 
3ufü§ren. SBaö gurücf blieb, genügte laum um brei SBoc^en 
unter ben bef^eibenften 3Jerr)attntffen $u leben. §ür ben 
au&erften galt aber, ba§ man i(;m leinen ßrebit gäbe, tyatte 
er feinen Äoffer mit 3Baf$e unb Kleibern fcon benen er ktö 
metfte fcerfaufen lonnte, unb am Gmbe feine Uljr mit golbener • 
Äette baran. 

Slrtljur ma^te ft$ auf ben SBeg unb Begann bie <2tra§en 
für feinen Stoed genauer anjufeljen. *S)ie gute Stimmung 
aber toar fortgebtafen. ®er £)tebftal;l toar e§ mi$t ber iljn 
belaftete, aber btö ©tue! ©emein^eit, ba8 jum S)urc$brud? 
!am i^m perfonlxcr) gegenüber, t;atte hk ibeale Untere an* 
fc^auung ber Singe, bie ftc§ eben ju bilben begann, toieber 
jerftört. 5?on jel;er war in fetner Sftatur §ur$t fcor ber ®e* 
mein^eit be8 SebenS faft übermäßig. $laü) bem SEobe feine« 
SSaterS t;atte jxe jumeift i^n angetrieben, mit üoHen £anben 
§u geben, mel)r DteHeit^t alö er brauste, nur bamit fein 9Renf<$ 
jemals ba§ 9le<$t befafte, tyn barauf anjureben, er fei über* 
&ortt;eilt korben. Slrtl;ür fcera<$tete ©elb unb Seftfc. ©eine 
Slrmutt; t;atte er nur be3l;alb empfunben, weit fte i§n 3toang 
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auf baS geifiige freie 2)afein ber früheren 3eit 3U »erji^ten. 
SBaS baS übrige anlangte: foBalb \f)m nur mogli<$ war fein 
Süferb ju galten, fam iljm Wenig mel)r barauf an. 9lu<$ baS 
bebrücfte il;n, baß er nidjt me^r mit »offen £anben fortgeben 
fonnte tüte früher, ©ein eigentliches S3el;agen Ware gewefen, 
als ©ranbfeigneur 3U f^enfen. SeS^alb aurf; bie glücfüc^fte 
%dt feines SebenS: als er ben armen franfen Sföenfdjen, ber 
il;m ber mangelhaften ©tubten wegen beigegeben worben war r 
als £err nat§ Statten fuhren burfte. 9tie war er gegen feines 
©leiten fo rudft^tSöoH unb 3artfül;lenb gewefen als gegen 
biefeS »erfümmerte ©^itffalSopfer, aber freiließ, nie anti) fiel 
eS i^m ein, ft<$ auf biefelbe ©tufe mit i^m ju [teilen: er 
war ber ©raf ber be$al;lte, ber anbere ber Sienenbe ber 
empfing. 9Wc$tS »erlangte er an Dienften, im @egentl;eil, er 
leiftete fte, aber auf Slnerlennung beS SSer^dltniffeS beftanb 
er. Unb ba fein JReifegefatjrte ft<$ wittig genug biefer »011 
fo totel 3art^eit begleiteten gorberung ebenfo jart fugte, war 
baS 33erl;ältni§ ein fo glüdti^eS unb reines unb baS ?(n* 
benfen an biefe Seit für 3lrt^ur fo wol;ltl;uenb. 

StlS er nun bie ©trafen fo bur^ging unb oft genug 
einem £aufe ftdj gegenüber fanb beffen 9luff$rift gang beutli<$ 
3eigtc baß er t;ier finbe was er fu^te, t;ielt il;n eine wunber* 
lu$e ©<f)eu fortwat;renb ab, trgenbwo eintreten. Oft ma<$te 
er mitten in ber Süjür bereits Äe^rt, eS war als fttc§e il;n 
bie Suft 3urücf. 4>ter ein gemeines ©eftdjt an einem ber 
genfter, bort bie ©tra§e ju einfam, unb wieber unb wieber 
anbere ©rünbe, unb fo fam eS ba§ er 3ulefct, weil man ftd) 
bo<$ einmal entfließen mußte in zin £auS eintrat, baS Weber 
3U ben befferen no<$ überhaupt ju ben guten ga^lte. (Sin 
unappetitlicher ©peifegeruc§ brang barauS ^er&or, baS ©eft^t 
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beö StufwarterS, ber f\ü) il;m als erfte ?>erfonlu$feit barftellte, 
l;atte etwas bobenlcS burc^triebeneS, unb benno(§, i>iellei$t 
war es 93erlegenl;eit ober ein Anflug fcon SataliSmuS: 9trtf;ur 
fragte nadj bem Gerrit, eS war fetner ba fonbern eine Same, 
bie foglei<$ ein 33unb @d)lüffel naljm, it;n eine enge Steppe 
Ijeraufperfuabirte, auff^lofj unb in ein Keines Stornier bliefen 
lietj, über beffen $)reiS fte einig würben, board and lodging 
wie eS überall baS namlit^e war. 6r Ware gern wieber um* 
gefe^rt, aber er ftedCte nun einmal brin, bie @a$e war ab- 
gemalt, für brei Sage gegen Quittung öorauSbe$al;lt, unb 
ein alter -ifteger mit einer ©djubfarre na$ Slftorljoufe beorbert 
um jtt beftimmter 3eit ben Äoffer bort ab$uf;olen, ben Slrtl;ur, 
gum legten SWate 3Wif$en feine brei bewimpelten 2)ampf* 
fdjiffe gnrücffe^renb, wieber mit feinem Sn^alt füllte, ©egen 
Stbenb war er bereits ^eimif^ in bem neuen Quartier, l>atte 
fi($ na<§ bem Sffen, baS er in einem ©peifeljaufe jweiten 
9tangeS eingenommen, bodj bon feinem wenigen Selbe no<§ 
ein paar öon ben billigen Supern ge!auft, bie in brillant 
farbigen Utnfcblagen an allen (Scten $u ^aben waren, unb faft 
am genfter um ben Slbenb unb ben 9Jlonb ju erwarten, in 
beffen Steine er baS $auS ju befugen gebaute ju bem ju 
wallfahrten nun einmal feine Slufgabe war. 

Unb fo tl;at er unb erwarte am anbern SWorgen mit 
bem ©efül;l, ben etell)aften (Sinbrucf beS SEageS Dörfer über* 
wunben $u l;aben. ©eltfam aber etwas anbereS: faft feinte 
er ft$ mfy 9lftorl;oufe gurütf, eben beS 8armenS wegen, um 
beffenwillen er ftd) guerft fo unl;eimli$ ba gefüllt. Sn feiner 
Keinen ©tra&e pafftrte nitfytS. Äinber fpielten ba, ^od)ftenö 
rappelte bann unb wann einmal ein Äarren langfam §inbur<§, 
au<$ fehlte ber frifc^e Suft$ug, ben er in 9lftorl;oufe nun 
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empfunben gu tyaBen glauBte. St meinte in eine töbtlictye 
©tnfamfeit toerfenft 3U fein. 2>ort, unter bem ungeheuren 
©etreiBe freiließ war il;m bie fur<$tBare Sbee gefommen: fo 
gang aKein gu fteljen unter allen; bie ft<$ bann aBer in bte 
entgegengefefcte Smpfinbung aufgeloft: wenigftenö ein SE^eil • 
gu fein biefeS ©angen. £ier *>« fein @ange$. 9U$t6 
regte unb Bewegte ft<$. Unb wa$ ft<§ regte, bie anberen (Sin- 
wohnet beö £aufe8, bie neBen it;m an unb üBer ityut trampten, 
f<$lurften, f<$wafcten unb labten, Hang, fo gering biefeä ®e- 
raufcfy war, im SSerglei^ taufenbmal unangenehmer als ber 
großartige ununterbrochene Sonner be§ Sroabwaty. Sr wußte 
felBft nit^t warum, er farn ftd; forperli<$ ftölaffer unb un- 
luftiger üor. 2)ie Sage gingen fo l;in. 9Uemal8 war er 
einem 9Wenf<$en Begegnet Dor 3orfter§ SSitta. ©ie f^ien auö- 
geftorBen. 2)er 8i$tft$ein, SIBenbö guweilen, fonnte öon ber 
2)ienerf$aft l;errütyren. SBer xoe\$ wie weit fort fie waren. 
Stuf biefe neue Sbee l;in fyatte er einmal fogar ben Änopf 
ber ©lodte am @ittertl;or Bereits in ber &anb getyaBt, um 
ft(§ wie ein Sreunb be8 £aufe$ gu erfunbigen wotyin bie #err* 
ft^aft fcerreift fei. Srgenbwoljm an bie ©eefüfte trielleid;t, 
wo er in bemfelBen £otel aBfteigen fonnte! 2)o<$ er toer- 
urteilte ftdj bann, fo waljnwifctge Sbeen gu f äffen. ^Zäxx 
Sarometer fanf immer tiefer, unb bagu bieö ewige StHeinfeüt 
unb ber Umgang mit feinem fterBli^en SRenfcften rieb il;n 
auf. 3u §aufe war baö ja rdtyt anberö gewefen. S)ort aBer 
quälten i^n bie ©ebanfen nic^t, bie er I;ier ununterBrot^en 
uBertauBen mußte. 

2)a8 tyatte langer als eine Sßodje fo gebauert. 2)a8 SBetter 
war immer Reißer geworben, ba$ gewöhnliche italienift^e (Slima 
9lew-2Jorfö festen bieö 3al;r afrifanif^ werben gu wollen. 
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9JUt feinem ©elbe war er ju 9knbe. SBenn er bie Reiben 
legten Sage Bejahte bie nc<$ ju begaben waren, blieb il;m 
eben genug um noc§ ein über 3Wei 9M $u Mittag gu effen 
unb bann war eS 3U Snbe. Sin ©ntf<$lu§ mufete gefaßt 
werben. (5r rief eines 99lorgenS ben Stufwarter, beutete auf 
ein 9>aquet ÄleibungSftücfe unb 3Bafd;e unb beauftragte if;n 
eS fortzutragen unb ju öerfaufen. @r erhalte erft in einigen 
Sagen ©elb unb werbe ftd; bann boc§ neu equipiren. 2lrt§ur 
Ijdttc es nid;t mtpraftifdjer anfangen lonnen. S)er SKamt 
legte ft<§ \)ie ©ad;en ©tiitf für ©tücf über ben Strm unb 
ging bamit ab. ?trt^ur fragte an biefem Sage nictyt weiter 
banadj, am nadtften »erlangte er baS.JRefultat beS $anbels 
3U wiffen. 

6r »erftanb wenig »on berglei^en, aber baS fat; er ein, 
bag He Iad)erlt$ Heine (Summe, bie itym ber 9Jtenft§ jefct 
auf ben SKf<$ 3äl;lte, nid;t im entfernteften ben Sßertf; jener 
©egenftanbe repräfentirte. 2)aS S31ut ftieg il;m in bie ©tirn. 
(Sr l;atte ftd; f$on am borgen beim Stuffte^en auffaUenb 
matt unb erregt gu gleicher Seit gefunben, eS brauste nur 
berglei^en etwas ju fommen, um it;n bieSmal auger f\d) ju 
bringen. 6r bonnerte ben 9Kenf$en an, bafc bieS eine 33e* 
trügerei fei. 2)iefer aber fd^ten barauf nur gewartet 3U I;aben. 
5Dtc ©cene, bie barauS entftanb, letfte bie 3Birtl;in ins 
3immer, bie mit einer glutt; &on gemeinen Sieben ftdj auf 
Seiten beS StufwarterS ftetlte. S)ie Zenit Ratten 9Irtt;urS Sage 
gemerft unb wünfd;ten nichts fel)nlid)er als i(;n fo aus bem 
^paufe gu f^affen. 33iS 3U einer gewiffen $öl;e fdjwoll biefer 
3an! Jefet nod; an, als Slrt^ur plo^li^ merfte in welker ©t* 
tuation er f\ä) eigentlich befinbe. ©obalb iljm Ilar warb ba§ 
er baS Opfer eines beregneten SSetrugeS fei, War fein 3ont 
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tote ausgetobt plofclic^. 9Iur jwet elenbe SBetrfiger t;attc er 
»or fu$, mit benen 3U fampfen unter fetner SBürbe war. 6r 
fragte waö bie grau no<$ gu »erlangen Ijabe, baS toom ?(uf« 
warter gebraute ©elb bedte biefe gorberung jufäHiger SBetfe 
aufs genauefte. 9Irtf;ur f($ob e$ tt;r mit bem JRaube feines 
£>ute8, ben er in ber &anb trug, entgegen, warf was il;m 
übrig blieb an ^abfeligfetten nebft feinen 33ü<$ern in ben 
Keinen SReifefatf unb ging aus bem $aufe. 2)er große 
Sentrafyarf war titelt weit entfernt, bat;in teufte er feine 
(Schritte unb fefcte fidj auf bie erfte. fdjattige 33an! bie 3U 
erreichen war. 

SBaS jefct beginnen? @S fiel it;m etwas ein. @S mußte 
ein ^reußifdjeS ©onfulat in ber Stabt fein, an baS er ftdj 
wenben fonnte. Sr wußte felbft nic^t weshalb, aber bie Sbee 
fdjwcbte it;m fcor, man werbe, wenn irgenbwo, bort feine Sage 
öerftel;en, feinen Slang refpeftiren unb if;m bie SUloglicfyfeit 
gewahren öteHeidjt, biß jur Slnfunft ber ©riefe feine @;ciften$ 
3U friften. ©S war i§m matt 3U 9Kutl)e unb er gitterte uoc$ 
»or Snbignation über baS eben erlebte, aber gel;anbelt mußte 
werben, er ftieg in einen ber Omnibus unb ful;r ben 33roabwaty 
hinunter Bio 9tftorl;oufe, wo er ftd; im Gomtoir na<$ bem 
ßonfulate erfunbigte unb fo unbefangen als mogli<§ iat feinen 
Steifefad, er fomme foeben fcon einer fleinen Sjcpebition 3urüc!, 
bis auf weiteres in SSerwa^rung ju net;men. 2)er ®e[($aftS* 
fairer blü^elte na<$ 2trt^urS f^werer golbener UI;r!ette unb 
ha er fte nodj an £)rt unb ©teile fal) 30g er barauS günftige 
©cfylüffe unb War ber $öfli#fte SWann ber ftdj finben laßt. 

&atte Slrtljur gewußt waS it;m befcorftanb, fo §atte er 
bie ©locfe beS Kaufes baS er enblicfy erregte unb beffen 
©tfyilb unb SSBappen iljm anbeutete, baß er an Ort unb ©teHe 
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fei, nt(§t in ^Bewegung gefegt. Sr war nic^t ber emsige ber 
bort ju tt;un Tratte öon feinen 8anb8leuten. (Sin gro§e§ 
3immer fcoU Seute empfing i^n, bie t^n alte $u Betrachten 
Begannen. 2)a§ er feine Äarte Ijinemfanbte, bewirf te ba§ 
man tyn fofort einzutreten bat 3n einem eleganten Statiner 
warb er fcon einem £errn, ber ba an einem Somtotre f<$riel% 
fur$ aber &erbinbli<§ um fein Segetjren gefragt. Strt^ur, bem 
e$ Wol)t würbe, fi(§ in einem anftanbigen 3imn«r beutfdj 
angerebet ju ^oren, bat um (Srlaubniß ftdj fefcen ju bürfen. 
gortfc^reibenb erfu^te ber ÜSJtamt i^n Spiafc $u nehmen, ©ctrf 
i$ bitten? bemerkte er nadj einer SBeile. 

Sfrt^ur I;atte ba3 @efüt;l baft er furj fein muffe. 2>ie 
©a^e ift bie, fagte er, baß ity zweimal l;ter befto^len wer* 
ben bin, ba§ meine 33ri$fe erft in einer 2Bp<$e früljftenS an« 
fommen fßnnen unb ba§ \<f) mi$ in ber größten Verlegen* 
fyit befmbe. 

©er 9Jlann legte bie geber t)in unb fafj Strtljur an. 

3$ ^abe bie ©I;re mit bem £errn ®rafen — er nannte 
3trtt;ur§ Flamen r— ju fprec^en? 

£>er bin iä). 

2)arf i<$ fragen ju welkem ©nbjwetfe @ie §ier reifen? 

Um mir baß 8anb anjufef;en, antwortete 9(rtt;ur, beffen 
Jon ber grage wegen jebo<$ f<$on etwas unnatürlich würbe. 

$at man S^nen S^re ßrebitbriefe geftofyfen, fo muffen 
©ie jebenfattö wiffen \>ti wem fie accrebitirt waren unb btö 
$au$ prfoatim bie nötigen SKttt^eilungen empfangen ^aben. 

3$ Jjcrtte feine ©riefe, erwieberte Sfrtljur. 

aOBie fo? fragte ber Sütann ein wenig ben SEon anbernb. 

3<§ $atte Napoleons, fu^r Strt^ur fort. 
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SBte fo? feine ^Briefe? unb 9tapoleon8, um na&) ben 
Vereinigten (Staaten $u getyen? 

3<$ entf^loß mi$ fe^r raf<$ $u btefer Steife, fagte 8lrtl;ur 
jefct, ber empört war ^ierüBer Sluölunft geBen ju muffen, 
gubem aBer felBft füllte ba§ in feinen antworten feltfameS 
lag. 3dj $atte leine 3ctt um anbereö ®elb $u forgen. 

©o! fagte ber SSRann. 2)arf idj um S^ren ?)a§ Bitten? 

3c$ IjaBe" leinen ?)a§, antwortete Qtrt^ur. 

SSJJein $err, fagte ber SWann jefct, e8 ift feljr m6gli$, 
baß ©ie ber $err beS ?ftamen$ ftnb, ben ©ie mir genannt 
IjaBen, {ebenfalls get;t eö mid) ni<$t8 an wenn ©ie e§ nic^t 
finb. 3dj barf ©ie wofyT Bitten, mic$ nidjt weiter ju in* 
lommobiren. 

Samit trat er an ben £if$ unb ergriff bie geber wieber, 
Waljrenb er mit ber anberen £anb eine Älingel anrührte, bie 
einen lleinen ©<$lag pinfte. ©ie Sljür öffnete ft$ unb ein 
SMener trat ein. güfyre ben nadjftfolgenben herein, fagte ber 
£err, unb falj ft<$ no<$ einmal nadj Strt^ur um, als erwarte 
er üon iljm baß er baö gleichfalls gehört. 

SIBer auä) bieSmal Bra<$ Bei Slrt^ur ber fcornetyme *Blam 
bur<$. ©ie $aBen öolllommen Stecht, fagte er, mir auf meine 
SlngaBen $in in ber Verlegenheit in ber ify m\i) Beftnbe 
leinen Seiftanb leiften gu lonnen. 68 tljut mir leib ba$ 
nic^t Dörfer Bebaut unb ©ie geftort $u ^aBen. @ntfc$ulbigen 
©ie. ©r fyra<$ ba8 mit fol<§ ariftolratif^er ©i^er^eit, nitfte 
baBei fo bnrc§au8 als ©ranbfeigneur mit bem Äopfe, ba§ 
ber SWann ntc^t um^in lonnte, biefeS 9tiden mit einer 33er* 
Beugung $u erwiebern, ja, gegen alles Qextommen, im ©taube 
gewefen wäre Slrtljur 3urfid$urufen unb ba$ ®etyra<$* noefy 
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einmal anjufnüpfen, Ware btefer nidjt oljne ^urudEgufeljcn fort* 
gegangen. 

311$ Slrtljur lieber aus bem $aufe trat, war i^m einen 
Slugenblidf fo f^urinblig, ba§ er ftel;en Blieb um eö abju« 
»arten, ©eine ©<$läfen Hofften, er füllte ba$ er gieber 
f;atte. ©ein Snfttnct* trieb i§n bie ©djritte gum GafteH 511 
lenlen (er war nicf;t weit bafcon entfernt), wo er am SUJeere 
fifcenb ber erfticfenben ©tra&enatmofp^dre wentgftenö fi$ ent* 
rönnen füllte. 

©r ^offte, bie SRu^je unb ber 33ltdt auf bie ftitle weite 
gleite föHten i^n befanftigen. Sortier war er gefommen mit 
(Smmty. Scitjre f^ienen »ergangen feitbem. 2>ort Ijatte er 
fie einftetgen fe^en unb" fcerfc^winben. (5r öerfuc^te an an« 
bereö gu benfen, benn er meinte biefe (Erinnerung fei e§, bie 
tt;n plofcli^ fo jum Sittern braute. ®3 war gtüif(^en' bret 
unb fcier lM;r, er l;atte feit bem SKorgen nichts gegeffen, er 
glaubte ber junger madje il;n fo elenb. @r griff in bie 
Safere. ®erabe no<$ ®elb genug um ft$ ein SKittageffen 
3U faufen, aber fc^on ber ©ebanfe baran erwedfte iljm (Stet 
©5 ging ba ein alter Äerl vorbei, ber allerlei $u effen unb 
3u trinfen feilbot, ba$ er in einem Äorbe trug unb in 83e» 
gug barauf woljl Don Seit gu Seit einen eintönigen, ein ^alb 
Sufcenb Üftoten langen ©c^rei auSftiefc. 2)er Sllte fefcte ftd) 
enblid) neben Strt^ur auf bie San! unb ben Äorb gtirif^en 
fie. Sr entbedte Drangen barin unb erftanb eine für ge* 
ringeö (Selb. Stuf ein paar SOWnuten glaubte er ft<$ erfrifdjt, 
balb aber unb ba$ alte Strbeiten in i^m begann aufö neue. 
Smmer wieber fafy er ftd) bem Stufwärter unb ber grau unb 
bann 'bem Seamten be$ ßonfulatö gegenüber, unb bie 3n* 
bignation, bie i§n erfüllt I;atte, überfam il;n fcon neuem, unb 
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immer ftarfer ttmrben He Singriffe fetner $Pl;antafte, unb 
immer f^wa^er fein eigener SBiberftanb. 

SBie eine unumftofjlic^e ©ewij$eit ftanb iljm ba ganj 
J)W|}lu$ ein ©afe fcor ben Slugen: er tollte $u ©mitl;! 6r 
füllte, biefer SÖJann würbe ftd; feiner annehmen, jefct Wo er 
beutli^ empfanb, bafc eine Äranfl;eit tyn ju üfcerfaHen brofyte, 
unb e$ war feine 2)emüt$igung, beren er felfcft ftd) $u flauten 
J;atte, wen» er bem ÜRanne fcittenb entgegentrat. 63 fiel il;m 
ein was er in feinen 33ü$ern gelefen fcon ber. freunblid; 
menfd)Iic$en 33ereitwitligfeit bie ba$ äBefen beö ®entleman3 
ausmachte, ©mitl; war ein ©entleman. (Sr wollte ju itym. 
©o ftarlenb wirfte biefer ©ntf(§lu$ auf i^n ein, baß er ftdj 
im ©taube füllte, tei einem ber tqufenb £)mni&u3 bie in 
ber Stiftung fuhren bereu er fceburfte, fxä) aufö SSerbetf 3U 
fähigen unb fort ging'ö. Slud; bie gatyrt tyielt er nod; au0. 
Site er bann alier afcftieg unb in ber ©onne allein fort» 
wanberte, ein 3iemlid)e$ ©tüdf no<$ um ba3 .SanbtjauS 311 
erreichen, fing il;m au wunberlic^ 3U werben. 

®r ging auf 9Kr3. gorfterS 2anbl;au3 3U; natürlich benn 
biefeS mujjte er ja pafftren um 3U ©mitl; 31t gelangen, beffen 
£au8 er auf feinen früt;morgenblictyen unb nat^tlidjen ©angen 
gleichfalls fennen gelernt; er mufjte ba »ortet, af er inbem er 
ging, war i^m als toerlore er bie Unterfc^eibung wol;in er 
eigentlich gelje: 3U 9Jir8. gorfter ober 3U ©mit!;. Zarin war 
il;m, als fei überhaupt nid;ts »orgef allen unb man erwarte 
iljn M SDirS. gorfter unb er muffe eilen, um ni$t 3U fpät 
3U fommen. $piöfclic$ fcltefc er ftel;en: e8 war ja atteö nidjt 
wat;r, er wollte ju ©mitl; unb ntc^t 3U ®mmt). 2)iefe !am 
erft jefct in feine $pi;antafte unb trug ben ©ieg bauon. 3u 
tyt wollte er! Slm @artentl;ore ftanb er ja, ba$ 3U ityr fül;rte. 
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Sr ri§ an ber ©lode. (Srft fam 9tiemanb, bann Hangen 
Sritte, bann erfriert ein alter Sfteger, gang in 3Bei§ gefleibet 
unb fragte e^rerBietig, $u wem ber $err Begehre. 3u 5DUß 
gorfter! ewieberte Strtljur unb reifte bem Sfteger feine Äarte, 
ber ba§ £§or auffcfylofe, öffnete unb mit ber Äarte in ber 
$anb, i^m tooran, baöonlief. 

Strtljur trat einige Stritte weiter auf bem SSßege unb 
trat aus ber I;et§en ©omte in bie bieten bunflen 93uf$e, 
welche 3tmf<$en bem SBoljnljaufe unb ber öffentlichen Strafe 
ben ©tauB auffingen. (Sine fteinerne Sani mit $ierli$em 
(Sifengitter ftanb ha am SSßege. 6r lie§ ftc^ nieber. 5)ie 
Balfamifdje reine 8uft bie ^ier waltete, t^at it;m woljl; i^m 
war nic^t met;r fo elenb. SSon I;ier a.uö gefet;en $eigte ftdj 
btö $aK& fo öiet naljer. Sie SE^ür fafy er, bie IjalB offen 
ftanb, aus ber (Smmty toietfei^t jeben StugenBlid f;erüortreten 
fonnte. S(n einem ber geöffneten genfter we^te ber SBinb 
bie Solange ^in unb tyer. 35ann geigte ft<$ ein fleineS 
Braunes £unb$en, lief bie Äreu$ unb Quer, entbeefte plofc* 
li$ Slrt^ur, ftettte ftdj unb fing an $u fnurren, lief einige 
Stritte auf iljn ju unb wieber^olte baffelBe SKanoeuttre, Bis 
irgenb wot;er ein tocIenbeS Bft! Bft! ertonte unb baS SE^ter 
mit erhobenen D^ren aBjagte. Strt^ur meinte in ben Sonen 
Smm^ö Stimme toernommen gu IjaBen. ©eine SBIttfe fc^offen 
wie Pfeile bur<§ alle bie Süden weldje ba8 8auBwerf ließ 
runb untrer, aBer e8 war ni^ts gu erfreu unb regte ftdj 
nichts. 

3n bem SSlafye als i§m Uxyexliä) ein wenig Woljler unb 
im Äo^fe sugleidj Ilarer geworben war, füllte er |t$ Jefet 
jeboc$ me^r im Staube, ju Bebenfen, waö er eigentlich ge» 
tl;an uub weS^alB er e$ getrau. SBaS erwartete er I;ier? @r 
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wollte auf unb fca&on, er er^ob ft<$ in ber 5£$at, allein, 
modjte e8 fein baft bic neuen ©ebanfen t^n wieber in 33er* 
wtrrung getraut, e$ würbe il)m wieber f^winblig unb er 
fefcte fid^ nieber. §ür eine Steige Stugenblttfe fein ©ebä<$tnij$ 
tute ausgeraubt. ®r verfiel in gan$ entgegengefefcte 5)t;an* 
taften. 2)ie SEI;ur beö ^aufeö im Sluge meinte er, Smmg 
muffe gleidj fominen, er ftfce Ijier fte ju erwarten, er tjabe ja 
eben erft mit i^r gerebet, fte muffe glei<§ wieber ba fein. 
38o fte nur bleibt? fragte er ft<$, fte wollte bo$ nur il;ren 
©onnenf^trm I;olen — obej tfyre $anbfdju^? — nein, toaä 
war e8 nur? — Slrtljur bebaute fo luaö e$ nur wäre, wenn 
wir biefe $)l;antajten ©ebanfen nennen wollen, als ter 9teger 
gurütffam. ©r t;abe SJUfftö erft fudjen muffen, fte fei im 
©arten gewefen. @r §abe ifyr bie ßarte gegeben. SJttffld 
Bäte ben $)erm, ftdj nit^t weiter ju bemühen, ©ie würbe 
felbft glei$ ba fein. Unb e^e Slrt^ur nur fowett gelangte, 
bie Sßirflid^feit, in bie er bur$ biefe SBotfdfjaft gurfKfeerfefct 
worben war, Don ben Silbern ganj ju trennen, bie eben no<§ 
mit feinem ©eifte il;r ©piel trieben, lam 9JJr3. gorfter a\x% 
ben 33üf$en bal;er unb ftanb »or iljm. 3trtl;ur erljob fid^ 
unb wollte reben. Sr wußte ni$t xoa^ f T;atte au$ &iellei<§t 
nichts fonberlit^ toernünftigeö fcorgebra^t, wäre i^m Don ber 
Srau i)k Siebe »ergönnt worben; allein baju lie§ fte eö ni$t 
fommen. 

$err ©raf, begann bie grau ot;ne audj nur einen Singen* 
blidf mit unnü($em ©Zweigen gu uerlieren, e8 ft^eint na$ 
altem, bafj eö nidjt nur SBorte, fonbern faft ber ©ewalt be* 
barf, um ©<§ufc uor 3l;nen gu ftuben. SBaö ful;rt ©ie l;er? 
3Ba$ lonnen ©ie noä) wünf^en? 

SBare 3Wr3. gorfter über ben unerhörten Sinbruc^ 3(rtl;ur$ 
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ntdjt in ctl^u großer Aufregung felbft gewefen, bcnn fte falj 
biefen Stritt als eine fcljmdfylige Selefcung if;reö $außre$te$ 
an, fo toürbe .fte loofyt bemerft Ijaben muffen, toeSl;alb 9trtl;ur 
il;r jefct ntd;t antwortete. 

©te fyaben mir ni^tS $u fagen, naljm fie baS SBort toieber 
auf, iä) Sfynen ebenfotoenig. SHIeiit $u allem tteberfluffe 
tmeberl;ole iä) I;iermit: toel^e ®rünbe ©te au$ Ijaben mögen, 
f\ä) uns I;ier ober irgenbtoo fonft ju nat;ern, alle btefe ©rünbe, 
Reißen fte toie fte wollen, finb unnotI;tg unb überflüfftg unb 
Neroen ju nichts führen. £aben ©te bie ©üte bieS alö baS 
hoffentlich SlHerlefcte ftcfy ret^t beutlidj einzutragen. Seben 
©ie wofyU 

©in Sauften beS ÄleibeS unb Slrt^nr ftanb allein. SBare 
fte no$ eine SJlinute langer geblieben, fo tyatte fte iljm 3eit 
gelaffen il;r ju fagen, ba§ er ft# wie fterbenb füllte. ®enn 
il;re Sorte waren tute ein fraftiger SBeHenf^lag in 9trtt)urS 
oerwirrte ©ante ^inetngeflut^et, fo ba§ i§m bie Sage ber 
Singe ganj Hat fcor Slugen ftanb. Snbem er bebaute aber, 
ka% was Smmty oon i^m erbulbet ^atte, a'u<$ bie argfte 2)e* 
müt^igung feinerfeitS ni$t als 3U grofj erf^einen ließe, Wollte 
er if;rer 9Jcutter fagen, baß er ftd) für baS Seben verloren 
gebe unb ba§ er nidjtS »erlange als nur aus ityrem SWunbe 
gu l;oren, Smmg Ijabe iljm oergieljen, um bann für immer 
aus ityren Singen 3U üerf<$wittben. 

9KrS. gorfter l;atte bei il;rem SSeggetyen bem Sfteger eine 
£anbbewegung gemalt, wel$e anbeutete, ba% feine ?>fli<§t 
fei, ben gremben je e^er je lieber wieber oor bie S^üre $u 
üerfefcen. @r begann als Slrt^ur ft<$ nidjt üom gletfc regte, 
bie £anb auf ben Sütunb ju legen unb einige SKale ju Ruften. 

Slrtljur Ijatte $u wenig Srfaljrung in biefer S3e$iel)ung, 



351 



um ba$ gegebene 3et<#en ju Derftel;en. 2)er Sieger toerfu^te 
e3 beStjalb in anberer SGBetfe. Sr fing an, bem S^ore beö 
©arttfis langfam gugugefyen unb batet immer tmeber $aft 3U 
mad;en unb mit einer fo beutli^en Pantomime Strtfyur ein« 
gulaben, ben SBeg glei^fattö einzuklagen, ba$ biefer il;n jefct 
enblidj »erftanb. Äein anbereö Sütittel öietteü^t $atte e8 ge- 
geben, tyn neu) einmal in 33eft& feiner Äraft unb feines 
©toljeß $u fefcen. ©inen legten 33lidf toarf er bem £aufe 
ju-unb fc^ritt ftolg unb leicht au§ ber fc^üfcenben Äüty(e ^in* 
atö urieber in ben ©onnenbranb, bur<$ baö 3J;or, baö ber 
Sieger mit einer SMifc^ung toon @t;rfur$t unb SSertüunberung 
geöffnet Ijielt, auf ben ftaubigen SBeg unb toanbte ftd) ber 
©tabt gu. Rtine jtijangig Stritte aber toar er gegangen, 
als er ein plöfclidjeS ©<$timtben feiner Ärafte füllte; unb ge- 
lungen ba £att gu ma^en too er gerabe ftanb, fefete er 
ft$ auf ben JRanb ber niebrigen SMauer, auf ber ba$ ®itter 
ruljte baö 9Jlr8. gorfterS Seftfcung umfa§te, unb atmete mit 
in bie $änbe gefenftem Raupte &«* glu^enben $aud) ber 
©trage ein. 



Bnxwatgffe* (Sapttef. 

©erabe um biefe 3eit war eö, baß- 9)tr. ©mitl;, ber in 
bcr ©tabt biniren wollte, fein Silburg beftieg, bera 2)iener 
hinter ftdj bie 3ügel au$ ber £anb na^m unb bie ©tra§e 
entlang fu^r. 311$ er an ÜRrS. §orfter$ Sefifcung tarn, fnallte 
er mit ber spettfc^e tü^tig, nur um im Sittgemeinen einen 
fymMijt^en ©alutf$u§ fo gu geben, unb ]ofy ft# eifrig um, 
ob nid;t ein paar Singen öon irgenb wo^er auf iljn blidften, 
bamit er grüßen fonnte. ©r fafc ba wie bie Unf^ulb im 
glügelf leibe: lauter tt>ci§eö ©ommerjeug öon Äopf bis 311 
Süßen um it;n l)er, worin ber SBinb fxä) fing fo »iel SBinb 
aufzutreiben war, unb einen feinen, langbebanberten ©tro§* 
^ut als breiten fc^attenfpenbenben Slbfcfylufc feines blonben 
&aupte& Äeinen 33lidt pflegte SKr. ©mitlj, mochte er ab* 
fal;ren ober aurücffommen, an biefer ©teile für etvotö anbereö 
gu l;aben als 9Jlr$. gorfterä Seftfcung: eine jebeSmalige Sn* 
fyeftiou im Sfage, um, wenn ja irgenb ein SMangel ft<§ gei* 
gen fottte, wag freiließ nic^t ju erwarten ftanb, tyn $u ent* 
bedien unb t^atfraftig miteinjugreifen. 6r betrachtete fidj als 
geifttgen SSormunb ber SWutter unb Softer, mt> Äeiner fyixttt 
wagen follen gegen biefe beiben etwaö ju unternehmen ober 
iiud; nur im ©$ilbe 3U füt;ren! 9JHt ber #anb^abung ber 
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©efefee tüte ber ©<$ie§waffen gleichmäßig toertraut, unb über* 
bie§ in Seftfc einer §reunbft$aft, auf bereu tätige Seifyülfe 
unter jeber ©eftalt er rennen burfte, füllte SDJr. ©mitlj fi<§ 
fo frei, mächtig unb wo^lbeftellt, wie irgenb ein SWann in 
ben fünf Sßeltttyeilen. 

@o Ware e8 ein SBunber gewefen, wenn feine ju Sanbe 
unb gu SBaffer, Bei Sage unb Bei SRac^t glcid^ f^arfen Slicfe 
3lrtl)ur nic$t entbeeft Tratten, ber an ber ©teile wo er ft<$ 
niebergefefct, mitten im ©onnenbranbe, bei bief beftaubten 
©tief ein , ben Äopf tief in bie $änbe gefenft, bereu ©Heu* 
bogen matt auf bie Änie aufgeftüfct waren, in außerft frag« 
würbiger ©eftalt ftdj barbot. ©djon Don fern war ©mit!; 
biefer Slnblicf toerbäctytig gewefen, waljr^aft verblüfft aber füblte 
er ft<$, als Slrtfyur, * wenige (Schritte befcor er i^n erreichte, 
ben Äopf aufrichtete unb iljm ftarr unb fonberbar in'8 ©e* 
ftc^t fafy als feien fte einanber fcoflig fremb. 9DRr. ©mitlj 
fymmtt baö $)ferb, blieb galten unb faty Slrt^ur fc$arf an, 
ber biefen ©lief gu erwiebem fortfuhr, in fo leerer, bunfel* 
troftlofer SBeife aber, ba$ ©mit$ jt$ bewogen füllte, nadj* 
bem er einige ©djritte weiter gefahren, abermals £alt $u 
machen, bem 35iener bie 3ügel gujuwerfen unb abspringen unb 
3u Sfrt^ur gurücf jufe^ren. 3^n Ijier anjutreffen, in biefem 3u* 
ftanbe, erfüllte iljn mit ben fonberbarften Vermutungen. 

Sftun, 9Hr. Slrt^ur? rief er, i^m refolut auf bie ©dmlter 
f^lagenb. 

Slrt^ur §ob baö ©eftc^t, aber antwortete Weber no<$ »er* 
anberte er feine ©tellung. 

SDJr. ©mitl) Tratte ein nie fcerfagenbeö ©efül;l für allgemein 
fotyerli^-geiftige Suftanbe. (Sr war wie ein Str^t barin, ben 
biö auf einen gewiffen ©rab ber erfte Slitf wiffen läßt, xoen 
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354 



er fcor ftc§ I;abe. junger! fogtc ft<$ ©mitl; im ©tttlen. 
junger! fo beutlic^ tüte mit 33u$ftaben auf gebrüdft ! SltteS 
cmbere siebenfache im ÜÖtoment neben biefem ^auptfemptom, 
gleichgültig au$, 06 biefer junger ein freiwilliger ober ge* 
gtüuttgcnerfet, gleichgültig, ob er,nrie§ier,nur ein jufattigeöSru^- 
ftücf beffen war toa8 Slrttjur im ©anjen fo elenb erf feinen ließ: 
feft ftanb bajj ein Sljeil biefeS 2eiben8 in forderlicher ©rfc$ö:pfung 
feinen ©runb ^atte unb baß ft$ ©mitf;8 Snftinct biefem ein* 
jigen ©tjmptome als ber £auptfadje gegenüber »erhielt. 

SWr. Slrtljur! tmeber^olte er, unb nal;m mit ber Äunft, bte 
Sftiemanb fo gut als er »erftanb, ben ©c^ein an alö fei üjr 
Sufammentreffen ^ier baß allentatürli^fte. @8 ift föftlit§, 
baß wir unö fo toieberfe^en. oben ba^te i<§ an ©ie. 9lein, 
rief icfj, nur einen 3Bunf$ ^atteft \)u: 9Mt. Slrtljur $u begegnen 
unb it;n gum SWittageffen mitnehmen $u lonnen. Unb faum 
gebaut, ma$t baö ©djtcffat mir bie £öfli$feit unb fütjrt 
Sie meine ©trafje entlang. Sefct aber feine Umftanbe! ©te 
fefcen fi<§ neben mic§ unb laffen ftdj öon mir I;infü^ren too 
e$ für unö beibe am beljagli^ften ift!* Unb mit einem S3lüf 
ben 33ebienten Jjerannitfenb, ber im SMoment umlenfenb ba§ 
teilte gu^rmerf i^nen bi$t fcor bie Sftafe führte, griff er 
Slrt^ur unter bie arme, 30g il;n in bie #öl)e, »erfefcte i^n 
mit einiger Sraftanftrengung auf ben ©ifc neben ftc$, naljm 
felbft toieber ?)lafc, Stallte ba£ e8 fragte unb fort ging e6 
toie ber 3Binb, ber ©tabt ju. 

3lrtl;ur, auö bem erfrif^enben Suföuge ein ©efü^l tooljl 
t^uenber (Srlöfung f^öpfenb, erholte ft$ fo weit um ftd; allein 
aufregt $u erhalten unb, als ber SBagen enbli<§ üor einem 
ber prachtvollen ©peifetempel ber ©tabt I;ielt, fogar ofyte 
ttnterftüfcung abfteigen unb neben ©mit§ bie Steppe hinauf« 




* 
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geljen ju fonnen. ©in füf;le$, einfameö Simmer mit Salfon 
imb fdjattigem3ette barüber, ttjat ft<$ auf, ein Stuf harter empfing 
33efel;le, ein £if<$ bcdfte unb befefcte ftd;, eine bampfenbe 
fraftige Suppe locfte jum Sffen, felbft ein ©tue! ©eeftf$ ba$ 
barauf folgte, war Slrttyur im ©tanbe 3U genießen unb ein 
©laß eiögemifc^teö ©etranf an bie Sippen 3U bringen — mit* 
ten im ©^lürfen aber fefcte er eö nieber unb lehnte jt<$ gurürf. 

9tun, rief ©mit$, eine anbere ©orte? £>a§ gemif^te 
Seug bel;agt 3$nen nic^t? 9trtl;ur aber gab feine Slntwort. 
S^m war plofcli^ als fal;e er ©mit§ nu$t mef;r. SBie 
äßolfen auf tjoljen ©ebirgen SBanbe aus <Bä)kkm unb 35unft 
gewoben auf unö aufdjieben unb rings alles geben »erfüllen, 
flog Aber bie Singe um it;n ^er ein fcerbecfenbeS leu^tenbeö 
3)unfel, !am nal;er unb naljcr, übertäubte i!)n unb warf iljn 
fanft nieber alö fanfen taufenb Uneubli^feiten mit tl;m unb 
unter it;m in einen bobenlofen Stbgrunb. 

©mitlj ging nun erft eine Stf;nung bom wat;ren SSerT^alt 
ber ©a<$e auf, ha er Strttjur blei<§ 3urütfftn!en fal;. So 
beburfte feiner langen Ueberlegung. (5r flingelte, nal;m eine 
Äarte atö ber S3rieftaf$e, f^rieb einige Sßorte barauf unb 
I;änbigte fte bem Slufwarter ein, bamit fein 2)iener unten 
fie Utt»er3ügli^ befßrberte. ©mitf) Ware felber jum 9lr3te 
gelaufen, ben er herbeiholen ließ, I;5tte er Strtljur nic^t 
allein 3U laffen gefürchtet. Sr füllte it;m htn tyuU, ber 
raf<$ unb I;eftig pochte, lieg fi$ babur^ ni^t abgalten frei* 
liä), weiter 3U effen, weil er I;ungrig war unb fein gaften 
bem ©aftfreunbe weiter nichts nüfcen fonnte, jünbete fi$ barauf 
eine Sigarre an unb erwartete auf bie S5rü[tung be8 33alfon8 
gelernt unb bie ©tra§e herunter auStugenb bie SRücffe^r 
feineö SBagenß, ber na$ einiger Seit mit bem 2)oftor erfc^ien. 



356 



©el)en Sic ft<$ ben Patienten ba an, rief er biefem ent* 
gegen unb berichtete fur$ toa8 er wußte. 

2)ie Unterfu<$ung erforberte wenig Seit. 

3Ba$ barauS Werben fann, muffen wir abwarten, war 
ba$ Stefultat SBotyin fott er getraut werben? 

©mitl; Ijatte ba3 bereits überlegt. ?lrtl)ur, fat) er, war 
nic^t im ©tanbe fein £ogi8 anzugeben. Sfyn irgenbwo 
unterzubringen, entfernt toon fidj, bielt ©mitl) für unpraftifdj. 
Stuf biefe ober jene SSeife ^ing feiner Sbee nadj Sfrttyur mit 
ben 33amen jufammen, unb e8 wäre ein Unredjt gegen biefe, 
f<$ien iljm, ^ier aud) ba$ ©eringfte ju fcerfaumen. 3>e^aIB 
wollte er ifyn mit $u ftdj nehmen. 2)er SXr^t meinte, ber 
Söeg fonne bem Äranfen weiter nidjt§ fdjaben, unb fo, e8 
war unterbeffen Slbenb unb bunfel geworben, na^m tljn ©mitlj 
wie ein Äinb auf, trug ifyn hinunter, placirte it;n auf ben 
alten ©ifc, Ijielt tl;n baburdj aufregt ba§ er iljn an ftd? 
lehnte unb ben Slrm um il)n fd?lang, peitfd^te mit bem anbern, 
ber 5>eitf$e unb 3ügel juglei^ gefaßt ^ielt, auf bie $)ferbe 
ein unb machte ftdj .auf bm Heimweg. 

93et Slrtfyur riffen bie Diebel no<$ einmal unb Würben 
burc^ftdjtig. ©r fal) mit fc&wtmmenben SSlidten wie er bunty 
Laternen unb Söagen unb SKenfdjen faufte, ber ©tabtlärm 
fcfjlug wie eine ferne 33ranbung an fein D^r, er füllte ftdj 
galten wie ein Ätnb baö fein SSater an ftdj brücft; man<§« 
mal. f$lo§ er bie Slugen, manchmal öffnete er fie: immer 
t>affel6e S3ilb. Sann <Dunfel unb füljle finftere Suft unb 
finftere Saume fcorüberfliegenb, bann ein ftittereS (Sinlenlen 
auf fnifternbe ©artenwege, bann ein ©tifft;atten bor einem 
£aufe vlvl$ bem e§ mit gittern fam, bann ein lorperlofeß 
«£)erabf$weben, bann ni<$tö mef;r. 



Stm anbern Sage frühmorgens !am ber Doctor. 3lrtf;ur 
lag no$ immer beftnmwgSloS. @i8umfc§lage um ben Äopf 
würben fcerorbnet. Grä muffe abgewartet werben, waß ftd) 
barauS entwickeln werbe. 

©obalb eö t^unlidj fc^ien, machte SmitI; ft$ auf, burc§- 
f^ritt ben ©arten, öffnete eine Spre bie Don bitfytem 
£ecfenwu$fe faft Derbedt lag, unb trat in ben ©arten ber 
9Hrö. gorfter ein, welche er mit ©mrnty I;inter bem £aufe 
ftfcenb fanb. SluS <Sd)linggewa($fen gebilbet 30g ftdj bort eine 
breite fd;attige Saube Ijin, ber 33lic! ging über glatten, furj* 
gefrorenen 9lafen in SSaumtiefen Jjinein; bie $ifce bcö SageS 
Huberte ftd) gu freunbli^er SBarme. (Smmty laß, fte nicfte 
bem -ftacpar gu als er erfdjien, unb laß Wetter, ©mitt; 
!onnte fte ni^t ot;ne Sljeilnaljme anfeljen. 6r backte an btö 
frtfdje junge Stfy, als btö er fte auf bemfelben fanften ©rün 
^atte unterbringen feljen; iefct war ein 3ug fcon ©d?wer* 
mutlj über if;r f^öneS ©eftd)t unb bie ©eftalt »erbreitet, als 
l;ätte fte eine lange Ärani^ett ^inter ftd) unb Mte um ©title 
unb Schonung. 

(Smm^S ©Ijarafter fdnen ft$ ueranbert gu J^aben, ©mitf; 
Ijatte es in ben erften Sagen auf bem ©djiffe wo^l bemerff, 
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meljr no$ mugte bie SMutter eg in jebem Slugenblidfe bei* 
nct^e fül;len wo fte mit i^r gufammen n>ar. (Sntmty l;atte 
früher baS Stfyatigjugreifenbe i^rer SJiuttet gehabt, bie SE^eil* 
nannte an bem wag baS 8anb anging, bie unermüblic^e Sfyoit* 
fraft gu jeber ©tunbe beö Sageg. Sein 33eftnnen gab eg für 
[ie. Slug bem tiefften ©<§lafe ertoetft, ^atte fte jeben SSKo* 
ment mit allen ©ebanfen bei einanber fofort an ber regten 
Stelle bag 3l;rige getl;an; unmöglich war fyx getoefen, nidjt 
immer etmaS fcorgu^aben, bag nüfclitty war unb Stnftrengung 
verlangte. 

9tH bag tote abgef^nitten. ©tunbenlang iefct lonnte fte 
traumerif^ baftfcen. Äein Singe für bie SSeranberungen im 
©arten feit ttyrer Stbtoefentyeit, lein D^r für 3ol;nn^g (Sr* 
gal;htngen. ©ie lieg t^n reben, lächelte, Ijielt iljn im ©tauben 
ba§ fte il;n l;ore, ibre ©ebanfen aber f^töeiften weit ab. 
SBie ein SSogel, ber einen Saum umflatternb bie ©pifee ber 
Steige immer nneber berührt ot;ne Jemals ft<$ niebergufefcen, 
lag eine unenblic^e flatternbe angftlid^e Slrbeit in biefen ©e» 
banfen, auf bie niemals 9tulje folgte. 

Unb fo auc$ ate ityre greunbinnen famen u-nb SSertoanbten. 
©elbft ba bieg traumerif^e SSerftnlen, als gtoinge fte ft<$ jeben 
SMoment bagu, tti^t gu fcergeffen ba$ fte ni$t aHein fei. 
9Jiül;fam beinahe muftte fte ftc$ beftnnen, um bie wenigen 
fragen gu pnben bie fte aug &öfli<$feit fteHte. • 9Jlan empfanb 
eg unb fuc^te mit einer getoiffen Neugier bie ©rünbe be$ 
9Jtitleibg gu erforfc^en bag Smm^g Stnblitf einflößte, unb 
SUlrg. gorfter fing an gu leiben unter bem @efyra$ bag bar* 
über letfe entftanb in it;ren Äreifen. 2)ag 8eben Ijatte fte 
gelel;rt, ben 2)ingen unb ben 9Wenf<$en !ü^n inö Stuge gu 
fel;en unb auf jebe grage offene, ^arte Antwort gu geben. 
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£ier aber nmrben feine gragen getrau. Sftur toie ein ©e* 
murine! brang e8 3U ityr tyin, ein unbeftimmteä StwaS, ba$ 
fte metyr at;nte als fat;. ©ie toußte, bie Sßelt toürbe toiffen 
wollen, unb toenn fte bebaute ba§ e3 f<3^1tegltc3^ bo<$ totetlei^t 
einmal an if;r fein toerbe, Srflarungen ju geben, fonnte fie 
gang in ber Stille über biefen ©ebanfen in Slufregung *ge* 
ratl;en, aU ftanbe fte SWenf^en gegenüber bie jte ju beleibigen 
beabjt^tigten. 

Slm heutigen Sage toar e$, ka$ fte, gufaüig ein ©<§ub* 
fa<$ öon (Smtnty'a ©c$reibtif(§ aufgie^enb, Slrttyurö gerriffen 
geglaubte^ ^Portrait, no<$ in ©tüden, aber forgfaltig gufammen* 
gelegt, urie bie Änö<$el$en im SWar^en bie ba8 ©<$to)efterc$en 
in ein feibeneö £u<$ fammelt, in einem fleinen £af($enbu<$e 
gefunben tyatte. 2)ie grau begann fo ju gittern, bafe fte ben 
gunb auö ben #anben legen mu§te. 9tod; füllte fte ben 
Auftritt Slrt^ur gegenüber am Sage *ort;er auf il;rer ©eele 
laften. 9hm bieS 91eue, unb eine beangftigenbe §ll;nung: eö 
mö^te jeber fommenbe Sag abermals -ifteueS bringen. §Rtc* 
mala! rief fie halblaut »or ft<$ tyin unb umfaßte alles mit 
btefem SBorte, toaS Slrt^urö unb Smmij'S 3ufammentyang an- 
ging. Smmij fagte jte nü$tö toon biefer 6ntbecfung, ttrie fte 
tyt md^td üon StrtljurS Eintritt bei ityr ergabt, gmmty glaubte 
i$n untergetaucht in $fteU)*3)orf unb öerloren. SluSfatyrenb 
§atte fte tyre SMitfe über bie SKenf^en am SSBege too^l §in* 
ftreifen laffen, o^ne Hoffnung aber ityn-barunter gu finben. 
316er fte ba^te an ityn. (St toar, toie ©oet^e fagt, ber bünne 
Stebel bur<$ ben fte »ie bur<$ einen ©<$leier bie SBelt an- 
fat;. 5fti$t feine ©eftalt ftanb »or it;r: ü)ie ein at^erifc^eS 
(Clement füllte fte tljn um ftc$, in bem ft(§ träumen lieg 
etyne ©ebanfen unb ot;ne Silber. 
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Sförö. gorfter erblicfte ©mitt; guerft, unb als fte t^n tyeran* 
fommen fat; mit einem bebauernben ©ettenblicfe auf (Smmij, 
gugleic^ aber offenbar mit etwa$ auf bem £ergen baö er jagen 
wollte; als er bann gu»9Wr8. gorfter tretenb ein wenig uu* 
jtc^er begann: SSere^rte greunbin, iä) foüte woljl, wenn ©ie 
erlauben, ©inigeS mit S^nen gu befpre^en ^aben, wufjte bte 
grau, als lafe fte e8 fc^warg auf wei§ in ber 2uft gef^rieben, 
bafc irgenb etwas }efct folgen werbe, ba$ mit Strt^ur in 55er- 
binbung ftanb. Sonett entfdjloffen erljob fte ftc$, nat;m 
©mitl) am Sirme, gog il;n in ben ©arten hinein unb ftanb 
ni^t et;er ftitl, als bis fte gängig aufcer Hörweite einen 
$Plafc im SoSquet erreitbt Ijatten. £ier fefcte fie ft<$ nieber 
unb bebeutete ©mitlj ein ©leides gu tljun. 

SWeine öeretyrte greunbin, begann 9Rr. ©mitl) etwas er* 
ftaunt, eS ftnb feine ©eljeimnifje bte ©ie työren follen. 

Üftun, eS ift ^ter fo gut wie bort, jagte 9WrS. gorfter, 
bie felbft niä)t rec^t wußte wie fte ©mitt;S gewaltfame @nt* 
füljrung, benn fte tyatte iljn faft gegogen wie eine grau bie 
iljren Sungen mit ©ewalt in bie ©$ule bringt, erklären fottte. 

©eljr angenehm Ijier, entgegnete ©mitl; unb füllte ftd> 
plofclid? auffallenb beengt. 2)ie ©acfye ift bie, fagte er, baß 
iä) S^nen über eine ?)erjonltc$feit SDIitt^eilungen maäen 
mochte, bie wir beibe, unb audj 99H§ ßmutty, fennen. ©mitl; 
ma^te eine |)aufe unb wollte fortfahren, als er ft$ &on 
9KrS. gorfter fc^arf unterbrochen ]af). 

SWein lieber greunb, jagte fie unb accentuirte tl;rc äßorte, 
wenn eS niä)t abjolut unb unumgangli^ not^wenbig ift, fo 
wünj^e idj, ©ie rebeten mir ni^t baaon. 

9Kr. ©mitl) war barauf nit^t vorbereitet. (Sine ber 
Sugenben bie er am Ijot^ften ^ielt, war ftrenge SBaljrfyaftigfeit. 
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Sr beulte naty unb erwog. Durchaus unb abfolut nottyweribig 
war ee ni<$t, unb bteS fyra^ er einfaefy au8. greilufy iebo$ 
fefyr praftif^ »ieHei^t. Sftur ba8 wolle er fagen, bemerfte 
er, ba$ w ty*** 1 gemetnf$aftli<$en 8ieifegefat;rten IranI brausen 
am ©itter gefunben unb bafj berfelbe fe^r elenb bei ifym im 
$aufe liege. 

Äann iä) irgenb etwas für ben |>errtt t(;un? fragte 
9Mr3. gorfter. 

■Kein, erwieberte er; ntcfytö baö iä) n\d)t t^un fonnte. 
3$ tyabe Dr. SHlan bei itym. 3$ glaubte nur, ba wir mit 
bem ©entleman bie Steife guglei^ gemalt, fo wäre e$ bo$ 
natürlich baß ity S^nen 9Jtittl;eilung jufommen Uefje. — ©ie 
nehmen fein Sntereffe an Ujm? 

9tt$t ba% geringfte, antwortete bie grau. 

©ie f^wiegen beibe eine Seit lang unb fet;rten bann ju 
(Srnrn? gurüdf, an bie 9Rr. ©mitl; jefct bie freunblicfyften 
gragen über if;r Sepnben ri^tete. ©ie öerft^erte, ftc§ feljr 
wo^l ju füllen. SBenn man e$ nur glauben bürfte, fagte 
er M jtc$* im ©tiHen barauf. . 3öo fte ben ©ommer ju$u- 
bringen gebauten? 2)iefe SBenbung beS ©efprac^eä war ber 
SKutter lieb, fte gab il;r ©elegentyeit il;re 3lbft$t au$$ufyrec$en: 
in ben nac^ften Sagen fc^on abgreifen um einen längeren 
Slufent^alt in 9J}ountatnuiHe ju nehmen, ßmmty, obgleich fie 
Don biefem $)lane gum erften 9Me l;örte, fagte ni$t8 barauf. 
6d war iljr gleichgültig ob fte gingen ober blieben. $piöfcli(§ 
aber ttyat fie jefct eine grage, bie ©mit!) in bie außerfte 93er* 
legentyeit fefcte. 

©ie wiffen, fagte fte unb i^re ©timme Hang nur ein 
wenig leifer, fonft of>ne bemerflidjen Slccent aber, ber junge 
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9Hcwn ber mit un6 bie 9lad)t im ©$nee guBra^te unb barm 
auf bem ©$iffe war: u?aö ift au8 bem geworben? 

©mit!) geriet^ in unBef<$reiBIi$e 33ebrdngni§, aTö 9Wr§. 
gorfter jebo$ i^n plofelid} wieber am 9trme tta^m unb fo 
gleichgültig alö mßgli# mit ben SSBorten: §alt, xtoä) etwas ba§ 
icfy Sie gu fragen !)aBe, fortjog. 

©mit$, fagte bie grau, ©ie werben ni$t eine ©$lBe über 
9Kr. Strt^ur unb feine ÄranÄ;eit meiner Softer mitteilen! 

©mit^ ftanb f o fccrBIüfft ba , ba§ er nur eine Strt ©e* 
Brumm -au^uftogen im ©tanbe "war, I;aIB wie grage, ^alB 
wie Sebauern, gugemif^t ein wenig Neugier, flingenb. 

©ie werben miä) au<$ niemals fragen warum? fu^r 
3Krö. gorfter im Stone einer Stutoritat fort, toon ber fte wu£te 
ba§ ©mitfy fte refpeftiren Würbe. 

Sftein, i<$ werbe baS ft<$erli$ ni$t, foBatb ©ie e$ wünfc^en, 
toerft^erte er fletnlaut unb als Ijatte er na<$ irgenb einer 
©ette I;in groBIic^ gefehlt. 

Unb nun t^un ©ie mir bie greunbli<$feit, lautete 9Jir§. 
gorfterS lefcte Sitte, jefct auönatymsweife ni<$t toon 6mm^ 
9tBf($ieb ju nehmen, fonbern $ier um$ &au$ gu ge^en wenn 
©ie miä) toerlaffen. 

6r ftretfte i^r bie &anb entgegen. 3$ Ißnnte no$ einö 
Bitten, fugte 9Kr3. gorfter ^inju, aBer iä) unterlaffe e$. 

2Rr8. gorfter? rief ©mitfy faft wel;mütl;ig. 

@3 ift, fagte fte, üBer bieg @efpra$ ©tiHf^weigen gegen 
Sebermaun walten gu laffen. SIBer wogu Bei einem alten 
greunbe wie SI;nen biefe SSorft^t? 3$ tetne ©ie. 

Sa, ©ie fennen mi<$! Befeuerte ©mitty unb na^m 3tB* 
f<$ieb, jefet natürlich toollftanbig mit ft$ im Steinen barüBer, 
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bag jtmf^en ©mmty unb 9Hr. Strt^ur ein ©e^eimnig toalte, 
xoe\ä)t$ in ber ©nhmdilung Begriffen fei. 

Smmty tyatte i^rer SSJlutter unb ©mit§ na^gefe^en al8 
teibe ftc$ fo auffaüenb entfernten, ©ie a^nte ntc^i toeg^alb 
e8 gef<$el;en wäre. SSteKei^t ba§ in bem SSene^men if;rer 
SWutter ein Sabet i^rer grage liegen follte, beffen Sluöbrutf 
in biefer SBeife fte o^ne weiteres I;inna^m. Unb behalt, alö 
5ERrö. gorfter jurütffe^rte na$ einer Sßeüe, o^ne 9Wr. ©mit$, 
unb toon anberen 2)ingen fyrac§, lieg (Smnty e8 gefäe^en, ob 
fie freiließ ©mitl) gern noä) einmal begegnet »are ber Slnt* 
wort auf iljre grage toegen. 



3wemn&3wan3t#$ Öaptfef. 

@inige Sage gingen fo §in. SlrtljurS Suftanb änberte 
jt$ faum. Dr. 9tttan meinte, bie ÄrifiS muffe abgewartet teer* 
ben. 9RrS. gorfter unb (Smmty reiften ab, unb bie SBege beS 
©artend lagen ttrieber unbetreten ba. ©mitl; beforgte feine 
Angelegenheiten. 35a er unfcerljeirat^et war, ging es ftttt in 
feinem lanbli^en #aufe 3^. @r fyatte lein eigentliches ©e* 
fc^äft, fonbern ujar &l;eilnel)mer an einer Stnjat;! inbuftrieHer 
unb commercieller Unternehmungen, unb fein 33ureau, voo biefe 
2)inge beforgt umrben, lag in ber ©tabt, in bie er alle Sage 
^ineinfutf<$irte. 2)aS SBetter toar gleichmäßig l;ei§. Sn ben 
©trafen berfelbe erfticfentfe S)unft Sag für Sag, auf bem 
8anbe biefelbe tiefeinbringenbe SBarme. 5)ie erften 55JJorgen= 
ftunben unb bie Stbenbe nur brauten griffe mit ftdj. 

©anj in ber grül;e eines folgen SageS toar es ba$ 9lrtljur 
bie Slugen auff^lug unb juerft lieber inne toarb baß er lebte. 
6r blicfte untrer. 9tn feinem SSette lag innerhalb eines Sßiege* 
ftu^leS bie in (Schlaf öerfunüene ©eftalt eines if;m fremben 
SKenfcfyen. Stuf einem Sif^en. neben ft$ Jjorte er feine U^r 
tiefen. S)nxä) ein mit Salouften öerfcfyloffeneS breites genfter 
brang grünli^eS 8i$t in baS «Sintmer, welkes l;ocfy unb ge* 
räumig toar. Äeinen Saut tyorte er außer ber U^r unb ben 
Slt^emjügen beS ©<$lafenben. 
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@r toerfu^te na^gubenfen. ©eine lefcte Srinnerung enbete 
bamit, ba§ er in 3Kr8. gorfterä ©arten ft$ befunben. SBar 
cd t^r £au8, in bem er jefet log? 2)er ©ebanfe erfdjütterte 
üjn fo, bog er eine Seit lang ni<$t weiter benfen fonnte. SDar« 
über fcfylief er lieber ein. 35ann erwarte er öon neuem. @r 
falj bie S£^ür fi<$ öffnen unb gtoei ©eftatten eintreten: erft 
ein Heiner SKann mit einer 33riHe unb weigern #aar; hinter 
i^m ^er, er erfannte iljn foglei<$, 3Kr. ©mify 2)er ©tutyl, 
in bem er ben ©^lafenben guerft gefeljen, war jefct leer. 3)er 
£err mit bem weisen £aar trat Ijeran, ergriff feine #anb 
unb füllte ben $)ul$. ©plagen ©ie bie ?dben auf, fagte er 
bann gu ©mitl;. 

SOBfe ftc^t'ö *? fragte btefer inbem er getyor<$te. 

©ut, antwortete Dr. SHtan. , Sieben ©ie U)n an, er wirb 
Antwort geben. 

3Ba^r§aftig? rief ©mit§ unb beugte ftdj über Jlrttyur, 
wa^renb ber Doctor in bem ©tufyle spiafc na^m. 

Sftun, 50lr. «rt^ur? fagte ©mitl) fanft. 

9tun, 3JJr. ©mit^? antwortete btefer unb f<$lug bie ?(ugen 
grofe auf. Sin i(§ in Syrern £aufe? 

Sa, baö ftnb ©ie, erwieberte ©mitfy unb jwar fo gut 
aufgehoben wie in Syrern eigenen. SBoüen ©te ein Keines * 
grüljftücl nehmen? 

3$ werbe brausen anorbnen wa8 er ju effen befommen 
fott, fagte Dr. Wian jefct, er wirb Stypettt geigen, unb ging 
mit ©mit^ gur !£$ür tyinauS, ber baflr barauf in ^Begleitung 
beö 35iener$ gurücffam, mit beffen £ülfe Slrt^ur bann eine 
SEaffc S£t;ee trän!, ©mitl) wiegte ftcfy babei im ©tutyle toor 
unb jurütf unb fummte etwas in ben Sart. 3a, ja, mein 
lieber 3JJr. 3lrtt)ur, begann er als ber S;^ee getrunfen war, 
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ba8 Ratten wir nt$t gebaut, als wir fcor Hamburg im ©$nee 
fafcen, t;a, $a! 

©eben ©ie mir 3$re £anb, fagte Slrt^ur. 

©mit!) ftreäte fte in ganjer Stuöbe^nung $in. 

SWr. ©mitlj, fagte Slrtljur, na<$bem er ft$ gefaßt, ©ie 
werben gwar fagen ba$ ft$ alles toon felbft öerftanbe ober 
fcerftanben ^atte, unb ^aben mir gewiß langft öeraieljen, aber 
fpre^en ©ie jefct auö, ba§ ©ie mir öerjeifyen wie i<$ S^nen 
an 33orb beö ©djiffeS bamals SRebe gu fielen verweigerte. 

©ei hiermit ausgeflogen alfo, ba ©ie eö wünf^en, rief 
©mitlj la^enb unb brüäte Strt^ur bie £anb. 3Bar wirfli<$ 
nifyt ber JRebe werfy ©te beabft($tigten mir ba& ja glei$ 
barauf felbft ju fagen, unb war \§ e8 bann, ber ni^t ©tanb 
galten wollte. ®aö ift immer fo. ©tets gleite ©c^ulb auf 
betben ©etten. SWan muß es nur ruljig überlegen. Unb nun 
nichts metyr bauen. 9lein bot§, bamit ©ie au<§ barüber ft<$ 
leine ©ebanfen ma^en: ©ie ftnb in meinem «f)aufe, lieber 
3JJr. Slrt^ur, unb \ä) Ijabe ©ie gepflegt unb werbe ©ie, wenn 
©ie erlauben, weiter pflegen unb ^abe 3eit ba$u unb maä)t 
eö mir baS größte SSergnügen, unb wenn \ä) einmal wieber 
na<$ 2)eutf<$lanb fomme, fo werbe i$ meine ©dritte ju 
S^nen lenfen unb wohnen bei 3t;nen, unb wenn \ä) f was 
ni<$t ju ^offen ftel;t, franf werben fotlte, laffe idj mir Sljre 
Pflege gefallen. S)amit wäre benn auc$ bieS Sapitel fo ge* 
fdjaft8ma§ig afö möglich erlebigt. Unb nun fagen ©ie mir, 
wo ©ie ^ier wohnen, bamit xä) 3§re (Sffcften ^olen laffen 
fann. 

9tirgenbS, antwortete Strt^ur unb fc^to§ bie Stugen aus 
©erlegen l;eit. 

Sr ift bo$ no<$ nidjt gang, ba^te ©mit§, baö »tele 
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(Spre^en taugt nityt, erfyob f\ä) unb ging leife aus bem 
Simmer. 

Slrt^ur braute ben Sag bamit $u, in baS ftrielenbe 2aub 
ber Saume öor feinem Senfter ju blttfen, f^lief bie yiafyt 
»ortreffli^, war am nacfyften Sage ftarf genug, einige (Stau- 
ben außerhalb beS SSetteS aufbringen, unb am barauf folgen- 
ben bereits im (Stanbe an bie frif^e 8uft 'ju ge^en. 6r 
erholte ftc§ rafdj. 2)tefe Äranf^ett f<$ien ityn feinem ©efüljl 
na$ auf wunberbare SBeife in bem neuen ©rbtljeile Ijeimifcty 
gemalt ju I;aben. SBenn er SWorgenS im offenen ©arten* 
faale ftfcenb, über bie ©trauter unb 33aume I;in ((Smiths 
#auS lag auf einer 9lnljol)e), auf 9Reto«2)orf unb baS 9Jteer 
blicfte, baS leu^tenb bie ganae (Scene umnannte, wenn feine 
Sfugen bann lieber fxä) fenfenb auf bie große S^itung fielen, bie 
fcor il)m über feine Änie ausgebreitet lag unb bie er alle 9Jtor- 
gen frif<$ auSeinanberfattete, Wenn bann (Smitlj fam unb it;m 
üon ber alle Sage erneuten politif<$en (Situation unb ber 
8age beS SföarfteS erjagte, toon bem was bie (Stabt gerabe 
frtf<$ bewegte, .fo glaubte er feit langem in biefem geben 
tyeimifd) $u fein, unb wenn er Sftacfyridjten öon brüben in 
ben S5lattern fanb, lag iljm (Suropa weit entfernt als werbe 
er nie batyin gurüdfe^ren. 

£)iefer Sufammen^ang mit bem neuen &mbe fottte balb 
ein no$ lebenbigerer werben. (Smitl), ber eine 3lrt ©t;re 
barin fu^te, feinen ©aftfreunb, in bem er baS ©ute unb 
95ebeutenbe erfannt t;atte, fo re<$t in bie Singe ^ineinblicfen 
gu laffen, toon beneu er wünf^te, baß bereu richtige Senntni§ 
in 2)eutf<$lanb allgemeiner würbe, begann, ba er nun feit 
8trtf;urS Slnwefen^eit ni$t mel;r fein SKittageffen in ber (Stabt 
einnahm, biefen ober jenen üon feinen Sreunben gu Stifte 
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mitgubrmgen. Oft bebten ft<$ bicfe Partien auf me^r $)er* 
fönen auö, unb Slrtfyur falj fidj in Äreife f>inehu>erfekt, bie 
mit einem ©t^orfftnn unb einer Unbefangenheit wel^e er in 
biefer Bereinigung bewunbern mußte, bie f^toebenben §ragen 
erörterten. Unb roaö i^m feltfam »orfam: biefe SKänner 
fpra^en toon ben Angelegenheiten beö ©taateö mit ber größten 
Äenntniß unb als foI$e bie ben innigften SBfjeil baran Rat- 
ten, unb bot§ o^ne baß irgenb einer Don itynen mit ber 8de- 
gierung felbft gu tljun, ober ben ©Ijrgeig gehegt tyatte, in fie 
einzutreten, ©ine ttnterorbnung ober Iteberorbnung ber $)er* 
fönen bem Stange nadj friert tyier nityt gu qciftiren. Serglidj 
91rtf>ur Hefen 3uftanb mit ben 3Mngen gu £aufe, t»o au<$ 
ber työc^fte immer no$ einen työljeren über fi<$ ftetyt, bem 
nidjt nur gu ge^or^en fonbern überhaupt in «Ken 33erljalt* 
niffen too man fi$ begegnet nadjgugeben ift, fo f<$ien er ftdj 
^ier gum erften 3Dßale inmitten unabhängiger Scanner, bie 
ftc$ unbebenfli<$ aU foI<$e au8fpra$en. SBBer gu &aufe fo 
aufgetreten toare, tyäfte e8 ni$t tljun fßnnen oljne ben ?ln* 
f($ein auf ft<$ gu laben, gu ben ®egnem be8 33eftetyenben gu 
geboren. 9Kan toürbe biefe ttnabljangigfeit für 3(ufle^nung 
genommen unb »erlebte Sitelfeit baljinter uermut^et Ijaben. 
Sn Stmerüa f<$ien bergleidjen gar nic^t aufgufommen. Seber 
ftanb an feinem ?)Iafee als ktö toa$ er toar, gab ftc$ bafur 
unb toarb bafür genommen, unb ba8 unerträgliche ©efu^l 
einer gegriffen ©ebrütftl;eit, fei eS au<$ no<$ fo leicht, ba§ in 
2)eutfc$lanb jebem otyne 9tu8na^me anflebt, toeil faft jeber fo 
auf feinem 9>lafce bafteljt, b&$ er neben feinen eigenen Gräften 
trofc alt feiner Unabtyängigfeit benno^ toon ber ®unft biefeö 
ober jenen na$ irgenb einer Seite fyin abhängig ift, fiel öotl- 
ftanbig fort. Smmer toeiter betynte ft$ bei Strt^ur biefe 
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Äenntniß aus, benn ©mitf; Begann tfyn mit ftd) $u neunten 
in bie ©tabt unb il;n einbüßen §u laffen in bie ©efe^eifte 
bie et Betrieb. 9lrtf;ur faf;, wa§ biefer SUtann gu gleitet 
Seit alles im Äopfe trug, mit welkem ©enie er bie ©elegen* 
Reiten auSgefpürt, fein ©elb gut unterzubringen, lauter Unter* 
net;mungen, Bei bereu Seitung er praftifd; mit eingriff, fo 
bü% es ftc$ ni^t um bloßes Slnlegen ber (Summen ju be* 
quemen 3infen, fonbern um Stufftc^t unb 3(rBeit Ijanbelte. 

9QRr. ©mitf; fragte nic^t, wofyin 9Jtr. 2lrt^ur wolle, noety 
woljer er fame. Sie lebten gufammen faft toie alte 
greunbe, bie ftcfy &on Sugenb auf fannten. Slrt^ur war in 
ben erften Sagen, wo er ft<$ feaftig genug füllte, allein in 
SCftor^oufe gewefen, I;atte bort na$ S3riefen gefragt unb einen 
33rief feines SanquierS mit lei^t realiftrBaren 2Be$feln fcor* 
gefunben, ftd; auf bemfelBen SBege einen Äoffer mit bem 
was hineingeborte gefauft, unb e$ war, als er bamit bei 
©mit^ erfc^ien, oT;ne »eitere ©rorterungen bie grage geloft 
werben, wo er früher gewohnt unb feine Sffeften fielen 
gehabt, £inret($enb mit ©elb üerfet;en, unb uon bem ©e* 
banfen getragen, für feine Swetfe nirgenbS beffer unb fcor- 
tT;eilf;after toor S(n!er ju liegen als gerabe Wi ©mttty, lie§ 
er fi<$ öom 8eben, baS i^m angenehm über bie 9J?ü^lraber 
lief, bretyen wie eS wollte unb erwartete was ba fommen 
foHte. 

£)arin tauf^te er ft$ benn aber bo<$, wenn er ftdj ein* 
bilbete namlic§, ©mitf; wiffe ni^t, ba$ t;inter bem einfachen 
SDlr. 3lrtljur jemanb anberS ftetfe. 9Kr. ©mit^ glaubte ein 
9te$t barauf gu ^aben, ju wiffen wer unter einem 2)a$e 
mit itym Woljne unb für Wen er fo toiel t^ue. Slu$ festen 
eS i^m ni^t gegen bie ©efefce ber @§re, auf erlaubte SBeife 

©nmm 3Jlä$te, 2. «uff. I. 24 
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ljerau$äubefommen, Wer ber Sölenfc^ fei, mit bem 9Wr$. gorfter 
bur$au§ ni^tS $u tljun traten wollte unb um bejfentwitten 
trofc altem ol;ne 3toeifel 5JJitg @mm9 fo* leibenb unb apat^ij^ 
war. Strttyur feilte il)m feinen wahren Sftamen übrigens 
fetüft mit. Stfö fie Bei ifyrer erften ober feiten Sluöfaljrt 
itn Sroab waty freugenb an 2lftorl;oufe fcorüberfamen, bliefte 
er 3u feinem ehemaligen Simmer auf, unb nun er eine f<$one 
junge grau oben fteljen unb über bie 33rüftung be$ genfterS 
gebeugt l;erabfc$auen fa^/ beutete er ^inauf unb fagte, öon ba 
oben gefeljen fam mir ba$ erfte 9Wal bie @tabt toll genug 
üor. Smitlj tl)at als l;ore er ni^t unb wanbte ben fiopf 
faum, merfte fi$ mit einem rafdjen ©eitenblicf einige ©efun* 
ben fpäter baS genfter genau unb erfuhr am anbern 3Dßorgen 
im Gomtoir, wer bort gewol;nt l;atte, bort beftoljlen worben 
war unb bort einen 33rief mit ©elb liegen l)atte, ber auf 
il;n wartete. £)ie 91a$ri<$t Don biefem ©elbbiebfta^l !am 
i§m gubem au^erft gelegen, benn fie erflarte ifjm, weshalb 
3lrt§ur§ Saften fo otyne einen ®rof$en ©elb gewefen waren 
unb jugleicfy we^alb er f wenn er eine bebeutenbe ©umme 
in baar mit ftc§ trug, öerfaumt Ijatte, fid) gletd) an einen 
Sanquier abrefftren gu laffen. Unb fo wu§te ©mitl; o^ne 
Diel combiniren $u muffen, U$ auf einen gewiffen ©rab bie 
38al;rl;eit, genug wenigstens, um fxä) babei beruhigen gu bfu> 
fen einen ©entleman im $aufe gu t;aben, ja nun in ber 
Stille fogar bereit angefeuert, bem »erftedten ®rafen baß 
fürftlidje 33ürgertl;um ber neuen SBelt in feinem »ollen ©lange 
3» 3^gen. 

3lrtl;ur fanb fi$ auf biefen SBBegen in baö Seben l;inetn» 
Derfefct, wie er e8 nie gefannt. 9JHt 33ef Rainung fa$ er, 
Wie fein ©aftfreunb, ber jünger war alö er, fpielenb fein 
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gro§cö 33ermogen verwaltete unb »erme^rte, bur<$ feine Sl;eil« 
na$me am politif^en Seben eine angefetyene Stellung gu be* 
Raupten wußte, unb SlbenbS bo$ fo forgloS faul unb $u ben 
weitabliegenbften @efpra<$en aufgelegt neben i$m faß, als 
Ijatte er ben langen Sag über nichts getrau unb bieS @e» 
f^rad^ fei feine etfte unb einjige Arbeit $eute. 

Sei biefen Unterhaltungen mußte Slrt^ur, wenn er ni$t 
uerrattyen wollte, wo^er er ftammte, nxeift ben pafftoen S^eil* 
ne^mer abgeben. 9lHmäl;li$ bebrütfte ityn baS unb gwar in 
bem SWaße meljr unb metyr, als Smit^S 9tatur fo xefyt ba^u 
gemalt war, Vertrauen ^erau^uforbern. Dft fing er an $u 
überlegen, ob er fi«$ nu$t infoweit wenigftenS eroffnen wolle, 
baß eS t^m lieb fei, bur<$ ©mit^S SSermittelung in biefe ober 
Jene S^atigfeit ^ineingef^oben gu werben. 9ti<$t als ob i^m 
jefct bereite ber ©ebanfe gefommen, immer in 9tmerifa ju 
bleiben, fonbern uur, wie er ad interim SKr. Slrtljur war, 
fo au$ ad interim etwas anjufaffen unb ©elb ju toerbienen. 
Sr mißtraute nur feiner eigenen Sftatur. (§r wußte ni<$t, 
ob er es bur<$fefcen würbe, feine ©ebanfen ganj in bergleidjen 
^ineinjutragen unb ben ©elberwerb als leitenbeS Siel allem 
anbern »oranjufefcen, beffen es bo$ gu irgenb welkem Sr* 
folge, baS fa$ er woljl ein, beburft tyatte. Stu<§ baS merfte 
er mit ber 3*it wo^l, baß er bur$ SmitljS gürforge bo<$ 
nur mit ber (Sitte ber ®efeflf$aft in 33erü$rung fam, unb 
baß er ft$, felbftanbig auftretenb, mit ganj anberer @<$arfe 
unter ben geriebenften ?euten jeber 3lrt als il;reS ©leiten 
würbe auffielen muffen. Unb beStyalb, je me^r er etwas gu 
tl;un begehrte, um fo f^arfer bo$ baS ©efü^l, baß bieS 
8anb unb SSolf xiifyt ber redjte Soben für feine Statur fei. 
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SJerfte^en, fogar bewunbern fonnte er biefe SBelt, aber ein 
Sfjeil öon iljr werben fdjwerlic^. 

3n ber ^f)at fein ©eift bäumte il;m fein gal^eug für 
btefen Strom beS SebenS. 31)m war, alö muffe man 
um Ijter ju reüfftren tüte aus Sic§enl;ol$ unb Sifen gufam* 
meugefügt fein. (Sr füllte leine ©el;nen in ficfj jum SBiber* 
ftanb gegen biefe ^Bewegung, bie ein ewiger geheimer ©turnt 
unb SBirBel fdjien. Oft, wenn er große 9Benfd)enmaffen in 
offentli^er Sewegung fal), f Räuberte er gurücf, unb wußte 
bafj eS für if)n I;ier nur ben einen $Plafc: ben beS 33eobad)terS, 
beS 3uf$auerS gäbe; wa^renb ©mitlj betyaglicfj in ber 9ftenge 
mitfc^wamm als trüge er einen Talisman am Setfec, ber i^m 
bie ©ewif^eit gebe, er vermöge wenn er nur wollte Saufenbe 
fe^ubannen, ba& fte ftanben unb erft auf fein SBort ftd) 
lieber rührten. 

35ieS eigentlich bewunberte 3(rtl;ur am meiften bei ben 
bebeutenben Scannern beS SanbeS, weld;eS feine |)eimat^ 
werben foltte. ©$on gu £aufe I;atte il;m am SSJlitttatr fo 
imponirt, ba§ ungeheure SSKaffen burd) ben SOSitten eines Sin* 
gigen $u ^Bewegungen genötigt würben, bie fte ausführten, 
wie bie ©eftirne bis auf bie SWinute bie 33a^n uottenben, bie 
ewige ©efefec beS Fimmels i^nen aorgef^rieben. feiet ahn 
fat) er weit @r öfteres : unbiSciplütirte, wiberwiüige, rolje 
SRenfc^enftrome, jeben Oberbefehl able^nenb, ftolj auf il;ren 
unberechenbaren (Sigenftnn, unb benno<$ gebannt bur<$ SBorte 
unb ©ebanfen. SWo^ten biefe falf<$ fein: immer waren e$ 
ibeale 9Jiacfyte, unb bur$ biefe faty er baS 8anb be^errfc^t. 
Äetn 3to<mg. Wäjts als ©ebanfen. 

2)ie erfte 3eit I;telt Slrt^ur an ftrfj, allma^li^ aber bo$, 
unbewußt me^r als in §olge ernfter Ueberlegung jefct, tt;at 
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er fein £er$ auf unb gaB bem ©aftfreunbe bie empfangenen 
©inbrüde ju erlernten. Siefer, ben Umfc^wung tüof;l gewaljrenb, 
atiein rul;ig unb BeoBad)tenb unb bur$ frül;$eitige ©rfaljrung 
in biefem fünfte einigermaßen ft($er, glaubte jebodj gleid;* 
fafl$ ju erfennen, baß 3lrt^ur für ktö SeBen I;ier ni^t ge* 
fdjaffen fei. ©r ]af) ben SUJangel an Snitiatfoe in il;m. Sie 
Sbee ber SRücfM;r taud;te in 5trtl;ur alfma^lic^ auf, nadj ben 
©efpradjen bie er in biefer Stiftung mit ©mitt; ge!;aBt. ©o* 
Balb er fte gefaßt aBer, füllte er mit gewaltiger ©tarfe bie 
Unmogliifyfeit, ben 33oben ju toerlaffen, auf bem allein er 
©mmty wieberfmben fonnte. Die Bloße SSorftetlung: gurüdC* 
gefcfylagen na$ ©uropa, toon bort mit ben ©ebanfen I;te^er 
l;inüBeraufd)Weifen, war iBm wie fcerni^tenb. 2)a3U lam: ^ier, 
burd) ba$ ununterBrodjene kennenlernen neuer S^iften^en, bem 
er ft$ tjingab, war wenigftenS ber Slnft^ein einer Sl;atig!eit 
gerettet; wa8 aber toorneljmen in Suropa? SBieber ftd) l;inein* 
wühlen in bie alte ©infamfeit, I;erumträumen wieber wie er 
getl;an in ben ©fraßen? uic^tö $u tljun, gu wollen, ju er* 
ftreBen, nic^tö ju erleben? — e8 üBerlief il;n ein ©Räuber 
Bei biefer SSorftellung. 

SSleiBen wollte er nun. Sföit ©ewalt I;atte man il;n toie* 
ber na$ ©uropa führen muffen, um it;n lo^ureißen. 3Seldj' 
ein ©lue! f$on: täglich He ffiaumwipfel ttor ben Stugen $u 
IjaBen, bie ©mmty'ö ^)auß Begatteten, burd; ©mitl; gelegene 
li$ bieje ober jene 9ta<$ridjt toon il;r aufzufangen! ©r ftanb 
ba )a>ie ein Säger auf bem 3tnftanb, ber lange -Jtä^te fruetyt* 
loö lauert, auf jebeö ©erduf$ acf)tet unb nidjt mer!t wie bie 
Seit »ergebt. 
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ber unmerfli<$en Äunft, bie ba$ 8eben allein let;rt, 
Ijatte ©mitlj in Slrt^ur bat ©efüljl gu erregen gewußt, er 
gefyore in baß ^)auö unb feine Stnwefenljeit fei ein wefent» 
lidjeö SKoment für ba8 SBoljlbefmben feineö 3BtrtI;e$. ©mit$ 
tl;at alö empfange er üon i(;m bie töert^oKften SWittfyeilungen 
über (Suropa, ja als lerne er au$ feinen ^Beobachtungen 
Stmerifa felbft erft na$ mancher ©eite fyn re<$t fennen. 3n* 
bem er unabldffig bie giction aufregt ^ielt, alö fürchte er 
ba§ Strtljur ityn »erlaffen wolle, unb werbe er ft<$ bann öef 
einfamt füllen; als fei fein £au3 nun erft angenehm unb 
woljnli<§ geworben, ba SCrtt;ur tagtäglich it;n erwartete; alö 
leifte er i^m in ben Äleimgfeiten, in bie er i§n §ier unb ba 
felbfttf;atig ^ineinjog, wichtige SMenfte, glücfte eS fym, feinen 
©aftfreunb $u galten. Strt^ur fottte, elje etwas gefteS unter* 
nommen würbe, Slmerila erft na<$ fo fciel Stiftungen als 
moglid) fennen lernen, ©mitl) beljanbelte il)n mit ber $ar- 
teften Stufmerlfamfett. @r t;atte fftr feinen anberen SSRenf^en 
baS gettyan. (Sr mu§te im ©tillen über ft<$ felbft erftaunen, 
unb fonnte ben ©runb feines ©efüfyls ft<§ ni<$t flar machen. 
Sr meinte e§ fei ÜJKitteib, aber ba8 SBort pafcte wieber ni$t, 
weil iljm ?(rt^ur ju fctel SRefpeft einflößte. Slrtljur war gewiß 
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fein @elel;rter, allein fo öiel tyatte er ft$ angeeignet, um 
©mitty gegenüber, ber bk ©egenwart in aK if;ren 33erl;cilt* 
niffen genau fannte, Don ber SSergangenljeit jebod; faunt ba3 
not^wenbigfte im Äopfe trug, als ein eingeteilter @ef$id)t8* 
funbiger aufzutreten. 2)ie $auptfa<$e tüar: Slrt^urS SBefen 
beljagte'Smitlj au§erorbentli<$, fo bafy, wenn er bei gelegent- 
lichem $fta($benfen über feinen neuen greunb nt^t gu ge* 
nügenbem 3lbfc£luffe gelangte, zulefct ber ©afc: ber SMann 
gefallt mir unb ift mir iat ©elb wertl) ba$ er mic$ foftet, 
in befriebigenber SEBctfc abf<$lo§. 

Snbeffen Slrt^ut 1 ertrug e8 nic^t langer. • 2)aö ©efüf;l, 
ba§ ein Sag beftimmt werben muffe, um ben erften Stritt 
ju tljun in ba8 amerifanifdje 2&m, brangte ftc§ i^m fdjon 
be$I;alb um fo lebhafter auf, als er bie 9Wenf$en um ftdj ^er 
in fo unabldffiger, frudjtbringenber Sewegung fal;. SSermogen 
entftanben il;m unter ben Singen glei^fam. 9ial;er rütfte bie 
grage, wann benn au<$ er ben (Sprung wagen wolle in bieg 
©etrtebe I;inein, unb welche Stiftung er innezuhalten gebaute. 

5)er 3ufaff fc^ien ben Stoang eines (Sntfdjluffeö Ijier auf* 
§eben ju wollen. 

@8 waren bie 3eiten, wo naä) bem furchtbaren Kriege 
mit ben füblic^en Staaten, welker bie ftttlicfye unb ofonomifc^e 
SSerfaffung te$ Sanbeö in unheilbare Serrüttung geftürgt ju 
I;aben festen, ber wiebereingetretene griebe bie gewaltigen, fttt- 
lidjen fowo^l als *olf$wirtl)f<$aftlicI)en SSRittel beö SSolfeö 
offenbarte, welche bie gan$e SCßelt unb baß SSol! felbft ftaunen 
matten. 2)un$ baS Umunbumwü^len ber Nation war an 
Kapital öon Snergie fluffig geworben, ba8 unerfc§ctyfli<$ festen, 
unb ?lnftrengungen, bur$ bie anbere SSolfer in langjährig 
blül;enbem 3uftanbe erf füttert werben waren, würben üon 
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btefem öemic^tet geglaubten Slcrbamerifa frifcfy fxä) gugemutt;et 
unb wie im Spiele bur$gefüt;rt. 

SS ift befannt, welche SftofCe bie 35eutf$en in biefen 
kämpfen hielten. Sßie fel;r fte Urfadje Ratten \iä) inmitten 
beffelben 33otfe§, für baS jte als bie fdljigften SSorfampfer 
eben nütgefoc^ten Ijatten, ftc$ gegen Unterbrücfung jeber 9lrt 
ifyrer £aut gu wehren. Unb bennod?, jefet na$ bem Stieben, 
baö alte StuSeinanberfaHen. 

Sie 2)eutfrf)en in 9tew = 2Jorf bilbeten feine gefdjloffene 
Partei, fonbern gegitterten ftcfy töte in 2)eutf erlaub. £)ie 
Urfad;e war, neben bem befamtten tteferfiegenben 35rang beö 
£)eutfd)en $d) feine inbimbuetlen (Sntfdjließungen ftctö frei gu 
Ijalten unb nad) ^Belieben ba^in gu treten woljin il;n baö 
momentane ©efül;l treibt, ber Umftanb, bafe bie beutfcfyen 
Samilien gu gang toerfc^iebenen Sporen in§ 8anb gefommen, 
ftd; bemgufolge lofer ober fefter an ba3 SSol! angefdjloffen 
Ratten, unb fo, außer gemeinfamen (Erinnerungen, anbere »er* 
binbenbe Sntereffen lauin me^r if;re Söirfrmg gu äußern t»er* 
motten. ©mitl;8 (Eltern waren 2)eutfd)e, er felbft bereite 
aber ein completter Slmerifaner; votö I;ätte il)n antreiben 
fcnnen, mit beuten gemeinfam gu beraten unb gu fcef$lie§en, 
wel^e friftfy angelangt, in nichts mit if;m übereinftimmten, 
aU nur in bem 33ewu§tfein: nie wieber na$ intern alten 
Sanbe gurücffetyren gu wollen? Unb nadj biefem SORufter eine 
9leil;e &on Nuancen in ber Stellung ber Seutf^en gu ein* 
anber unb gu Slmerifa, bie faft fo gal;lrei($ waren wie biefe 
£entfd)en felber. Unb in golge beffen wieber biefer SWangel 
an Sinl;eit ein natürliches $)robuft ber Umftanbe. 

S>enno<$ fam eö fcon Seit gu 3eit gu gemeinfamen 9Jla» 
nifeftationen beutfcfier ©eftnnung, bei feltenen (Gelegenheiten, 
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iüo man aU ©lieber berfelBen Station »erfcunben auftrat. 
Sa nun geigte fi$, wie, toenn eS barauf an!am, felBft bie, 
tuelclje ganj aufgehört gu IjaBen f^ienen ©eutfdje ju fein, 
ft(§ in i^rer alten 3ufammengel;origfeit empfanben. 

©mitl; I;atte Stnto anbiungen beutfd;en ©emütljöleBenS, 
unb wo er feinen Sanböleuten nüfcen fonnte, tl;at er es. 
<5djon feine fielen Steifen in ©eutf^lanb mußten il;m, wenn 
aud) wie einem gremben, ktö 8anb aufö Sfteue tl;euer machen. 
(Sr fttüpfte feine ©ej^aftööerBinbungen am UeBften mit 
Seutfdjen an unb ^atte ftetö »orwiegenb beutfcfye SlrBeiter 
in feinem S3ureau. Sr war ber SReinung, Slmerifa muffe 
beutf$ werben in gewiffem Sinne, um ftc$ 3U bem 3U ent* 
riefeln, wo$u e§ Beftimmt fei. UeOeratt wo eö ftd) um ka$ 
Sntereffe ber ©inwanberer l;anbelte, trat er fraftig ein. SBenn 
He 2)eutf$en Beratljf plagten, pflegte er baBei gu fein, »er* 
Jjtelt ftd; meiftenö paffto gwar unb Heg ftd) auf 33efantyfung 
mancher it;m unreif fc^einenben ©ebanfen nid)t ein, fu<$te 
aBer auf bie lefcte gormulirung ber 33ef$lüffe BeftenS ein» 
3Utt?ir!en. 9Kan fannte unb etyrte iljn, SSiele gelten i§n für 
einen wunberlidjen Äaug, Sftiemanb jeboc^ tterfannte feine Un* 
eigennüfcigfeit. SDtan wu&te gu gut aus praftifd)er Srfal;rung, 
tote man^er Slnfommling o^ne if;n ju ©runbe gegangen 
wäre in Slmerifa. 

63 traf ftd) nun, baft im Sntereffe toon @inrid)tungen 
gu ©unften ber Sinwanberer eine 9Maffen*33erfammlung ber 
9tew*3Jorfer 35eutf<$en angefagt worben war, unb ©mitl; ft<$ 
barau ju Beteiligen Bef^loffen Ijatte. ?lrtl;ur Begleitete ifyi 
natürlidjerweife. 3Cuf einem weiten SBiefenpIan Bei Srooflpn, 
bem jenfeitö beö SMeereöarmeS gelegenen Steile ber ©tabt, 
follte man gufammenfommen. Sie I;inüBerfu^renbe 55ampf* 
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fä^re ftanb geftopft fcoA SRenftfyen, wellte bie »erf^iebenften 
Strten 2)eutf<$ fprac^en. Strt^ur tyorte, fett langer 3ett wie 
itym festen, feine SWutterfpra^e gum erften SWale wieber en 
masse reben. !3$m war fo wunberli<$ fremb babei gu SMut^e, 
ba§ er 9Rr. ©mit$, faft auö Snftinct, englif<$ anrebete, unb, 
als biefer fo antwortete, babei blieb. (Sr wufcte ni$t was 
i§n abtrennte »on ben ?euten. Sr war ft<£ bewufjt, ein 
guter Patriot gu fein unb nidjtS Ijoljer gu fteKen als fein 
SSaterlanb, attein was er Ijier um fiefy füllte Don Strafen* 
tanten beffetben, ließ eine gewiffe SSorneljm^eit in il;m er» 
wachen, faft eine Abneigung. (5r 30g eS »or, einftweilen als 
?lmerifaner gu gelten. 

©ie langten an Drt unb ©teile an. Sine große 33er* 
fammlung füllte ben freien 9>lafe, in beffen DJlitte eine Sri* 
büne roty aus 33rettern aufgef^lagen war. Sieben würben 
bereits gehalten. @ang fernliegenbeS SlnfangS nebenbei gur 
©pra^e gebraut. 35aS 6omit6 welkes gufammenberufen 
I;atte unb leitete, Ijielt [\ä) in StuSgabe feiner SWitt^eilungen 
no($ gurüif. ©mit!; würbe erfannt unb bewiHfommnet, Slrt^ur 
einer Stngaljl Ferren üorgeftellt. 

Sie SSer^anblungen waren jebo<$ wenig nadj feinem 
©inne. Singewoljnt beinahe fc^on in bie amerifanif^e ?lrt, 
jebe ©a^e ftrict für ftc$ gu nehmen unb Sieben- unb £aupt* 
fachen feft gu f^eiben, mu§te tf;n bie ac§t beutf^e 9lrt, alles 
mögliche bei jeber ®elegen§ett angubringen, bie $ier I;er»or» 
trat, abfto§en. greili<$ war bie SBerfüljrung gro§, benn gu 
mel f^webte bamalS in ber 8uft, unb bie Oelegen^eit jtd^ 
auSgnfpredjen würbe feiten geboten, allein man mufete gu 
etwas fommen. ©mitlj würbe ungebulbig. Sr bat umS 
SBort unb begann bannt, eine Äritif ber fgfeligen Strt unb 
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SBeife, in ber man »erfahre, aussprechen, bie f<$arfer unb 
ironifäer auGfaHenb als er »ieHct^t felbft beabft<$tigt Ijatte, 
in bct Stfytt geeignet war, bie 8eute ein wenig bor ben Äopf 
$u fto&en. 9Ran tyatte begeifternbeS erwartet unb füllte fi<$ 
ftatt beffen mebergef^lagen. @r war unter SSeifaflSbejeugungen 
aufgetreten: in bem SKaße als er 3U reben fortfuhr, würben 
biefe fettener unb feltener, unb als er gef<§Ioffen trat ein 
füljfeS ©<$wetgen ein. 

SBBtr erinnern uns beS JDoctorS, ber aus tiefem £a§ gegen 
bie beutf^en SRi&regierungen na$ Slmerifa übergefiebelt war 
unb beffen Sieben Bei ©mit$ auf bem 5)ampff<§iff fo wenig 
SInflang fanben. £)iefer tyatte in 9tew-2Jorf balb greunbe ge- 
troffen, bie feine politif<$e 8eibenf<$aft beffer würbigten. Sr 
war beS^alb f<$on einigermaßen befannt, ftanb mit ben Sie* 
baltionen beutf^er Slätter in SSerbinbung unb befanb [\ä) im 
(Jomite. 9tur ben günftigen SWoment erwartete er, ft<$ feinen 
?anb$leuten in corpore »orjuftellen, unb $war womöglich nic^t 
o§ne ben gehörigen Sclat. 

2)iefer Stugenblicl festen jefct gefommen. Sr bat um'S 
SBort. SJon ben gragen bie man üert;anbelte abfeljenb, ging 
er barauf .aus, ju conftatiren, welche toon ben Slnwefenben als 
a^te 2)eutf<$e 3U betrauten feien, unb welche ni<$t. 2)iefe 
lefcteren c^araftertftrte er nun. 2Ba8 ließ ft<$ ba nic$t fagen ! 
Smmer näljer rüdte er mit feinen Staffelungen SERr. ©mitl; 
3U Seibe, um enblidj offen auf iljn übequgel;en unb, bejug- 
ue^menb auf baS was bie SSerfammlung felbft foeben »er* 
nommen, i^n als ben StypuS jener £o<$müttyigen gu fenn$ei$» 
uen, bie ityre ^Rationalität im bergen langft aufgegeben, unb 
beS^alb nur auftraten, um SSerwirrung unb Uneinigfeit unter 
bie ju bringen, wel^e ben geheiligten alten 33anben größere 
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2reue fceu>al;rt. 9Kr. ©mit!;, war ber (Schluß feinet* S3ewei§* 
fütjrungen, erfreute nur mit ber Slbft^t no$ unter if;nen, um 
feinen Stmerifanern gegenüber als ber SJiann aufzutreten, ber 
gelegentli^ aud) eine beutfdje SIrmee in'S Selb 3U führen Ijabe 
für feine 3toede. 33er ©goiSmuS, üerftecft hinter f^einbarem 
^Patriotismus, geige ftdj I;ier in fetner gangen elenben $6f)l* 
fyeit. 2)enn an nidjts fei ©mitt; im ©runbe gelegen, al§ am 
betreiben feiner eigenen ©ef^afte, toon benen I;ier 9liemanb 
etwas wiffe unb Dliemanb etwas gu gute fomme. 

©tefe [Rebe, mit fdjneibenber ©cfyarfe, getieft abwed?felnb 
mit woljlberedmeter (Sentimentalität vorgebracht, fanb unge- 
heuren 9lnflang. 9tt$tö regt »erfammelte beutfcfye ©emütljer 
in foldjem ©rabe auf, als ber unbeftimmte 23eweiS, eine un* 
beftimmte 9Jla$t wolle 6inf(u§ gewinnen über fie unb fte mi§* 
brausen, ©eine eigenen ^eimatl;ltc^eti Seiben xonfytz ber 2)octor 
gu »erwertljen, als wären fie au<$ gu £aufe &on Scannern 
»erfdjulbet worben, welche bort bauten wie SDlr. ©mitf; I;ier. 
©onnenflar fefcte er auSetnanber, wie man im 33egriff ftel;e, 
blinbeS SBerfgeug ameri!amf<$ • beutfc^er Sfyoftateupolitif 3U 
Werben. S)er ©fanbal ber feine Siebe begleitete, würbe immer 
großer, £urrafy, pfeifen unb SSra&o'S erf fütterten bie Suft 
unb nahmen lein (Snbe als ber ©octor, langft mit feiner Siebe 
fertig, ftei aufgeftrecften ?trmen baftanb, als folle er gefreuzigt 
werben unb befcfjwore jebett eingeht, bieö gu »ert;inbern. 

9Kr. ©mitl) blieb gang faltblütig. Sr fannte bergleicfyen. 
Sr wußte, ba§ ber SJlamt nur bie ©etegenl;eit erwartet f;atte, 
etwas burc^lagenbeS auf ben SKarft gu bringen, baS ftc§ 
bann wieber tu 3eitungSartifeln ausbeuten liege, unb bafy es 
it;m mit feiner geinbfdjaft nic^t einmal fo ernft war. 6r fal; 
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ein, baß ^eute ntc^tö 31t machen fei, unb tollte fortgeben. 
9titf>t fo Slrtljur. 

£>iefer füllte fi<$ Don ©runb auä empört. JDte ÜSaufenbe 
»DU Stugen, auf bie 5£ribüne gerietet unb auf ifyn mit, ber 
ftd) ba mit bem (Semite befanb ; bie Sieben an f\ä) fd;on, bie 
einanber abloften unb bie er SBort auf Söort eingefogeu als 
baö SBi^tigfte toa8 im SDtement auf ber gangen Srbe gejagt 
werbe, benn nie Ijatte er berglei^en fo erlebt; baö Sfteue ber 
gum erften SEftale empfunbenen Situation regte iljn bis gum 
gieber auf. $piöfcli(§ Ijatte ©mit^ if;n aus ben 5tugen »er* 
loren, plofelic^ faf; er il)n torieber neben bem ©octor, Hefen 
gur Seite brangen unb mit tyod)erl;obenem einem ?(rme gum 
Sieben anfefeen. — ©eutfcfye SUHtbürger! flog eS auß feinem 
9Hunbe weit^inf^aKenb über bie Äßpfe ber SiJlenge §in — 
unb nun eine Siebe au$ feinem SERunbe, bonnernb bie Sulefet* 
ftefyenben erreicfyenb unb augenblidli^e ©title bereitenb. 9lur 
ein paar Sßorte wolle er fagen über feinen greunb ©mit!;. 
SBiffen foUte man t;ier bod;, m$ für ein 9Hann ba$ fei. Unb 
bann, ©afe auf (Safe, ein ©rguf$ über 2)eutf erlaub, überSlmerifa 
unb über 90Rr. ©mit!), in glangenben gerieben unb mit Ijin* 
reifjenbem Stccente beö Vortrags. SBaö ber SWann get^an, 
nrie er unablafftg nur baö Sßoljl ber 5)eutf$en in Stmerifa 
im Stuge §alte, wie i(;rer aller Safter btö ber Unbanfbarfeit 
fei; ob bie Seutfc^en in Slmerüa, wo feine S^rannei fte feffele, 
nifyt enblid; auf eblere ©ebanfen fommen Wollten? ©ott weiß 
tooljer Strtl;ur ba3 alleö guflog, er bebaute ni^t xotö er fagte; 
er fpra$, unb baö Sieben an ftc§, ba$ ©efüfyl: gehört gu wer* 
ben, f^ien i^n über ft<$ felbft gu ertyöl;en: bteö ©efütyl, ba§ 
Saufenbe il;m langten, ba$ er nie guöor empfunben; unb 
alö nun 23ra&o'$ erfüllen unb baö fic^ erl;ebenbe pfeifen 
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tobtgetyurrafyt würbe, fteigerte er ft<§ ju einer Segeifterung, 
ba$ Sftiemanb je fol<$e 2Borte an fol^er ©teile gehört 31t 
Ijabeh meinte. 

®nbli<$ fanb er einen 3tbf($lu§. ©mitlj mar wieber ber 
£elb beö SEageö. 9Ran brangte ft($ ju il)m unb ju 8trtt;ur, 
unjäpge ber ^)anbebrüdfe würben verabreicht. 9to<$ einmal 
verfugte ber JDoctor ba$ SBort $u ergreifen, unft^tbare £cmbe 
feiner greunbe jebo($, bie allerlei befürchteten, jogen ifyn an 
ben SRocff^ößen rxaä) rücfwartS. Sie Stefolutionen würben 
nun raf<$ erlebigt, ©mitl) unb Strt^ur gur ga^re begleitet, 
um bie ©Ijre geftritten, i^nen am na^ften 3U fielen. Unter 
SSejeugungen ber $et$iüjttit beftiegen fte iljren SBagen, ber 
ftc am Jluöfteigeplafc erwartete, unb fuhren nat$ ^)aufe. Seibe 
fc^weigenb, ©mitlj vor ©rftaunen, Slrtljur im 9ta<$rauf($e 
feineö 5£riumpl)e8 unb immer no$ bie SStaffen von Slugen &or 
ft$, bie ju il;m aufgeblitft. 3Ba§ i^n am meiften befriebigte 
baneben: bad Oefüljl, ©mitl; einen 3X;eil ber gef^ulbeten 
Sanfbarfeit abgetragen 3U Ijaben. 

91te in meinem Seben, fagte biefer, al$ fte im Srieben 
i(;reö ?anbl;aufeö enblic^ wieber angelangt waren unb beim 
SJiittageffen einanber gegenüber fa§en, Ijatte iä) geglaubt ba§ 
borglei<$en hinter Seiten ftedte. ©ie muffen bei unö bleiben! 
6r reifte i^m bie £anb über ben £ifc§. Slrt^ur ladjelte. 
35ßoI;l war il;m ber ©ebanfe gefoinmen, als fei ber heutige 
Sag ber Stnfang neuer ?ebenö3eiten. 

3<$ wei§ nic^t, wie t<§ btö (Sreignifc f äffen foW, fagte er. 
@§ ift wie ein SBinf beS £immel3. @3 ift alö Ijatte iä) plofc* 
liä) Soben gefaxt tyier, afe feien mir aud biefem 3ufammen* 
ftoge mit ben SWenf^en $)fftdjten erwa^fen, bie i<$ m«$t 
wieber aufgeben fönnte felbft wenn i<§ wollte. 
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2)aS ift ber Bluter beö öffentlichen 8ebenS, fagte Smitf;. 
Sie empfanben it;n jum erften 9Me. 3$ freiliefe fennc 
baS au§ langer ?)rari3. 3Wi<§ bauerte ber arme 25octor. Slber 
fein lefcteS SBort ift noä) nic^t gefyroc^en, Weber gegen (Sie 
no$ gegen mid); ba3 werben wir balb erleben. 

Sorgen wir bafür, ba§ auc§ baS überwunben werbe, rief 
9{rtl;ur, natym baS ®la$ unb ftie§ an mit Smitlj. ' ®in 
wunberlidjeS 33olf8tribunengefüt;l war in itym aufgewacht. (§r 
träumte Don weiteren Sieben, ®ebanlenreüjen ftiegen iljm auf, 
bie er Ijatte entwicteln mögen, er fann barauf, wo ft$ wol)l 
©elegentyeit fanbe baS nac^jufyolen. 

3efct »or aßen Singen, fagte Smitty, fc^reiben (Sie Sljre 
Siebe fogleid; englifcfy nieber. Sie fotten morgen frü^ erleben, 
welche Scripte einige Slatter über Sie unb midj bringen 
werben. Seien Sie öerftc^ert, ba§ ber ©octor unb feine 
greunbe langft hinter bem Sintenfaffe ftfeen, um bie richtigen 
Gommentare aufjufe^en über baö waö Sie gefagt tyaben. SBir 
werben un§ barauf nic^t weiter eintaffen natürlich, allein es 
ift bo<$ unfere $)flicljt, bie Siebe in ber Tribüne gu ueroffent* 
liefen, wie fte eigentlich gehalten worben ift. 

3lrtf;ur war mit greuben ba$u bereit unb Smit^ corri» 
girte ktö ÜSJlanufcrtyt. fTlodt) in ber 9cac^t würbe eS abge* 
fanbt, unb als 3lrtljur am anbern SMorgen fein 33latt aus* 
dnanbertegte, allein unb ol)ne feinen greunb, ber bereits aus« 
gefahren war, an bem gewohnten spiafce ftfcenb mit bem SSIicf 
hinüber auf 8anb unb Stabt unb SKeer, gitterte it;m bie £anb 
afö er Mr. Artliur's speech in einer langen Golumne abge* 
bruät fanb. 

5ftiemate t;atte er geglaubt ba§ gebrutfte Söorte folcben 
3auber auSjuljauc^en im Staube waren. Sin gweiteS (Srem* 
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ptar ttjurbe fofort beftetlt unb unter Äreu^banb an (Srtmn ab* 
gefanbt. Sinitlj fam ba3U unb I;orte lat^elnb mit an, me 
Slrt^ur bem 2>iener Befahl, btö Keine $)aquet f^Ieunigft in 
ben ndtfjften SSrieffaften 3U fteden. Strt^ur l;dtte biefeö Säbeln 
beinahe übel genommen. Unb bocfy enthüllte e§ !aum ©mitf/3 
©ebanfen, ber, toenn eö fym ni$t barum ju tf;un getoefen 
wäre, SCrtT^itr, ben er als feinen Sögling betrachtete, gleic^fam 
eine Heine erfte @$ürimmle?tien im amerifanif^en SBaffer ju 
geben, bie gan$e 3tngetegenl;ett atö ni$t ber Stebe töcrtlj auf 
ft$ berufen laffen unb Slrtl;ur ben guten 9tat§ gegeben t;dtte, 
nidjt unnüfc in ©inge Ijineinsugeljen, in benen nichts ju befferu 
unb 3U anbern n?ar; e$ gab größere unb loljnenbere Arbeit 
im Sanbe. 
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